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    Frontespizio


    Valeria Palumbo

    
 L’ora delle ragazze Alfa

    
 Direttori d’orchestra, filosofi, piloti, maratoneti, scienziati. Dopo secoli di battaglia il loro nome è donna


  


  
    Dedica


    A mia madre, perché è una donna coraggiosa, libera.

    E soprattutto ironica.
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    Le donne non hanno patria


    «Non ho alcuna inclinazione per le virtù femminili, per la contentezza da donna. Mi piace solo ciò che è selvaggio, grande, scintillante [...] Sono una donna e ho i desideri e ardori proprio come un uomo, senza avere la forza di un uomo. Per questo sono così mutevole, e così scissa da me stessa.»

    

    (Da una lettera della poetessa tedesca Karoline von Günderode all’amica Gunda Brentano, nell’estate 1801. Nata nel 1780, morì suicida nel 1806.)


    «Ma lei si occupa solo di donne?»: la domanda arriva quasi immancabile. Accompagnata da un sorriso. Il mio primo istinto è negare: diamine, faccio la giornalista da oltre vent’anni, dalla pesca al salmone allo sterminio degli armeni, ho scritto di tutto. Sorrido anch’io. E poi rispondo: «Sì, siamo più della metà». Siamo più della metà della popolazione mondiale, noi donne, il 52%, circa 3 miliardi. Neanche i fumatori (che dovrebbero essere 1 miliardo e cento milioni), i musulmani (1,3 miliardi) si avvicinano alle nostre cifre. Solo i contadini. Però il 70% dei contadini, oggi, sono donne. Mai, comunque, che qualcuno chieda a un giornalista: «Ma lei si occupa solo di calcio?».

    Siamo più della metà. E siamo una minoranza quasi ovunque. Questo è il miracolo di cui parleremo in queste pagine. Come sia possibile che il posto che ci viene concesso al mondo sia ancora così risicato e contrastato: a 60 anni dalla pubblicazione di un saggio fondamentale, Il secondo sesso, della scrittrice e filosofa parigina Simone de Beauvoir, del 1949, in cui si denunciavano gli ostacoli ingiusti posti sul cammino delle donne. Ma soprattutto a oltre 60 anni dalla Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo (10 dicembre 1948); altrettanti dalla Costituzione italiana (che all’articolo 3 ribadisce: “Tutti i cittadini hanno pari dignità sociale e sono eguali davanti alla legge, senza distinzione di sesso, di razza, di lingua, di religione, di opinioni politiche, di condizioni personali e sociali”); a 217 anni dalla Dichiarazione dei diritti della donna e della cittadina, stilata da Olympe de Gouge (1791) su modello di quella dell’uomo e del cittadino del 1789; a 13 anni, infine, dalla Dichiarazione e dalla Piattaforma d’azione adottate al termine della Quarta conferenza mondiale sulla donna (Pechino, 1995, con una revisione nel 2000). In particolare la Dichiarazione di Pechino, ribadendo l’importanza dell’emancipazione delle donne per il progresso dell’intera umanità, stabilisce (su www.dirittiumani.donne.aidos.it):

    art. 13: Il rafforzamento del potere di azione delle donne e la loro piena partecipazione su basi paritarie a tutti i settori della vita sociale, inclusa la partecipazione ai processi decisionali e il loro accesso al potere, sono fondamentali per il raggiungimento della uguaglianza, dello sviluppo e della pace;

    art. 14: I diritti delle donne sono diritti fondamentali della persona;

    art. 15: Parità di diritti, di opportunità e di accesso alle risorse, uguale condivisione di responsabilità nella famiglia tra uomini e donne e una armoniosa collaborazione tra essi sono essenziali per il benessere loro e delle loro famiglie, così come per il consolidamento della democrazia.

    A parole, tutti d’accordo, dal Medio Oriente all’Africa subsahariana. Eppure la realtà è ben diversa. In gran parte del mondo avanziamo strisciando. In gran parte del mondo (anche in Occidente), per le donne non c’è ancora posto. Non abbastanza, comunque. La musica non cambierà, se non ci impegneremo a farlo. Le elezioni politiche italiane del 2008 lo hanno dimostrato: senatrici e deputate, dopo le elezioni del 13 e 14 aprile 2008, costituiscono soltanto il 19% dei parlamentari. Il Pd è riuscito a portare alla Camera un 28% di donne, contro il 33% promesso in campagna elettorale. Il Pdl si ferma al 20%, anche se la Casa delle Libertà della precedente legislatura aveva concesso alle candidate solo il 17%. Al Parlamento europeo nel 2008 messe peggio delle italiane c’erano soltanto le polacche.

    Ammettiamo anche che le donne italiane non abbiano ambizioni norvegesi o più banalmente spagnole (ovvero aspirino a superare ampiamente la quota del 36%) e non vogliano essere presenti in massa là dove si fanno le leggi e in qualche modo si stabiliscono gli ambiti di libertà individuale e collettiva. Immaginiamo pure che le italiane preferiscano il “movimento”, e che alle aule parlamentari, regionali e comunali preferiscano le battaglie nella vita di tutti i giorni. Qui i dati, in effetti, sembrano più incoraggianti: nell’anno accademico 2004-2005 le donne costituivano il 56% degli iscritti all’Università. Nel 1950-51 toccavano appena il 25,5 per cento. Lo documenta molto bene la sociologa Francesca Zajczyk nel recente saggio La resistibile ascesa delle donne in Italia (il Saggiatore) che, assieme a Loredana Lipperini (Ancora dalla parte delle bambine, Feltrinelli), traccia il ritratto più esauriente dell’attuale condizione femminile in Italia. Ovvero: le ragazze studiano. Poi entrano nel mondo del lavoro. E qui inizia la marcia del granchio: i colleghi uomini vanno avanti, e loro, spesso impercettibilmente, spesso rendendosi quasi inconsciamente complici, vanno indietro. Intanto a casa e nella coppia si riproducono modelli relativamente tradizionali: lui lavora di più, guadagna di più, fa più carriera, si spende meno nel rapporto, in casa e con i figli. Lei rivendica maggiori attenzioni, lui si distrae, lei cade in depressione. Che noia.

    A questa spirale si dedicano, con ironia o con tristezza, o con tono dottorale, la quasi totalità dei romanzi femminili, le riviste, i film, perfino le pubblicità e i videoclip, per non parlare delle trasmissioni televisive e dei forum su Internet. La sensazione che in genere se ne trae è: ma dove ho già visto tutto questo? Il cantante-attore milanese Giulio Casale, al termine dello spettacolo Formidabili quegli anni, sostiene, più o meno: «Non so che cosa ne pensiate voi, ma io ho l’impressione che ci troviamo nel Grande stallo. Ci vorrebbe un altro ’68».

    Prima di stabilire se ci serve un altro ’68, forse sarà il caso di capire questa faccenda del Grande stallo. Magari facendo un passo indietro. La misoginia non è ancora un fossile. Piuttosto è, come gli squali, un fossile vivente: è lì da sempre e gode di ottima salute. E ad alimentarla, come ripeteremo, sono a volte le stesse donne. Complici, spesso, di un sistema che continua a diffidare della loro voglia di emergere. Quasi mai inconsapevoli dei limiti che vengono loro imposti. A volte paradossalmente complici quando, nell’insistere sulla “differenza”, sulla specificità del femminile, partecipano alla creazione di nuovi ghetti. Fra l’altro queste nuove “riserve” della femminilità assomigliano molto a quelle antiche. L’enfasi sulla maternità che risucchia e tutto pretende, è, come dimostra il bel saggio di Marina D’Amelia, La mamma (Il Mulino), un’invenzione ottocentesca che continua a venirci riproposta. Ancora una volta, se in Italia si fanno pochi figli, la colpa è soltanto nostra: uomini e istituzioni (latenti) sono assolti per definizione. Mai vista la Chiesa o la destra scagliarsi contro i mancati padri e i quarantenni che si comportano come teenager. Per converso, se si ricomincia a far figli, il merito è addirittura del papa. E comunque di un restaurato clima tradizionalista. Scrive il blog aconservativemind.blogspot.com, commentando il bilancio demografico nazionale del 2004 pubblicato dall’Istat il 27 giugno 2005 (che registrava per la prima volta un saldo naturale positivo dal 1992): «La notizia era che le italiane stanno invertendo un trend ultradecennale e tornano a mettere su famiglia. Mettetelo accanto al ritorno della famiglia e dei valori negli Stati Uniti, che ha portato George W. Bush al suo secondo mandato, aggiungete l’esito del referendum sulla procreazione assistita in Italia e la presenza di un Papa forte e carismatico su ognuno di questi temi, sommate il tutto e guardate il quadro che ne viene fuori. Decisamente insopportabile per il progressista medio italiano». Ovvero: solo se tenute sotto la cappa dei “sani principi di una volta” le donne si riproducono. Altrimenti scappano da tutte le parti.

    Così, tra un ostacolo reale, un senso di colpa e un retaggio religioso-culturale ancestrale, restiamo nel “ghetto”. Non solo noi italiane: il 5 maggio 2008 la Frankfurter Allgemeine Zeitung, il più importante quotidiano tedesco, ha pubblicato per intero il discorso di ringraziamento pronunciato dalla leader storica delle femministe tedesche, Alice Schwarzer, per il conferimento di un premio molto importante, intitolato al giornalista e polemista tedesco Ludwig Börne (1786-1837). Il “laudator”, lo scrittore satirico Harald Schmidt, aveva fatto notare il paradosso di conferire alla paladina dei diritti delle donne il premio di un feroce misogino (scriveva Börne: «La femmina vive solo quando ama, trova se stessa solo quando si perde in un uomo. Il cuore delle donne nasce vuoto e quindi non c’è nulla che debba liberar spazio all’immagine dell’uomo amato»). Ma la Schwarzer ha ribattuto con un parallelo che per noi, a proposito del “posto delle donne”, calza a pennello e che in qualche modo costituisce il leit-motiv di questo libro. La fondatrice della rivista Emma ha ricordato che esiste un nesso profondo tra le battaglie di Börne, paladino dei diritti degli ebrei, e le sue. Il polemista tedesco era nato tre anni prima della Rivoluzione francese che lanciò le tre parole d’ordine della modernità: libertà, uguaglianza, fraternità. Aveva sette anni quando fu condotta al patibolo Olympe de Gouge, che aveva stilato La dichiarazione dei diritti della donna e della cittadina e che aveva lanciato il concetto di “sorellanza” accanto a quello di “fraternità” (rendendosi conto che dal patto tra “cittadini” le donne restavano escluse). Nello stesso periodo, ossia nel 1792, lo scrittore e politico Theodor Gottlieb von Hippel pubblicava a Berlino il suo pamphlet Sull’emancipazione borghese delle donne (uno dei testi più illuminati a difesa delle donne) che giocava sul titolo di un libello di 11 anni prima, Sull’emancipazione borghese degli ebrei, redatto dallo storico e scrittore Christian Wilhelm Dohm. Ecco, dunque, svela la Schwarzer, esiste un profondo legame tra la “questione femminile” e quella “ebraica”. Discriminate, colpevolizzate, ingiustamente oppresse, le donne, proprio come gli ebrei, hanno sperato che l’Illuminismo, prima, e la Rivoluzione borghese, poi, rendessero loro giustizia. «Mi è familiare», scrive la Schwarzer a proposito di ciò che Börne sottolineava della sua condizione di ebreo, «l’unione che si portava dentro di dolore e orgoglio, di oscurità e luce, di vicolo stretto e sporco e di mondo». Non solo, proprio come l’ebreo Juda Löw Baruch volle cambiare il suo nome in Karl Ludwig Börne, nell’illusione di essere accettato dalla società tedesca, allo stesso modo molte scrittrici hanno assunto uno pseudonimo maschile per poter pubblicare le loro opere e non essere discriminate nel giudizio critico. George Sand, George Eliot, Tian, William Cather, Natsuo Kirino, Lionel Shriver, solo per fare qualche esempio: tutti nomi maschili, tutte scrittrici donne. È accaduto alla stessa Simone de Beauvoir, la “madre” del femminismo moderno, che diede alle stampe con un nome maschile il suo primo romanzo e si vide rifiutata una raccolta di racconti, nel 1937, da Gallimard, perché donna (sarebbe riuscita a pubblicarli solo 42 anni più tardi). Ricorda ancora la Schwarzer come, alla fine della sua vita, Börne avesse confessato: «Alcuni mi rifiutano, perché sono ebreo; altri me lo perdonano; altri ancora mi lodano per questo. Ma nessuno se lo dimentica!». «È la stessa esperienza che vivo come donna», sottolinea la Schwarzer: «sono stata disprezzata per il mio sesso, ammirata o, nonostante tutto, (quasi) accettata. Ma resto sempre una donna, e non sono mai, semplicemente, un essere umano».

    Eppure, afferma la femminista tedesca, proprio come sottolineava Börne per gli ebrei, la condizione delle donne, oltre agli svantaggi, presenta alcuni vantaggi. Il primo, identico a quello degli ebrei, è di essere “cittadine del mondo”. «Anche le donne», conclude Alice Schwarzer, «come hanno chiarito con orgoglio le femministe, non hanno una patria». Ciò è soltanto in apparenza simile a quello che scrisse una straordinaria intellettuale (donna ed ebrea), Rahel Varnhagen (1771-1833), in una lettera all’amica Pauline Wiesel: «Noi siamo al di fuori della società. Per noi non c’è posto». Rahel, della quale la filosofa Hannah Arendt ha scritto un’importante biografia (Rahel Varnhagen. Storia di una donna ebrea, Il Saggiatore) aveva sostenuto, difeso, spronato, consigliato moltissimi intellettuali dal suo salotto berlinese. Era stata anche definita “la donna dallo spirito più ricco dell’universo” da Heinrich Heine, illuminato intellettuale tedesco di epoca napoleonica. Ma, appunto, “solo una donna”. E benché Rahel fosse del tutto consapevole del suo valore e fosse anche riuscita a sposare, a 43 anni, un uomo più giovane di lei di 14 anni, Karl August Varnhagen von Ense, che la venerava e sosteneva il suo lavoro, sapeva bene quanto angusto fosse, fuori dal suo salotto, lo spazio che le era concesso. «È grave che in Europa uomini e donne costituiscano due nazioni diverse», notava, sottolineando che non fosse più una situazione accettabile.

    In tempi di nuovi odi razziali, di “leghe” xenofobe e omofobe, in un periodo di rinnovato odio verso le donne, verso gli ebrei, verso chi vive e pensa in modo diverso, è importante sottolineare il senso dell’appello della Schwarzer: le donne non hanno patria e non hanno posto, è vero. Ma questa condizione permette loro di essere, in quanto cittadine del mondo, al di sopra dei pregiudizi. Alice Schwarzer è molto critica verso la cosiddetta “Terza ondata” del femminismo (di cui parleremo). Noi invece crediamo che proprio questa Terza ondata, che invita finalmente a un’alleanza delle donne e degli uomini “di buona volontà”, sia una straordinaria scommessa. E una straordinaria opportunità. Per tutti.
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    Ministro forse, magistrato per carità: i talebani nostrani


    «I giudici donna che ho menzionato hanno incarichi nella magistratura, ricevono stipendi, assistono a processi, danno consigli, ma non presiedono processi né emettono verdetti.»

    

    (Ayatollah Mohammad Taqi Mesbah Yazdi alla radio di Teheran, 31 luglio 1998, nel sermone per le preghiere del venerdì.)


    Si fa presto a fare ironia sulle eccentriche concezioni della giustizia nei Paesi islamici e sui limiti imposti alle signore persiane del diritto (Shirin Nebadi, Premio Nobel per la pace nel 2003, solo per citarne una, è stata esclusa dalla magistratura). Si dimentica spesso che noi siamo stati a lungo nella stessa condizione. E che alcuni Paesi arabi stanno cambiando: nell’ottobre 2008 Khulood Ahmed Jawan Al-Dhaheri è diventata il primo giudice degli Emirati Arabi Riuniti.

    Intanto, da noi, Fernanda Contri, già giudice della Corte Costituzionale dal 1996, ne è salita al vertice nel 2005. Donatella Ferranti è diventata nel novembre 2004 Segretario generale del Csm. Ma la prima donna presidente di sezione della Cassazione, Maria Gabriella Luccioli, 68 anni, è stata eletta soltanto l’8 febbraio 2008. Era entrata in magistratura con il primo concorso aperto alle donne e, nel 1988, è stata il primo giudice donna della Cassazione. Lo stesso giorno Manuela Romei Pasetti è stata nominata prima donna a capo di una corte d’appello, a Venezia. Anche la Romei Pasetti, che ha 65 anni, è entrata in magistratura con il primo concorso aperto alle donne.

    Il concorso risale al maggio 1963, dopo che la legge n.66 regolamentò “L’ammissione della donna ai pubblici uffici ed alle professioni”. E seguì non soltanto un quasi ventennale dibattito sulla piena attuazione della parità dei sessi, come stabilito dalla Costituzione italiana agli articoli 3 e 51. Ma anni e anni di incredibili commenti sarcastici da parte dei giornali. Su L’Europeo del 13 marzo 1955 Oriana Fallaci firmava un articolo dal titolo perlomeno sorprendente (non per l’epoca): “Ecco il rossetto, vostro onore!”. Il “catenaccio” (il sovratitolo) si rivolgeva, bontà sua, alle donne, e recitava: “Gentile signora, faccia leggere a suo marito”. E il sommario chiariva: «Ci avviamo al matriacato anche nei tribunali. Forse entro quest’anno vedremo in Italia i primi giudici in gonnella». A parte la volgarità dell’espressione “in gonnella”, l’articolo, in realtà, era tutt’altro che maschilista: «I conformisti se lo ripetono con paura. I cauti con preoccupazione. Gli antifemministi con risate di scherno. Il 1955 sarà l’anno in cui le donne italiane vinceranno la loro definitiva battaglia?». Poi aggiunge: «Ascolteremo l’usciere che dice ossequioso: “Ecco il rossetto, Vostro Onore”?». Ci sarebbe da notare che il rossetto ha segnato più di una tappa della marcia femminile: quando, nell’estate 2008, la candidata repubblicana alla vicepresidenza statunitense, Sarah Palin, ha pronunciato la sua più celebre battuta, «Sai qual è la differenza tra una hockey mom e un pitbull? Una hockey mom porta il rossetto», perfino a un liberal come l’avversario democratico Barack Obama è sfuggito un commento/proverbio offensivo: «You put lipstick on a pig, it’s still a pig», se metti il rossetto a un porco, resta sempre un porco.

    In ogni caso così come il consumo di rossetto è crollato in Italia, anche gli sfottò e l’incredulità sulle donne giudici si sono esauriti da tempo. Resta il fatto che, ottenuto l’accesso alla magistratura, le italiane sono state fatte marciare come lumache. In più: altro che il 1955 come anno fatidico per la “caduta del muro” delle toghe. Ne abbiamo aspettati altri otto. La Fallaci ricordava, nel suo articolo, che le donne potevano negli Stati Uniti accedere a tutti i gradi della magistratura: il primo giudice di pace donna, Esther Morris, morta nel 1902, era entrata in carica, sia pure per soli nove mesi, addirittura nel 1870. «Nell’Unione Sovietica le donne possono essere giudici fin dal 1917, in India fin dal 1919, in Francia fin dal 1946... In Turchia molte di loro hanno raggiunto il grado di consigliere d’Appello, lo stesso accade in Svezia, in Danimarca, in Bulgaria, a Cuba, in Brasile e perfino in Cina e Giappone. Insomma l’Italia, la Spagna e il Portogallo sono i soli Paesi al mondo in cui la magistratura sia negata alle donne». Non era vero ma era grave che fossimo nelle stesse condizioni di due dittature. La battaglia, che oggi ricordano in pochi, anche perché la sinistra si è disinteressata alle “carriere alte” delle donne, fu serratissima. Tra le protagoniste femminili ci fu l’avvocato Gabriella Niccolaj Manna, una donna di straordinaria energia e di idee illuminate e socialiste che fu anche Consigliere tesoriere dell’Ordine degli avvocati di Roma, dal 1962 al 1971; Tesoriere della Camera penale di Roma nel 1966, e fece parte del consiglio direttivo della stessa Camera penale per molti anni. Partecipò anche alla nascita dell’Unione delle Camere penali, ma soprattutto, come ha ricordato il figlio Adelmo, in occasione della commemorazione, il 13 dicembre 2005, nell’aula degli avvocati del Palazzo di Giustizia di Roma: «Mia madre fu tra le prime donne in Italia ad occuparsi della giustizia penale, favorendo ed impegnandosi a fondo per il riconoscimento alle donne dei diritto di accesso alla magistratura. È stata peraltro attiva partecipante all’Unione delle Donne giuriste, sostenendo come la lotta per l’eguaglianza delle persone non possa prescindere dal riconoscimento della parità dei diritti e delle libertà ad ambo i sessi, ed evidenziando come il diritto rappresenti il terreno essenziale per l’affermazione di questi principi». Nonostante il crescente prestigio, l’avvocato Gabriella Niccolaj e le donne come lei incontrarono, sia a livello politico, sia (e soprattutto) tra i colleghi, un’opposizione feroce. Ci fu anche chi, come ricordava la Fallaci, appellandosi ad una “sana” moderazione, proponeva soluzioni “graduali”: Ernesto Battaglini, avvocato generale dello Stato, suggerì di introdurre le donne «nella magistratura onoraria con compiti di giudice conciliatore, poi nei Tribunali dei minorenni dove le donne possono giudicare con maggiore sapienza degli uomini». Tanto per cambiare, “andavamo bene” solo per i bambini.

    La discussione andava avanti da tempo. Proprio su questo tema il settimanale L’Europeo organizzò, il 20 febbraio 1953, un forum presso l’Open Gate di Roma. Era appena successo un fatto sconvolgente: il Paese che si era imposto come nuovo modello politico e culturale, gli Stati Uniti, aveva inviato come suo ambasciatore in Italia una donna, Clare Boothe Luce, giornalista e scrittrice. Il settimanale decise di “discutere il posto che la donna ha in Italia”. Il resoconto fu affidato a Camilla Cederna che, col tempo, si sarebbe imposta non soltanto come una delle pioniere del giornalismo d’inchiesta, ma anche come un riferimento per l’emancipazione femminile. In quell’occasione, però, si piegò a ripetere tutta una serie di stereotipi che gravavano sulle italiane impegnate in politica e nelle professioni. La sua ironia assomiglia molto a quella, addirittura insultante, dei contemporanei cinegiornali Incom (alcuni dei quali si trovano oggi sull’archivio dell’Istituto Luce online).

    Il forum era presieduto da un uomo, l’avvocato Gino Sotis. La Cederna spiegava perché: «Un uomo che per la sua professione è abituato a parlare quasi sempre con donne», come se, parlando in modo normale, e non in un “gergo speciale” per donne, non si sarebbe fatto capire.

    Da chi era costituita la platea? «Avvocatesse, sarte, studentesse, pittrici, traduttrici, giornaliste, attrici, principesse-modelliste, scrittrici, musiciste e donne di casa». A parte lo stupore di trovarci talmente tante principesse-modelliste da costituire una categoria a parte, colpisce l’assenza delle insegnanti, delle segretarie, delle commesse, delle infermiere e delle levatrici, ovvero dell’esercito delle lavoratrici medie italiane dell’epoca. Le operaie e le contadine non le mettiamo neanche in conto: il loro destino, come spesso sostenne la Sinistra Storica in Italia, non era legato tanto al dibattito sul “posto della donna in Italia”, ma a quello sulle masse proletarie.

    Il paradosso di quella insolita riunione organizzata da L’Europeo è che, come notava la Cederna, all’epoca, nel Parlamento italiano, sedevano più donne che negli Stati Uniti e in Gran Bretagna: l’Assemblea costituente contava 21 donne su 556 eletti (delle quali nove del Pci e nove della Dc). La prima legislatura contava un 7% di donne alla Camera e 5% al Senato: le due percentuali sarebbero poi scese, legislatura dopo legislatura, per risalire agli stessi livelli nell’IX (rispettivamente 8% e 5%), nel 1983, e crescere con la X (13% e 7%), passata al voto nel 1987.

    Nel 1953, all’epoca del convegno, sedevano 36 donne alla Camera (6%) e una al Senato. Visto che non si tratta di numeri stellari, viene da pensare che a essere messe male fossero proprio le anglosassoni. In ogni caso, però, la statunitense Eugenia Anderson era già stata ambasciatrice per il suo Paese, a Copenaghen; mentre la sua connazionale Perle Mesta era stata ministro plenipotenziario in Lussemburgo. In precedenza la celebre Alessandra Kollontay aveva rappresentato l’Unione Sovietica. Camilla Cederna sottolinea: «Fece parlare di sé tanto per la sua straordinaria intelligenza quanto per gli stupendi mantelli di ermellino e i suoi favolosi diamanti». Ritratto che difficilmente si sarebbe fatto di un ambasciatore uomo. Ciò che però rappresentava una vera sfida per le italiane era la sorella del primo ministro indiano Jawaharlal Nehru, Vijaya Lakshmi Nehru Pandit (1900-1990), che era appena passata da Ciampino, mettendo in fibrillazione i nostri giornali, e che, sin dal giorno dell’indipendenza del suo Paese, era diventata una diplomatica di primissimo piano. Fu ambasciatore in Unione Sovietica, in Messico, negli Stati Uniti, in Irlanda (e nello stesso periodo fu Alto Commissario indiano per la Gran Bretagna), in Spagna. Dal 1946 al 1968 fu anche capo della delegazione indiana all’Onu, della cui Assemblea, proprio nel 1953, divenne il primo presidente donna.

    Va sottolineato che al Forum dell’Open Gate partecipavano anche alcune donne di cui soltanto in seguito (molto di recente, fra l’altro) si è scoperto il valore. Come la scrittrice Martha Gellhorn: la bellezza e il fatto che fosse la terza moglie di Ernest Hemingway furono le uniche caratteristiche sottolineate dalla Cederna. Martha Gellhorn (1908-1998) fu invece una coraggiosa reporter di guerra: fu in Spagna, in Germania, in Cecoslovacchia, in Birmania, a Singapore, a Hong Kong, in Finlandia e in Inghilterra. Fu tra i primissimi giornalisti a entrare a Dachau, ma si occupò anche di altri temi: era stata un’attenta cronista della Grande Depressione americana, e per questo era diventata amica dell’intelligente e attiva Eleanor Roosvelt. Hemingway non apprezzava affatto né il suo coraggio né la sua dedizione al lavoro, tanto che, nel 1943, quando lei lasciò l’Avana per andare a coprire il fronte italiano, le scrisse: «Sei un’inviata di guerra o una moglie nel mio letto?». Lei, per tutta risposta, non tornò indietro. Due anni dopo divorziarono.

    La Gellhorn, non fu l’unica “incompresa” del forum romano. La Cederna descrive il brivido che percorse la platea quando Teresita Sandesky Scelba, nel difendere la Boothe Luce, tenne un breve discorso di deciso stampo femminista: «Gli uomini hanno il diritto di sbagliare e da quando governano il mondo mi pare che abbiano sbagliato sempre, perché non sono stati capaci ancora di realizzare né la giustizia sociale né la pace. E, ahimé, quando le donne sbagliano si fanno loro grandi rimproveri». Il cognome Scelba può fare una certa impressione: ma Teresita non ha nulla a che vedere con l’allora ministro degli Interni e poi Primo ministro democristiano (nel 1954) Mario Scelba.

    Teresita, oggi così poco conosciuta, è stata una delle più brillanti pionere del femminismo italiano. Nata a Torino nel 1885, nel 1909 era già laureata in medicina e nel 1910 aveva assunto un ruolo di primo piano nella campagna anticolerica. Il suo exploit fu però nel 1911 quando prese parte parte al Primo congresso nazionale dell’Associazione delle donne, e concluse la sua relazione con le parole di Giuseppe Mazzini: «Un paese è grande se le sue donne sono veramente libere». Sempre nel 1911 entrò in polemica con un barone della medicina di allora (celebrato ancora oggi), il neuropatologo Giovanni Mingazzini, il quale, in accordo con le teorie antropometriche così di moda all’epoca (e così sfruttate dai razzisti di tutto il mondo), sosteneva che il cervello della donna pesava meno dell’uomo e quindi la donna era intellettualmente inferiore all’uomo. «Se il numero delle elette è scarso», scrisse Teresita, «anche il numero di quelle cui le circostanze hanno permesso di darsi a studi speciali fu scarso fino a ieri, trattenute com’erano dal pregiudizio e dal vostro egoismo». Nel 1915 la Sandesky Scelba entrò all’ufficio Igiene del comune di Roma dove lavorò fino alla pensione, nel 1955. Vicepresidente del Consiglio nazionale delle donne italiane dal 1922, si dimise per protesta dopo il delitto Matteotti e tacque per vent’anni. Dopodiché riprese, questa volta con successo, la sua battaglia per il voto femminile.

    Nel 1953, quasi settantenne, non aveva perso la voglia di combattere. E come lei non l’aveva persa Josette Cattaui-de Menasce Lupinacci, che in genere è ricordata come la madre dello scoutismo femminile in Italia o come la moglie del giornalista e segretario del Pli Manlio Lupinacci, ma in realtà fu una decisa suffragista. Josette non era donna di mezze misure: all’Open Gate, dopo essersi dichiarata apertamente femminista (non si usava neanche allora), si scagliò contro lo scarso spirito associativo delle italiane. «In Italia abbiamo... una gamma di associazioni femminili per tutti i gusti, ma non riusciamo ugualmente a fare grandi cose. Se fossimo una massa potremmo veramente far paura». Prosegue la Cederna: «E proprio in quel momento, mentre la signora Lupinacci assicurava che se le donne avranno il coraggio di raggrupparsi, tra qualche anno anche in Italia ci saranno donne ambasciatori, prefetti, ministri, incitandole quindi a “unirsi come un sol uomo”, le signore in sala sembrarono rimpicciolite, sfumate nei contorni delle nebbie celesti delle sigarette...». La Lupinacci aveva ragione sul fatto che solo se le donne avessero “fatto massa” avrebbero potuto ottenere il posto previsto dalla Costituzione. E aveva ragione a temere che i tempi sarebbero stati lunghi.

    Le prime due donne ambasciatori di grado, in Italia, sono state nominate soltanto nel marzo 2005: Graziella Simbolotti e Jolanda Brunetti Goetz. Nel 2006 si è aggiunta Anna Blefari Melazzi. Secondo i dati della Farnesina, nel 2006, su un totale di 983 funzionari diplomatici, 140 erano di sesso femminile. Una curiosità: ci si è sempre così poco attesi che le donne diventassero ambasciatori, che la parola “ambasciatrice” indica ancora oggi la moglie dell’ambasciatore. Le diplomatiche diventano “ambasciatori” tout court. Eppure Graziella Simbolotti era stata ammessa subito al concorso per la carriera diplomatica, assieme all’ex ministro plenipotenziario Maria Teresa Frittelli (oggi in pensione), quando finalmente la carriera, nel 1964, fu aperta alle donne. Aveva poi ricoperto una serie di incarichi importanti fino a diventare ministro consigliere presso la rappresentanza italiana a Pechino. Nel 1986 era stata nominata ministro plenipotenziario. Dal 1990 al 1993 era tornata alla Farnesina come vicedirettore generale dell’Emigrazione e degli Affari sociali. Nel 2004 è stata destinata all’Oman con la funzione di ambasciatore, dove lo è diventata di grado.

    Jolanda Brunetti Goetz, romana e laureata in Scienze Politiche, era invece entrata in diplomazia nel 1967. Anche lei aveva viaggiato moltissimo (e per una donna, senza “ambasciatrice” al fianco, non è cosa semplice) fino a raggiungere la funzione, ma non il grado, di ambasciatore a Tashkent, in Uzbekistan, e quindi a Kiev in Ucraina. Più di recente è stata incaricata della ricostruzione del sistema giudiziario in Afghanistan.

    E i ministri? La prima italiana è stata Tina Anselmi, nel 1976, al Lavoro (per sua fortuna le Pari opportunità non esistevano ancora). Tre anni dopo, nel 1979, Leonilde Jotti, del Pci, arrivò alla presidenza della Camera, proprio mentre Simone Weil conquistava quella del Parlamento europeo. In compenso la prima donna sottosegretario, Angela Cingolani (Dc) era stata eletta nel 1951. Oggi l’Italia resta tra i Paesi con meno ministri donna (ma 13 Paesi, tra i quali Libia e Arabia Saudita non ne hanno affatto, contro un 3,7% dell’Afghanistan). Il governo più “rosa” è (dati 2008) quello finlandese: 57,9% di ministre, seguito dalla Norvegia, con il 55,6%, dalla Spagna con il 52% e dalla Svezia con il 47,6%. La singolarità è che in tutti questi Paesi la percentuale di donne parlamentari è in genere inferiore. In compenso i deputati spediti dalla Svezia al Parlamento europeo nel 2006 sono donne al 57,9% (contro una media europea del 30,3% secondo i dati Istat). Perfino in Finlandia però i ministeri chiave, dagli Esteri alla Difesa, sino alle Finanze sono rimasti agli uomini: Francia e Spagna hanno avuto più coraggio, con Rachida Dati alla Giustizia e Carme Chacón alla Difesa.

    Resta vero che, pur abbattuti tutti gli ostacoli giuridici, senza “azioni positive” le situazioni evolvono troppo lentamente. La Norvegia ha approvato, dal 1° gennaio 2004, una legge affinché i consigli di amministrazione delle imprese pubbliche contassero almeno il 40% di rappresentanti di ambo i sessi. Dal 2006 la norma vale per tutte le imprese, in base a un principio piuttosto banale: il 60% degli studenti universitari e superiori è costituito da donne. E le donne portano a termine gli studi più degli uomini. E mentre perfino l’industria petrolifera mondiale scopre le ingegnere, l’Italia è arrivata solo al 5% di donne nei consigli d’amministrazione delle aziende quotate in Borsa, la percentuale più bassa in Europa. Ai ritmi attuali, ha calcolato il britannico Observer, la parità sarà raggiunta nel 2082 (articolo di Ruth Sunderland dell’8 marzo 2009).

    Anche per abbattere un’altra serie di muri ci abbiamo messo un sacco di tempo: la prima donna vicesegretario generale del Cesis, il Comitato esecutivo per i servizi di informazione e di sicurezza, il prefetto Isabella Giannola, è stata nominata nel marzo 2007. D’altra parte, si sa, le donne non sanno mantenere i segreti. Peccato che adesso affollino anche i corsi per aspitanti “spie” e intasino il mercato dei detective privati.

    Entrate in polizia nel 1959, solo con la Riforma del 1981 le donne hanno avuto gli stessi compiti (e teoricamente la stessa carriera) dei colleghi. Anche qui si è dovuto però aspettare il 1993 perché una donna, Maria Teresa Cortellessa, prefetto dal 1991, diventasse vice capo della polizia. Nel 2006 è stato nominato, a Grosseto, il primo questore donna: Maria Rosaria Maiorino. Nel 1993 sempre a Grosseto era arrivata la prima prefetto (nominata però nel 1990), Anna Maria D’Ascenzo, che poi ha battuto altri record: primo capo del Dipartimento della Protezione Civile, il 28 luglio 2006, è diventata anche la prima donna capo del dipartimento dei Vigili del fuoco, del Soccorso pubblico e della Difesa civile del Ministero dell’Interno. In quell’occasione è stata lei stessa a ricordare, in un’intervista a Claudia Mura, che le chiedeva perché le donne avessero ancora così poco spazio nei ponti di comando: «Perché non hanno avuto il tempo di crescere. Fino a non molto tempo fa esistevano norme non costituzionali che impedivano alle donne di accedere alle carriere ministeriali come quella prefettizia. Ricordo ancora che le cose cambiarono grazie al ricorso della dottoressa Oliva Rosa contro il Ministero dell’interno nel 1957. Ci fu una sentenza della Corte Costituzionale che di fatto aprì i concorsi anche alle donne. Per il Corpo dei vigili del fuoco non c’era nessun divieto alla partecipazione femminile e così ho iniziato io. Ma la carriera dirigenziale è ancora un miraggio per molte perché per cambiare i modelli culturali ci vuole tempo».

    Ma, insomma, come finì il Forum de L’Europeo all’Open Gate? L’onorevole Mary Tibaldi Chiesa ribadì che le donne dovessero entrare al più presto nelle giurie popolari e in tutti i gradi della magistratura. E chi era la Tibaldi Chiesa? Scrittrice, pianista, musicologa, suffragista, fu la prima a far conoscere le fiabe russe in Italia e, proprio nel 1953, fece una proposta di legge in Parlamento per il divieto di fabbricazione, vendita, esportazione e importazione dei giocattoli di guerra. Inascoltata, ovvio. Comunque non bastarono la Corte Costituzionale e il suo riconoscimento dell’illegittimità dell’esclusione delle donne dalla magistratura, a risolvere subito il problema. Ancora nel 1966, il sindaco di Bologna, Giuseppe Dozza, dovette sottolineare come la discriminazione continuasse: «Noi abbiamo avuto un caso recente, proprio nella nostra città, di una professionista, una avvocatessa, la cui nomina a far parte della Giunta Provinciale Amministrativa è stata messa in discussione non dalla Giunta, ma perché le donne sono ancora escluse a far parte delle giurie popolari e per essere membro della Gpa bisogna essere iscritti nelle giurie popolari». Proprio in quell’anno furono nominate le prime otto donne magistrato. Oggi sono una realtà diffusissima, anche in zone difficili, di mafia, ‘ndrangheta e camorra.

    Il dibattito suscitato da L’Europeo, insomma, era tutt’altro che ozioso. Eppure, la Cederna si sentì in dovere di concludere così: «Con movimenti lenti da gatte, le signore presenti si alzarono e lentamente cominciarono a lasciare la sala; alcune, paurose di perdere la propria femminilità, s’incipriavano il naso con ogni cura. C’era chi suggeriva la carriera politica a certe amiche che non erano intervenute... mentre le solite leggerone andavano dicendo che le donne, così incerte nello scegliersi un cappello, sarebbero disperatamente in dubbio al momento di decidere se un uomo ha ammazzato o no la moglie...».

    Al concorso del maggio 1963 risultarono idonee al posto di uditore giudiziario otto candidate su 187 (i posti messi a concorso erano 200). La migliore delle candidate si piazzò al quarto posto della graduatoria. Al concorso per l’accesso in magistratura del 2004, oltre il 60% dei 382 vincitori sono stati donne. Ma la distribuzione dei ruoli è ancora molto difforme. Su 8.940 magistrati in servizio al 16 maggio 2007, il 41% erano donne. Ma al vertice della piramide (presidenti di Tribunali o di Corte d’Appello, Procuratori o P.G., presidenti di sezione della Cassazione, etc.) c’erano solo il 4% di donne: 22 contro 440 uomini. I posti semidirettivi (giudici di Cassazione, di tribunale o di Corte d’Appello, sostituti procuratori) occupati da donne erano circa l’11%, 77 su 645.

    C’è molto da fare. E molto è stato fatto: ancora nel 1971 le donne costituivano soltanto il 3% dei magistrati. Dieci anni dopo avevano da poco superato il 10%. Nella vicina Francia si è passati dal 28,5% di donne magistrato nel 1982 al 50,5% nel 2001, mentre le avvocatesse diventavano il 52% nel 2002.

    È probabile che prima o poi anche i Paesi islamici più integralisti seguano la stessa strada. Forse con un percorso diverso dal nostro: se in Italia il dibattito sull’accesso delle donne alle alte cariche dello Stato seguiva il loro ingresso in politica, è probabile che nei Paesi arabi derivi dal loro successo, anche massiccio, nell’imprenditoria e nella finanza. Uno dei più importanti istituti di credito egiziani, la Banca commerciale internazionale, ha scelto, per esempio, una donna, Sahar El Sallab, come numero due. In modo significativo, nel 2007, la giornalista Nadine El Sayed, di Business Today Egypt, nel tracciare il suo ritratto, sorvolava del tutto sul fatto che Sahar fosse donna (ricordava soltanto la sua passione per Desperate Housewives), e insisteva sulla sua testardaggine, concludendo con una sua importante affermazione: «Mi piace raccogliere le sfide. Mi piace fare il capitano della nave perché so come raggiungere la luna, ma non so spiegarlo. Semplicemente lo faccio. Dunque lasciatemelo fare a modo mio».

    Va sottolineato che non soltanto il numero dei dirigenti donna, in alcune banche arabe, supera di gran lunga le percentuali occidentali (sono il 10%, per esempio, alla Sharjah Islamic Bank che ha un vicepresidente donna) ma anche le imprenditrici si rivelano particolarmente vivaci. Maha al Ghunaim, al 91° posto tra le donne più potenti del mondo secondo il mensile Forbes nel 2006, ha creato, già nel 1998, la sua Global Investment House, in Kuwait. Dieci anni dopo gestiva più di 7 miliardi di dollari in beni finanziari. In Arabia Saudita le donne posseggono un terzo circa dei conti bancari destinati al commercio e agli scambi e il 40% delle aziende a conduzione familiare. Sheikha Lubna Khalid Sultan al Qasimi non è stata soltanto, nel 2004, la prima donna ministro degli Emirati Arabi Riuniti. Ha subito assunto la guida del dicastero dell’Economia e della Pianificazione: in più resta un’importante manager d’impresa e Ceo. Raja al Gurg, sempre negli Emirati Arabi Riuniti, è a capo dell’Eissa Al-Gurg Group, un gruppo di 29 imprese; è poi presidente della Federazione delle camere di commercio degli Emirati e del Comitato delle donne industriali, e presiede la Camera di commercio di Dubai.

    Questa “divagazione economica” solo per sottolineare un’evidenza: quanto a lungo queste donne, dietro cui, ormai, se ne schierano migliaia, accetteranno limitazioni al diritto di voto, di movimento, di diritti tout court? Intanto, nel 2007 la Corte suprema egiziana ha accolto 31 donne giudici. L’ingresso nei tribunali è la prima garanzia del rispetto dei diritti. Per questo un’altra nomina fa ben sperare: quella della londinese Rosalyn Higgins, presidente della Corte internazionale di giustizia dell’Aia: nel 1995 ne era stata il primo giudice donna, fra 15 membri.
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    Troppo umide di sentimenti


    «Scrivere in fondo è un mestiere da uomini.»

    

    (Oriana Fallaci, nell’intervista a Natalia Ginzburg, L’Europeo, 14 luglio 1963.)


    Oriana Fallaci era indubbiamente femminista. Quando cominciò a scrivere, subito dopo la Guerra, nel 1946, le giornaliste, non soltanto in Italia, si contavano sulla punta delle dita. Eppure ebbe sempre chiara la differenza tra lei e le altre donne. E perfino tra lei e le altre donne che scrivevano. Per questo si fece sempre chiamare al maschile: giornalista e scrittore. In parte lo fece per non farsi chiudere nel solito ghetto della “scrittura femminile”, che ha costretto a lungo le giornaliste, sui maggiori quotidiani, a scrivere soprattutto di donne e dintorni. In parte perché, come Natalia Ginzburg, aveva concreti dubbi sulla qualità della scrittura femminile. La Ginzburg aveva più volte ribadito la sua diffidenza verso le scrittrici e il loro lasciarsi risucchiare “in un pozzo”, come ricorda Loredana Lipperini, in Ancora dalla parte delle bambine. La Ginzburg lo ripeté anche alla Fallaci, durante l’intervista rilasciata a L’Europeo, nel 1963, subito dopo la vittoria del Premio Strega:

    «Fallaci: “Davvero lei non ha le stigmate della scrittrice e anche per questo mi piace”.

    Ginzburg: “Ecco. Nemmeno a me le scrittrici piacciono molto. Salvo eccezioni hanno un modo di fare così frivolo quasi facessero del loro mestiere un costume. Spesso, quando scrivono non riescono a liberarsi dei sentimenti, non sanno guardare a se stesse e agli altri con ironia. L’ironia è una delle cose più importanti, perfino l’amore è sempre mescolato con l’ironia, perfino la conoscenza: ma le donne sembrano non capirlo. Sono sempre umide di sentimenti, ignorano il distacco. A me le scrittrici che piacciono sono poche: per esempio la Virginia Woolf di Passeggiata al faro, ed Elsa Morante, e una italiana dell’Ottocento che si chiamava marchesa Colombi e ha scritto Matrimonio in provincia, e una vecchietta inglese che si chiama Ivy Compton-Burnett che scrive tutto dialogato e con educazione, con malignità, racconta le cose più tremende, le verità più orribili ... Quand’ero ragazzina mi piaceva Katherine Mansfield, ora meno. Ha un mondo così limitato, da passerottino, lo racconta con grazia, ma la grazia di un passerottino. Del resto io leggo poco. Rileggo Proust”.

    Fallaci: “Alludeva dunque a questo scrivendo nel saggio Il mio mestiere quella frase che mi piace tanto: «Desideravo terribilmente scrivere come un uomo, avevo orrore che si capisse che ero una donna dalle cose che scrivevo». Scrivere come un uomo: ecco”.

    Ginzburg: “Scrivere come un uomo vuol dire scrivere col distacco, la freddezza di un uomo. Cosa di cui le donne sono raramente capaci. Il distacco dai sentimenti, soprattutto. Non significa scrivere fingendo d’essere un uomo. Una donna deve scrivere come una donna però con le qualità di un uomo. Per questo…”

    Fallaci: “Per questo, direi, ci sono più uomini che scrivono che non donne che scrivono; più uomini che scrivono bene che donne che scrivono bene. Scrivere, in fondo, è un mestiere da uomini. Lo riconosce anche lei quando dice: «E poi mi sono nati dei figli e io sul principio quand’erano molto piccoli non riuscivo a capire come si facesse a scrivere avendo dei figli»”.

    Ginzburg: “Sì ma sbagliavo. Poi spiego che si scrive lo stesso...”».

    

    Per quanto all’apparenza ferocemente misogino, lo scambio d’idee tra le due scrittrici nasconde una realtà che la stessa Lipperini sottolinea molto bene nel suo libro: oggi non soltanto le lettrici, ma anche le scrittrici, e non solo in Italia, sono la maggioranza (sia pure tra i pochi lettori totali italiani: il 43,1% della popolazione, nel 2007, ovvero in calo rispetto al già magro 44,1% del 2006). Ma se si va a vedere che cosa scrivono le une e che cosa leggono le altre, si rimane abbastanza delusi: le scrittrici parlano d’amore. Con ironia, con rabbia, con dolore, con capacità introspettiva. Ma quasi soltanto d’amore. E le lettrici continuano a preferire romanzi sentimentali. Harlequin Mondadori, che in Italia pubblica la collana Harmony, manda ogni anno alle stampe circa 650 titoli, con una media di oltre 50 al mese. Il totale di copie vendute nel 2002 aveva superato gli 8 milioni; in 20 anni, fino a quel momento, ne erano state vendute oltre 230 milioni.

    Non tutta la letteratura “rosa” o sentimentale è così popolare e schematica, ma anche la Chick lit straniera e nostrana, esplosa sulla scia del Diario di Bridget Jones di Helen Fielding (1995), non ha mai brillato per qualità letteraria e varietà di contenuti. Prese dalla caccia al partner, difficilmente le protagoniste dei romanzi si ricordano di far altro. O di entusiasmarsi per altro. Perché in realtà figli, genitori e lavoro continuano a incombere su di loro. Generando, di solito, solo una grande ansia.

    A parte il sospetto che sia così anche nella quotidianità delle italiane e che il sentimentalismo sia un rifugio sia dalla noia sia dalla fatica (proprio come per gli uomini accade con il calcio), è vero che le donne sono anche appassionate lettrici di thriller. In più, come ormai tutti sanno, oltre a pareggiare gli uomini nella scrittura di romanzi erotici e pornografici, le donne si cimentano da tempo con l’avventura. Spesso sotto falso nome. Inutile ricordare che la serie di maggior successo degli ultimi anni, Harry Potter, è di una donna. Ma forse sarebbe il caso di rammentare che Joanne Rowling firma con le iniziali “neutre” J.K. perché l’editore che accettò di pubblicare le avventure del suo maghetto, Bloomsbury, le sconsigliò di usare una firma femminile: i giovani lettori maschi non avrebbero comprato il suo libro. Chissà, forse si sbagliava. Certo, diventando una delle donne più ricche al mondo e il primo scrittore davvero miliardario, la Rowling ha smentito un bel po’ di stereotipi.

    In compenso, il giornalismo si è rivelato (spesso perché portavoce delle istanze più riformiste) meno ostile alle donne. Il 15 maggio 2008 si è svolta, al Museo di storia contemporanea di Milano, una giornata di studi sulla “rivoluzionaria risorgimentale” Cristina Trivulzio di Belgiojoso. E le iniziative si sono moltiplicate per tutto il corso dell’anno. L’occasione era offerta dai 200 anni dalla sua nascita (1808) ed è servita a ristabilire prima di tutto il valore della Trivulzio come giornalista, editorialista e pensatrice politica, in un Paese come l’Italia che, a differenza di Francia, Stati Uniti e Inghilterra, non si avviava verso una grande stagione di letteratura e pensiero politico femminile. La Belgiojoso, forte anche di alcuni privilegi che la condizione di aristocratica le garantiva, non aveva molto a cuore l’emancipazione femminile. Anzi era favorevole a un’evoluzione morbida. Le interessava soltanto la causa dell’Italia. Le altre donne, sosteneva, non avevano abbastanza educazione e cultura per essere coinvolte. A loro, dunque, si sarebbe pensato in seguito. Il personaggio è interessante proprio perché condivide con la Fallaci e la Ginzburg (e molte altre intellettuali nostrane) questa “doppia natura”: una grande fiducia nei propri mezzi. E una totale sfiducia verso le altre concittadine. Tormentata dall’epilessia e dalla sifilide, contratta dall’irresponsabile marito, Emilio, Cristina era fuggita in Francia per motivi politici nel 1830. Dal 1831 al 1840 fu a Parigi e collaborò con il giornale Constitutionel. Fu in seguito però, che si dedicò ad attività “scandalose” per la pur illuminata nobiltà lombarda: si stabilì a Locate, presso Milano, e lì cominciò a fondare scuole per i contadini e scrivere di riforme agrarie e sociali e a seguirle di persona. Tra i più indignati per le sue innovazioni ci fu Alessandro Manzoni. Non soddisfatta, la Belgiojoso pubblicò, sia pure in francese, l’Essai sur la formation du dogme catholique, nel 1842, e la traduzione in francese della Opere di Gian Battista Vico, con una sua introduzione, nel 1844. Benché il Lombardo-Veneto fosse la regione più avanzata dell’Italia d’allora, che una donna si occupasse di filosofia e addirittura di teologia era semplicemente inconcepibile.

    Nel febbraio 1845 Cristina comprò una rivista patriottica, la Gazzetta italiana, in gravi difficoltà economiche, e la trasformò l’anno successivo in un giornale, l’Ausonio, che si ispirava alla straordinaria Revue des Deux Mondes, fondata a Parigi nel 1829 per aprire un dibattito politico, culturale ed economico tra la Francia e gli altri Paesi. Nel 1846 in francese, e nel 1847 in italiano, pubblicò sotto falso nome gli Studi intorno alla storia della Lombardia negli ultimi trent’anni, o delle cagioni del difetto di energia dei Lombardi, che suscitarono critiche asprissime. Partecipò quindi alle Cinque giornate di Milano, nel 1848, guidando la Divisione Belgioioso, un gruppo di circa 200 volontari da lei reclutati e trasportati in piroscafo a Genova e poi a Milano. Subito dopo fondò un bisettimanale, Il Crociato, in cui sosteneva l’unificazione d’Italia sotto i Savoia. Del 1848 sono L’Italie et la Révolution italienne de 1848 e La Révolution et la République de Venise. Nel 1849 fu a Roma, dove Giuseppe Mazzini le affidò la sanità della città in guerra. Fu lei a inventare, di fatto, le infermiere, arruolando non solo dame volenterose ma anche prostitute. Costretta a fuggire a Civitavecchia e poi a Malta, dopo la sconfitta della Repubblica romana (che resta, per le sue leggi, uno dei momenti più alti del nostro Risorgimento), Cristina si rese conto che, questa volta, il “ritorno” sarebbe stato quasi impossibie. Andò dunque ad Atene, e infine a Costantinopoli. Qui scrisse le lettere che sarebbero state, in seguito, pubblicate nel volume Ricordi nell’esilio (ristampati nel 1978). Nonostante le contrarietà, non si sentiva ancora sconfitta ed era piena di energie: acquistò una piccola valle in Cappadocia e vi fondò una colonia agricola aperta ai profughi italiani. Qui tentò sia di insegnare ai contadini turchi le nuove tecniche agricole sperimentate in Lombardia, sia di applicare le cure mediche messe a punto a Roma.

    Nel 1852, delusa da tutta una serie di eventi, partì con una curiosa comitiva di locali e di italiani verso la Terra Santa. Su quell’esperienza scrisse pagine bellissime che, nel 1993, la casa editrice Ibis ha ristampato con il titolo Vita intima e vita nomade in Oriente (lo aveva già fatto la Sonzogno nel 1928). Il saggio uscì all’epoca nel 1855 sulla Revue des Deux Mondes, seguito, un anno dopo, dai Récits turques che comprendevano il romanzo Emina. Si può dire senz’altro che quelli “turchi” furono gli anni più fecondi della Trivulzio giornalista, saggista e scrittrice. Nel 1853 un esule bergamasco al suo servizio, tentando di ucciderla con un colpo alla nuca, la rese invalida per sempre. Con la testa irrimediabilmente piegata, che le donava un aspetto molto più anziano della sua età, Cristina decise alla fine, nel 1860 e dopo che le erano stati restituiti i suoi beni, di rientrare in Italia. Sarebbe morta a Milano il 5 luglio 1871, a 63 anni, senza mai smettere di scrivere importanti saggi di politica: del 1869 è Sulla moderna politica internazionale. Osservazioni (Vallardi, Milano). Nel 1866 uscì anche il suo più celebre saggio sulle donne: Della presente condizione delle donne e del loro avvenire pubblicato nella Nuova Antologia. La Trivulzio, consapevole che il riscatto delle italiane sarebbe passato per l’istruzione, vi scriveva: «I sapienti, gli scienziati, i poeti, gli uomini di Stato ecc… godono dell’universale rispetto mentre l’ignorante e l’ozioso sono derisi e tenuti in nessun conto. Ma della donna si richiede espressamente la più completa ignoranza...».

    Non soltanto la Trivulzio, con la sua poca fiducia nelle sue contemporanee, ci riporta al dialogo iniziale tra Oriana Fallaci e Natalia Ginzburg. Ma introduce anche il tema, più generale, del pubblico a cui rivolgersi. Se oggi, poiché le donne sono la maggioranza dei lettori, è addirittura conveniente sceglierle come target, in passato le cose stavano in modo ben diverso. In realtà molte scrittrici contemporanee, a cominciare dalla giapponese Natsuo Kirino (pseudonimo maschile di Mariko Hashioka, autrice di Morbide guance, Grotesque e Le quattro casalinghe di Tokyo), hanno denunciato il persistere della discriminazione. E hanno segnalato che non soltanto i direttori editoriali, ma anche i recensori dei principali media restano uomini e alle donne vengono quasi sempre affidate le recensioni di libri femminili. Di fatto la firma femminile resta un “genere letterario”: arriva in redazione un thriller e lo si affida al recensore di gialli. Arriva un libro firmato da una donna e, qualsiasi tema tratti, lo si affida a un’altra donna. Per questo l’espediente scelto da George Eliot e George Sand, ovvero scegliere uno pseudonimo maschile, è stato così usato negli ultimi due secoli. Willa Sibert Cather, per esempio, un’importante romanziera americana della prima metà del Novecento (nel 1923 vinse il premio Pulitzer per la narrativa), scelse di farsi passare per suo fratello gemello William sia per frequentare l’Università sia per pubblicare i suoi romanzoni ambientati nel Far West. La Cather riuscì a diventare vicedirettore del McClure’s Magazine, ancora una volta a conferma che il giornalismo è stato meno impenetrabile dei sacrari della letteratura e della mitologia “maschile”. Ma come scrittrice doveva mascherarsi. Lo stesso accadde a Mary Noailles Murfree, la cantrice dell’epopea western del Tennessee: dovette pubblicare le sue opere sotto lo pseudonimo maschile di Charles Egbert Craddock. Nessuno, altrimenti, avrebbe preso sul serio i suoi cowboys. E la storia si ripete, addirittura amplificata, per la fantascienza, il fantastico e i “libri dell’orrore”. Roberta Rambelli (1928-1996), prolifica autrice di romanzi di horror e fantascienza, ha pubblicato via via come Robert Rainbell, John Rainbell, Joe C. Karpati, Rocky Docson, Hunk Hanover, Igor Latychev. Leonia Celli, vera maratoneta dei KKK, classici dell’orrore, si firmava Lionel Cayle. Nora de Siebert, autrice di fantascienza, era Norman McKennedy. Vera Cagnoli, altra specialista di avventure spaziali (sempre da una prospettiva molto maschile), era Peter Jota. Il fenomeno è ancora più curioso perché sono donne, da sempre, le autrici di personaggi-icone del male, da Frankestein (pubblicato anonimo nel 1818 da Mary Shelley) a Diabolik, inventato nel 1962 dalle modernissime e originali sorelle milanesi Angela e Luciana Giussani.

    Nel denigrare la scrittura femminile, la Fallaci e la Ginzburg, dimenticavano anche le molte scrittrici d’avventura. A cominciare da Selma Lagerlöf (Mårbacka 1858-1940), primo Premio Nobel svedese nel 1909 e prima donna nominata fra gli Accademici di Svezia nel 1914. Nota in tutto il mondo, Selma scrisse la Saga di Gösta Berling (1891), il Viaggio meraviglioso di Nils Holgersson (1907), I miracoli dell’Anticristo (1897) e la trilogia L’anello dei Löwensköld (1925-1928). In Italia, oggi, è pubblicata da Iperborea. Eppure Selma è molto meno nota di John Ronald Reuel Tolkien (1892-1973), autore della trilogia Il Signore degli anelli che venne dopo di lei: il primo volume della sua saga, La compagnia dell’anello, è del 1954.

    La Ginzburg era eccessivamente severa anche per quanto riguarda l’ironia. Per fare un solo esempio: chi, meglio della svedese Astrid Lindgren, ovvero Astrid Anna Emilia Ericsson (nata nel 1907 e costretta nel 1925 a rifiugiarsi a Stoccolma per una gravidanza “illegittima”), ha saputo coniugare il gusto per l’avventura all’ironia? Ma la Ginzburg non conosceva l’autrice di Pippi Calzelunghe: la sua opera, pubblicata per la prima volta nel 1945, arrivò in Italia con Vallecchi soltanto nel 1971. E questa scarsa circolazione internazionale è l’ulteriore penalità inflitta alle scrittrici.

    A compensare, almeno, in parte, l’ostracismo della stampa “maschile”, sono arrivati, però, i giornali femminili. Alcune riviste, come Novella, fondata nel 1919 a Milano da Mario Mariani (eccentrico pensatore e scrittore anarchico-borghese), non sono nate esplicitamente per le donne. Anzi: erano tout court, nelle intenzioni, riviste per lettori non troppo raffinati, che apprezzavano i grandi nomi della letteratura italiana contemporanea, come Luigi Pirandello e Gabriele D’Annunzio, ma preferivano i temi sentimentali e romantici, con una punta (spesso tutt’altro che una punta, per l’epoca) di trasgressione erotica. Nel giro di poco tempo e soprattutto con l’arrivo della tecnica del rotocalco e quindi delle fotografie, molte riviste di racconti e novelle si trasformarono in riviste femminili e rivolsero la loro attenzione al cinema e a Hollywood. Il successo fu immediato e del tutto inedito: fino a quel momento, in Italia, i giornali per donne, sia di ispirazione femminista, sia di estrazione cattolica e conservatrice, erano rimasti un fenomeno marginale (l’analfabetismo era alto e le disponibilità economiche ridotte). Molte italiane si andarono così modellando sui rotocalchi, che costavano poco: prima Novella e poi Le grandi firme, fondata da Pitigrilli il 1° luglio 1924, accesero la fantasia di ragazze ormai stufe della rigidissima morale cattolica e patriarcale. Sulle foto delle dive americane, a partire dal 1929, le lettrici della stessa Novella, di Zenit, Piccola e Hollywood, per citare le più vendute, costruirono o aspirarono a costruire la loro nuova immagine. Le riviste francesi avevano già dall’Ottocento dato ampio spazio al gossip, occupandosi anche degli abiti e delle imprese delle più celebri cortigiane e creando così un diffusissimo fenomeno di emulazione da parte delle ragazze borghesi. Ma in Italia neanche il primo divismo aveva provocato un effetto del genere. Fu paradossalmente durante il Fascismo che le donne divennero un target appetitoso per la stampa e iniziarono a utilizzare i giornali per modificare il loro mondo.

    Di stampa femminista di massa, però, non si può parlare sino agli anni Settanta. Negli anni Cinquanta le riviste femminili si rivelarono addirittura meno aperte alle novità internazionali e all’emancipazione femminile di quanto non fossero state negli anni Venti. In particolare riproposero l’immagine di una donna tutta casa e famiglia, di morigeratissimi costumi e modestissime ambizioni. Passo dopo passo, però, si arrivò, con settimanali come Amica, Grazia e Annabella (in seguito Anna), a un’editoria che, pur rivolta al grande pubblico e legata a obiettivi commerciali, faceva sue le istanze di giornali realmente d’avanguardia e femministi come Noi donne (oggi www.noidonne.org), che risale al 1937 ed è uscito dalla clandestinità nel 1944. Accanto agli immancabili “strilli” di copertina su trucchi, pettinature e nuove mode, si affacciavano così le inchieste sulle singles, il sesso, il lavoro femminile. Fino ad arrivare a testate ben più moderne e trasgressive come Cosmopolitan (nato in Italia nel 1973 come Cosmopolitan Arianna, derivazione della rivista Arianna, nata nel 1957) e le francesi Elle e Marie-Claire. Nel primo numero dell’edizione italiana della celebre rivista americana, il direttore, Franco Nencini, nell’editoriale Perché Cosmopolitan, tracciava appunto il ritratto di una donna che non si accontentava più di essere moglie e madre, ma intendeva mettere a frutto tutte le sue capacità.

    Fu, però, una stagione breve. Il 20 luglio 1981 Giampiero Mughini firmò, per il settimanale L’Europeo, un’inchiesta, Torna a fiorir la donna, che oggi apparirebbe forse stonata (per l’uso di termini usciti dall’uso e dalla mentalità comune e per un persistente “stupore” davanti alla stagione del femminismo storico) ma che tentava di fare il punto sulla stampa “post-femminista”. Si parlava soltanto di stampa perché il terzo canale della Rai era appena nato, nel 1979. E le tv di Silvio Berlusconi sarebbero cresciute soltanto nel corso degli anni Ottanta proponendo un ruolo femminile da avanspettacolo, ma puntando, al tempo stesso, sulle giornaliste in video. Le altre televisioni private non avevano un grosso impatto e in ogni caso le donne non hanno mai avuto un “loro” canale (mentre ben maggiore sarebbe stato il contributo alle loro battaglie di alcune radio, a cominciare dalla milanese Radio Popolare). Scriveva dunque Mughini: «Esauriti gli anni ruggenti del femminismo, la cultura femminile ha preso a disegnare il post-femminismo. All’enfatizzazione del “donna è bello” si è sostituito un più sommesso “donna è difficile”, donna è studio e attenzione ai particolari. Naturalmente non tutte le “streghe” che negli anni Settanta diedero un poderoso scrollone ai codici e alle abitudini del nostro vivere sono d’accordo. C’è chi si vorrebbe tutrice incorruttibile dell’ortodossia culturale ed esistenziale del femminismo». Le “streghe” devono essersi distratte, o essere passate ad altre attività se, nell’aprile 2008, perfino una rivista di storiche battaglie come Amica è uscita con una affermazione di questo genere: «Deluse dalla democrazia, disgustate dalla parità, nemiche dell’omologazione, esibizioniste, assediate dalla noia, siete tutte candidate a fingervi Regine per passare una giornata diversa, mettere in ginocchio i corteggiatori, disciplinare i figli, gettare nel panico gli animali domestici, fermare il traffico, sciogliere il Parlamento, gettare i nemici nelle segrete di un castello…». Se non si tratta di un ritorno indietro nella concezione del ruolo delle donne (o almeno delle lettrici del giornale) è perlomeno una visione eccentrica dei compiti e dei desideri di una testa coronata. Amica è nato nel 1962 ed è diventato uno dei settimanali più vivaci nella battaglia femminista. Vi ha, per esempio lavorato per circa un decennio la giornalista e scrittrice Anna Del Bo Boffino, che curava la rubrica Da donna a donna, un riferimento nel dibattito sulla condizione femminile. Dagli anni Ottanta però Amica ha puntato sempre di più sull’immagine e la moda, affidando solo ad alcune voci la dose di ironia e trasgressione che facevano parte del suo Dna. Nel restyling del 1993, per esempio, spiccavano le firme di Aldo Busi, titolare della rubrica Manuale della perfetta gentildonna, Gianna Schelotto, Barbara Alberti e Patrizia Carrano.

    In generale, se è vero che i due “supplementi” femminili, Io donna (allegato al Corriere della Sera) e D, la Repubblica delle Donne (allegato alla Repubblica) hanno saputo, in questi anni, non soltanto mantenere vivo l’interesse per i reportage sulla condizione delle donne nel mondo (e per i reportage tout court, a lungo spariti dai quotidiani e soltanto di recente recuperati), gli altri settimanali femminili hanno tirato i remi in barca. La crisi è strutturale, i due supplementi hanno le loro “colpe” (distribuiti sottocosto e con il quotidiano erano destinati a rendere superfluo l’acquisto di giornali concorrenti), ma non era così scontato che, per resistere, ci si gettasse sul fatuo: gossip, moda, bellezza, cucina, sentimenti e sesso.

    È interessante, però, e forse appartiene allo stesso, inarrestabile processo, che, mentre i femminili si reindirizzavano su star e rossetti, le donne conquistavano, anche in Italia, sempre più spazio nei mass media. Per la prima volta nella sua storia, l’Ordine lombardo dei giornalisti ha nominato al suo vertice, nel 2007, una donna, Letizia Gonzales. In Spagna la prima volta è arrivata anche a livello nazionale: Magis Iglesias è diventata “Presidenta” della Federazione di associazioni di giornalisti, la Fape, a 86 anni dalla fondazione. Alla domanda: «Perché le donne occupano soltanto il 14% dei posti di responsabilità?», posta da Rocío Galván su El Mundo del 30 settembre 2008, la Iglesias ha risposto: «La colpa è del sistema del lavoro. La nostra professione ha esigenze di orario che impediscono alle donne che vogliono avere figli di far carriera. Per questo credo che la razionalizzazione degli orari sia una delle prime questioni da affrontare». Temo che Iglesias la faccia troppo facile: ci sono moltissime giornaliste senza figli e non risulta che facciano carriere più spedite. La verità è che, nonostante il moltiplicarsi in Italia di direttori donna, anche di riviste di prestigio, come L’espresso, guidato da Daniela Hamaui dal 2002, e il Venerdì della Repubblica, guidato da Laura Gnocchi, soltanto nel 2008 una donna è approdata alla direzione di un quotidiano nazionale di lunga tradizione, l’Unità, affidato a Concita De Gregorio. C’era stata in realtà un’altra breve esperienza recente, quella di Pialuisa Bianco all’Indipendente (la giornalista è poi passata a dirigere, tra mille polemiche, l’Istituto di Cultura Italiana a Bruxelles), ma si è trattato di una parabola rapida in un giornale rimasto sempre marginale. Ovvio: nell’Ottocento Matilde Serao era stata fondatrice e co-direttore prima de Il Corriere di Roma e poi de Il Mattino con il marito Edoardo Scarfoglio, e poi aveva fondato e diretto Il giorno (1904). Restò, però, un’eccezione.

    In più, mentre le giornaliste si affermano nei tg e nei talk-show come conduttori autorevoli e non soltanto come volti piacevoli, alcune novità sono di segno contrario. La più ridicola è il tg con lo streap tease di siliconatissime fanciulle. Il problema non è tanto che qualcuno abbia inventato Naked News (nel 1999, negli Stati Uniti) escludendo che a spogliarsi fossero nerboruti reporter. Colpisce di più che un settimanale come L’espresso (diretto, appunto, da una donna) titoli il pezzo: Evviva il tg è nudo (10 aprile 2008). Ancora una volta il giornalista, Mauro Covacich, tentando un’azzardata spiegazione sociologica del fenomeno, dà per scontato che il sesso riguardi soltanto gli uomini: «Per molto tempo i due mondi sono rimasti separati. Da una parte, il mondo delle notizie, il mondo pubblico dei fatti… Dall’altra, il mondo del sesso, il mondo privato dei fatti miei…». Ancora più esplicita è la conclusione: «Naked girls, le ultime salvatrici dell’informazione. Dieci euro al mese e posso rilassarmi con loro. D’ora in poi ci sarà Valeria a tenermi uptodate. Dieci euro mi sembra un buon prezzo per la nuda verità. Ovviamente la politica – l’argomento in assoluto più ammosciante per il maschio italiano contemporaneo – è del tutto espunta da questi notiziari». Se anche voleva essere ironico, alla fine fa emergere la solita preoccupazione del maschio italiano: evitare defaillances. Mentre il più autorevole settimanale di sinistra si diverte così, quello di destra, Panorama, sempre il 10 aprile 2008, titola un’intervista di Gianni Poglio ai Negramaro: Dividiamo tutto, anche le donne. Come ai tempi del Ratto delle Sabine.

    Nel resto del mondo, invece e come al solito, qualcosa si muove. Il 14 giugno 2008 Le Figaro magazine ha scelto come cover story, ovvero come primo argomento: Télévision, les femmes prennent le pouvoir, Televisione, le donne prendono il potere. Vi si racconta la rapida ascesa non solo di alcune conduttrici, come la contestatissima Laurence Ferrari, direttrice-conduttrice del primo tg nazionale francese (si è detto che il suo cambio di look, abiti austeri e rughette in evidenza, servisse a invecchiarla e renderla più autorevole). Ma anche di meno appariscenti ma altrettanto potenti signore, come Michèle Cotta, presidente di Radio France, presidente dell’Alta Autorità della comunicazione audiovisuale, direttore dell’informazione a TF1, direttore generale di France 2. O come Arlette Chabot, alla direzione dell’informazione di France 2, e Catherine Nayl, designata alla guida dei reportages di TF1. L’elenco delle giornaliste televisive francesi di peso è davvero lungo ed è capeggiato dalla decana: nel lontano 1981 Christine Ockrent fu la prima donna a condurre un tg delle 20, su Antenne 2. Nel 1987 la Ockrent, che ha scritto anche diversi libri sui diritti delle donne, è diventata direttore aggiunto di TF1. Intanto il giornalismo americano (dove le numerose pioniere risalgono all’Ottocento) registra il successo di Arianna Huffington, inserita da Time, nel maggio 2006, tra le cento persone più influenti del pianeta, e tra le prime e più influenti bloggers, con il suo Huffington Post. Intanto Tina Brown, ex potentissima direttrice del New Yorker e di Vanity Fair, si fa notare col il sito The Daily Beast (www.thedailybeast.com), nuova frontiera dell’informazione “popolare”. Una signora dall’aria molto poco rampante, Amanda Ross, è invece diventata, con la sua trasmissione Richard & Judy Book Club, sul britannico Channel 4, la star delle recensioni di libri: passare per una sua puntata significa garantirsi l’ingresso nelle top list (è stato calcolato che, dopo una presentazione nella sua trasmissione, i libri hanno aumentato le vendite anche del 3mila percento).

    Oggi perfino la Cina vanta una “patronne de presse”, come la chiama Le Monde, sul numero del 3-4 agosto 2008, dedicandole una pagina intera. Hu Shuli è l’inventrice di Caijing, una rivista economica attenta alle riforme (e alle inchieste, fin dove è permesso), ma soprattutto una protagonista della nuova stagione dell’editoria cinese. Non libera, ma pronta a sfruttare qualsiasi spazio di libertà. Dall’altra parte del mondo, in Libano, May Chidac, è tornata a raccontare quello che succede nel suo Paese davanti alle telecamere dopo che una bomba (posta nella sua macchina) le ha portato via la mano e la gamba sinistra, costringendola a 29 operazioni e due protesi. In Italia la sua biografia, Il cielo dovrà attendermi, è uscita per Tea.

    Sempre nel 2008, però, un giovane giornalista afgano, Sayed Pervez Kambaksh, è stato condannato a morte per aver scaricato da Internet materiale proibito: un testo iraniano sui diritti delle donne e l’Islam. A gennaio era stato chiuso, proprio in Iran, Zanan, Donne, il mensile che per 17 anni ha permesso alle voci dissidenti di esprimere le loro idee, soprattutto sui diritti femminili, diventando, con le sue 40mila copie vendute, il periodico più autorevole per le iraniane. Il ministero della cultura, guidato da Mohammed Saffar-Harandi, un ex-guardiano della rivoluzione vicino al presidente Ahmadinejad, ha accusato la rivista di diffondere «un’immagine buia dell’Iran, compromettendo la salute psicologica dei lettori». L’ha accusata, cioè, di disfattismo per aver affrontato, in questi anni, temi tabù come la prostituzione e l’Aids. La direttrice-imprenditrice, Shahla Sherkat, che pure aveva diretto un settimanale governativo, Zan-e Ruz, La donna d’oggi, aveva già avuto problemi con la censura. La sua storia e la sua capacità di rendere autonomo il giornale, vendendo pagine di pubblicità alle ditte di cosmetici, l’hanno resa un simbolo. Arrestata nel 2001 per aver partecipato a una conferenza proibita a Berlino, disse allora a un’intervistatrice di Adventures Divas (www.pbs.org/adventuredivas/iran/index.html): «Sono soltanto una giornalista e non faccio nulla di speciale; abbiamo solo messo su un gruppo e lavoriamo tutti insieme per le donne». Evidentemente questo, a molti, fa ancora paura.

    A non aver paura, invece, sono proprio le giovani reporter. Nel 2008 il Premio Antonio Russo, che viene assegnato ogni anno ai migliori corrispondenti di guerra, è andato, per la stampa e la tv, a due giovani inviate, Barbara Schiavulli e Lucia Goracci. Nella stessa occasione, è stato assegnato a Oriana Fallaci il premio alla memoria. Alla domanda, «C’è un modo femminile di raccontare la guerra?», entrambe le giovani reporter non hanno avuto dubbi: «Nessuno». La Goracci, che ha ammesso di essere stata spinta proprio dal libro della Fallaci, Niente e così sia, a intraprendere una professione così dura, lo ribadisce: «Nello scrivere, nel raccontare, non esiste uno “stile da donna”». Il progresso, rispetto a quel lontano colloquio fra la Fallaci e la Ginzburg del 1963 è che adesso non dobbiamo nemmeno dimostrarlo. Lo ha affermato con forza anche la regista Kathryn Bigelow, che, proprio nel 2008, ha presentato un film durissimo sugli sminatori statunitensi in Iraq. Alla domanda «Le donne registe sono discriminate?» (D di Repubblica, 11 ottobre 2008) ha risposto: «Non accetto mai il “no” come risposta. E non considero il problema di un’estetica legata al sesso». Sui fronti di guerra le giornaliste italiane si sono in realtà fatte notare da tempo: l’inviata del Tg3 Ilaria Alpi, uccisa nel 1994 a Mogadiscio, insieme con l’operatore Miran Hrovatin, andrebbe ricordata per il valore delle sue inchieste più ancora che per la sua tragica morte (che ovviamente è legata proprio al valore e alla “scomodità” del suo lavoro).

    Da tempo, poi, è crollato un altro bastione del giornalismo “virile”: a scrivere di mafia e camorra sono arrivate anche firme femminili. Nel 1974, quando cominciò a fotografare gli assassinii di mafia a Palermo per L’Ora, Letizia Battaglia venne considerata un’eccentricità; oggi Rosaria Capacchione, la coraggiosa giornalista del Mattino (autrice anche di L’oro della camorra, Bur, 2008) fa parlare sia per le sue scoperte sul clan dei Casalesi, sia per la sua vita blindata. «Io lavoro», ha raccontato al Corriere della Sera del 4 novembre 2008, «come faccio ogni altra cosa nella vita: cerco di capire, e insisto finché non capisco». Altro che scritture “umide di sentimenti”.
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