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      Ho passato le ultime quattro ore a correre in su e in giù dietro al bancone, servendo birra e preparando cocktail senza sosta. Durante le vacanze di primavera il bar è sempre gremito di gente, soprattutto dato che la California State University è a soli dieci minuti da qui.


      “Ehi, Hunter”, grida Brandon. Mi giro e vedo che è dalla parte opposta del bancone. “Fammi un altro giro, amico!” Scuote la bottiglia di birra vuota che ha in mano, come per incitarmi a sbrigarmi. Dato che non mi dà mai la mancia, quell’idiota può benissimo aspettare.


      “Arrivo subito!” gli rispondo, scuotendo la testa. Nelle ultime ore ha già bevuto quattro birre, ma so che vuole trarre il massimo dal nostro ultimo semestre all’università. Tra un paio di mesi ci laureeremo ed entreremo nel mondo reale, con la speranzadi non dover continuare a fare il barista. Sto prendendo la laurea in ingegneria e non ho alcuna intenzione di usarla per preparare drink.


      Brandon Locke è il mio coinquilino e uno dei miei migliori amici. Al liceo ci odiavamo perché era il kicker della squadra rivale della mia scuola, ma, quando abbiamo iniziato a giocare a football insieme all’Università di Sacramento, ci siamo lasciati quel passato alle spalle. È uno dei ragazzi più affidabili che conosca e, anche se prova a imitare me e gli altri nostri amici, è proprio un bravo ragazzo. Ma questa sera si sta lasciando un po’ andare.


      “Locke, sicuro di volerne un’altra?” gli chiedo quando sono di fronte a lui.


      “Non costringermi a venire lì dietro a prenderti a pugni il pacco”. Dopo la minaccia, schiaffa una banconota da cinque dollari sul bancone, strappandomi una risata.


      “Oh, che spendaccione! E va bene”. Tiro fuori una birra ghiacciata dal freezer e la faccio scivolare verso di lui. Prendo i soldi e li metto nella cassa. “Ma non credere che dopo verrò a tenerti la fronte, mentre vomiterai l’anima”.


      Brandon beve subito un sorso di birra e mi fa il dito medio. “Non ho bisogno di una baby-sitter, papino. E poi, ci penseranno Mason e Liam a riportarmi a casa sano e salvo”.


      Mi trattengo dal ridere e scuoto la testa. “Loro non sono messi molto meglio”.


      “Vero!” Fa spallucce, infischiandosene allegramente.


      Quest’ultimo semestre è stato molto difficile per tutti. In questi mesi prima della laurea, dover pensare al nostro futuro e cercare lavoro ci sta facendo uscire di testa. Per il momento, mi sto mantenendo facendo il barista, e la cosa non mi dispiace, ma in serate come questa vorrei potermi divertire con i miei amici, invece di doverli servire. Se non altro, rimanere sobrio è molto divertente, perché quando sono ubriachi sono un branco di idioti.


      “Manning!” Quando sento qualcuno che urla il mio cognome, riconosco subito la voce di Mason. Tra noi quattro, è quello più casinista e fastidioso, ed è sempre pronto a far festa. Anzi, lui è l’anima della festa.


      Si fa strada tra la gente, finché non arriva da Brandon. Il suo sorrisetto storto mi fa capire quanto è ubriaco.


      “Dovresti darti una cazzo di calmata, Holt. Non voglio rischiare di prendere una multa per averti dato troppo da bere”, lo avverto mentre asciugo la birra rovesciata dal tizio con cui si è scontrato, mentre si fiondava verso il bancone.


      “Amico, sto benissimo. Guarda…” mi dice, mentre cerca di toccarsi la punta del naso con un dito. Ma lo manca e si cava un occhio. Beh, tanto non guido io; quindi dammene un’altra, bello!”


      Apro il freezer, gli prendo una Pabst Blue Ribbon e gliela passo. “Non so come tu faccia a bere questa merda”. Prendo i soldi dal bancone. “Dovrei farti pagare di più solo perché mi stai facendo servire quella roba”.


      “Chiudi quella cazzo di bocca!” urla. “Non ne capisci proprio niente”. Mason beve un lungo sorso di birra.


      Sbuffo e lo ignoro.


      “Ha pure un odore terribile”. Brandon si sporge verso di me e fa una smorfia disgustata. “Probabilmente gli piace proprio per questo. È il suo tipo”, aggiunge, e scoppiamo a ridere.


      “Dov’è Evans?” chiedo, rendendomi conto che è da un po’ che non vedo Liam, e mi guardo in giro. Non è un casinista come Mason, ma si è fatto buttare fuori da un paio di feste. Il che è piuttosto ironico, considerando che lavora qui come buttafuori e di solito è proprio lui a fermare le risse e a cacciare fuori gli ubriaconi.


      “L’ho visto andare sul retro del locale con una rossa”, ci informa Mason. Stanotte Liam non è di turno e questo può voler dire solo una cosa: sesso nel ripostiglio.


      “Cazzo!” mormoro, scuotendo la testa. Non voglio andarlo a cercare, altrimenti rischierei di vedere qualcosa che non so se potrò mai cancellarmi dalla mente. Non sarebbe la prima volta che si scopa una tipa al lavoro e probabilmente non sarà nemmeno l’ultima.


      “Hunter!” urla Greg, l’altro barista, e mi lancia un’occhiataccia per farmi capire che devo rimettermi al lavoro.


      “Sì, sì”, mormoro, facendogli un cenno sprezzante con la mano. Greg è sulla trentina e mi sta sempre col fiato sul collo. Se non dovessi pagare metà affitto e le bollette, me ne sarei già andato mesi fa.


      “Ok, bello. Ti lasciamo tornare al lavoro. Ci rivediamo presto per un altro giro”, mi dice Brandon, picchiettando le nocche sul bancone. Trascina Mason con sé e io ricomincio a servire drink alle decine di persone che aspettano in fila.


      Mentre prendo birre e preparo cocktail, il bar continua a riempirsi e a diventare sempre più rumoroso. La musica è a tutto volume, ci sono coppiette che ballano e non mi sorprenderebbe se presto scoppiasse una rissa.


      “Cosa ti do?” chiedo a una bionda con i capelli che le coprono metà volto. Quando alza la testa e vedo i suoi occhi blu, rimango completamente senza fiato. Il suo sorriso si allarga ancora di più e inclina leggermente la testa di lato, come se mi stesse analizzando. Il suo sguardo si sposta lentamente sui tatuaggi che ho sul braccio, per poi tornare a incrociare il mio.


      “Cosa mi consigli?” La sua voce soave mi fa leccare le labbra e deglutire a fatica. Mi ha svuotato la mente con una singola domanda.


      “Oh… ehm… beh…” inizio a balbettare, perché non riesco a formare una frase coerente. Sbatte le palpebre, aspettando pazientemente che le risponda. “Di cos’hai voglia?” riesco finalmente a chiederle.


      Stringe le labbra, muovendole da un lato all’altro, come se ci stesse pensando intensamente. Poi picchietta le dita sul bancone. “Qualcosa di pericoloso”.


      Porca miseria!


      Dato che lavoro in un bar dove molte ragazze mettono in mostra la loro mercanzia con minigonne e top scollati, vedo sempre donne bellissime. Ma questa donna! La parola “bellissima” non sembra essere sufficiente per descriverla. È circondata da una luce ammaliante e, per quanto possa sembrare ridicolo, sono quasi tentato di chiederle da dove cavolo viene. È mozzafiato e ha un qualcosa che mi fa sentire il bisogno di conoscerla meglio, di conoscere tutto di lei.


      “Tecnicamente, quello vale per il novantacinque percento di quello che c’è dietro al bancone; quindi…” Provo a non fissarla, ma, sinceramente, è impossibile. Ha un’aura dolce e affascinante, ma allo stesso tempo misteriosa. “Ti piacciono i liquori lisci?” le chiedo.


      “In realtà, sì”, risponde con sicurezza.


      È fottutamente sexy.


      “Allora ti preparo qualcosa io, dolcezza. Aspetta qui”. La indico, facendo in modo che non se ne vada da nessuna parte.


      “Dovrei preoccuparmi?” mi schernisce, alzando un sopracciglio, quando prendo la bottiglia di tequila 1800.


      “Sì”, le rispondo. “Sì, dovresti…” lascio la frase in sospeso, sperando mi dica il suo nome.


      “Lennon”, si presenta. “Tu invece sei?”


      “Hunter”, le dico, indicando il nome ricamato nell’angolo sinistro della maglietta, dato che il nostro manager ci ha costretti a metterli in bella vista.


      “Ah, sì. Non l’avevo notato”. Lennon mi fa un sorriso smagliante, quasi etereo. “Adesso cosa ci stai aggiungendo?” Si sporge leggermente in avanti, mentre verso un po’ di vodka, gin e rum. “Stai provando a farmi ubriacare?”


      Finisco di mescolare il suo drink e glielo metto di fronte. “Sì, immaginavo che la tua intenzione fosse proprio quella”. Faccio un sorrisetto furbo. “Aspetta!” Alzo un dito, così da indurla ad aspettare per il primo sorso. Con uno stuzzicadenti, infilzo un paio di ciliegie e le metto delicatamente nel bicchiere. “Adesso lo puoi bere”.


      Lennon mi sorride e inarca un sopracciglio. Con un po’ di esitazione, beve prima un sorso e poi un altro.


      Fa una smorfia e decido di prenderla un po’ in giro: “È abbastanza forte per te?”


      “Sì, direi che è perfetto”. Sbatte le palpebre un paio di volte. “Come si chiama?” mi chiede, poi si riporta il bicchiere alle labbra.


      Sorrido ancora di più. “L’Allargagambe”.


      Lennon si copre subito la bocca per non sputare il drink. Sta cercando di trattenere una risata ed è davvero impossibile non ridere con lei.


      “Sei stata tu a chiedermi qualcosa di pericoloso”, le ricordo, con un sorriso compiaciuto.


      Deglutisce e annuisce. “E tu mi hai accontentata”.


      Mentre finisce il drink, ci guardiamo dritti negli occhi. Tutto quel liquore extra che ho aggiunto non le fa nemmeno battere ciglio. A dir poco notevole!


      “Non dimenticare le ciliegie”, le dico, indicando lo stuzzicadenti con un cenno del capo.


      Si alza, appoggia il bicchiere sul bancone e prende lo stuzzicadenti. “Non mi permetterei mai”. Il suo tono è sensuale e seducente e, se non ci fosse questo stupido bancone tra di noi, mi sarei avvicinato subito.


      Dopo averle sfilate e ingoiate, Lennon fa un passo indietro, poi si ferma. “Grazie per il drink, Hunter”.


      “È stato un piacere”. Le faccio l’occhiolino e lei, prima di girarsi e andarsene, arrossisce. Ho il cuore a mille, ripensando al modo in cui le sue labbra hanno pronunciato il mio nome. Ho un nodo alla gola e cerco di rimanere concentrato, però Lennon mi ha completamente spiazzato.


      Continuo a tenerla d’occhio per un paio d’ore, mentre balla con le sue amiche per il bar. Dopo un po’, vengono a chiedermi degli shot e le accontento volentieri. Lennon è adorabile e provocante e, quando è vicina, faccio talmente tanta fatica a concentrarmi che vorrei prendermi a schiaffi.


      “Beh, cosa vi porta da queste parti, ragazze?” chiedo, quando vengono a ordinare un altro giro.


      “Siamo in vacanza”, risponde la sua amica.


      “Oh, quindi siete di Sacramento?” le domando, mentre aiuto Greg a preparare litri e litri di margarita, così da non passare il tempo a fissare Lennon.


      “A qualche ora di distanza”, risponde Lennon. “Frequentiamo l’università a Fresno”.


      Un po’ mi dispiace sapere che non è di qui, ma ciò non toglie che voglia portarmela a casa e baciare ogni centimetro di quella sua pelle delicata. Tra di noi c’è del feeling, e dal modo in cui mi guarda so che lo sente anche lei. È una ragazza ardente e sexy, che fa battere all’impazzata il mio cuore in fiamme..


      “Siamo venute a trovare delle nostre amiche per una settimana”, aggiunge. “Sono quelle mezze nude sulla pista da ballo, insieme a quei tizi che non riescono quasi a reggersi in piedi”. Ride e indica in mezzo al bar.


      Quando guardo dietro di lei e vedo che le ragazze che ha descritto sono circondate da Brandon, Mason e Liam, sorrido. Ma certo, cazzo! È da più di un’ora che non li servo e mi stavo giusto chiedendo dove fossero finiti.


      “State attente!” le avverto, indicandoli con un cenno del capo. “Sono ubriachi fradici come voi, dato che ho servito anche loro tutta la notte”.


      “Io ho prenotato quello tutto muscoloso”, canticchia l’amica di Lennon. “Però spero che non gli si ammosci il cazzo, con tutto quell’alcool”. La sua uscita mi fa pensare a Liam con l’uccello moscio, e rido. Sono sicuro che, se qualcuno glielo dicesse in faccia, non la prenderebbe molto bene.


      “Stai tranquilla. Regge benissimo l’alcool. E poi fa il buttafuori proprio in questo bar”.


      Le si illuminano gli occhi come a un bambino in un negozio di caramelle. “Oh, davvero? Beh, allora, se non vi dispiace…” Non continua la frase e se ne va lentamente, salutando Lennon.


      “Ne vuoi un altro?” Indico il suo bicchiere vuoto.


      “No, non dovrei”. Lo appoggia sul tavolo e lo afferro prima che lo lasci andare. Non appena le mie dita sfiorano la sua pelle, sento una scarica elettrica lungo la schiena. Guarda le nostre mani che si toccano e deglutisce. Allontano la mano e noto praticamente subito il dispiacere sul suo volto. Maledizione, questa donna dev’essere uscita direttamente dai miei sogni!


      “Tra un po’ devo iniziare a pulire, ma puoi tornare tra mezz’oretta, che ne dici? La situazione si calmerà un po’ e non dovrò più correre da una parte all’altra”, le dico, sperando che capisca. Voglio chiederle il numero o, beh, anche solo sedermi a chiacchierare con lei finché non sorge il sole.


      “Certo!” Sfodera un sorrisetto sexy. Mentre torna dalle sue amiche, si gira a guardarmi e mi fa l’occhiolino. Il sorriso che mi si stampa in faccia potrebbe essere permanente, e sarebbe soltanto colpa sua.


      Dopo quarantacinque minuti, finalmente riesco a respirare. Cerco Lennon nel bar quasi vuoto, ma non la vedo da nessuna parte. Mi si spezza il cuore, quando mi rendo conto che se n’è andata.


      Merda!


      Avvertiamo i clienti che stiamo per chiudere e i presenti, prima di andarsene, ordinano l’ultimo drink. Chiudiamo fra un quarto d’ora; quindi continuo a sperare che si faccia viva prima di allora.
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      Quando arrivo a casa, sono già belle che passate le tre di notte. Ci sono rimasto davvero male che Lennon non sia tornata. Le opzioni sono due: o ha voluto liquidarmi o se n’è andata con qualcun altro. Entrambe mi fanno ribollire il sangue nelle vene. Ce l’ho a morte con me stesso perché non le ho chiesto il numero, quando ne avevo l’occasione. Dato che non è di qui, potrei non rivederla mai più.


      Quando entro nel mio appartamento, la debole luce del lampadario illumina il salotto. So che quando sono andato al lavoro era spenta; quindi spero che significhi che Brandon è tornato a casa sano e salvo. Appena vedo le sue scarpe buttate sul pavimento, capisco che è a casa e non perdo tempo a controllare.


      Ci metto sempre un bel po’ a rilassarmi, dopo un turno così movimentato, ma stanotte è ancora peggio, perché non riesco a togliermi dalla testa Lennon. Invece di andare subito a letto, vado a farmi una doccia, per lavare via la serata. È difficile riuscire a ragionare, quando non vedo altro che il suo viso e non sento altro che la sua voce. Era speciale, unica, gentile, e nessun’altra ragazza aveva mai avuto questo effetto su di me. Mi maledico, ma forse è stato meglio così, visto che non vive qui. Però non riesco a non pensarci; è come un tarlo che mi rode il cervello.


      Dopo la doccia, a letto continuo a rigirarmi da una parte all’altra. Non riesco ad addormentarmi, ma non sono sveglio, perché sto pensando a lei. Piuttosto...


      Boom. Boom.


      Gemiti.


      Boom.


      Ma che cazzo?


      “Sì! Sì, sì, sì!”


      “Oh, ma dai!” Mormoro.


      Brandon ha portato una tipa a casa e adesso stanno scopando, alle quattro del mattino. Non me ne fregerebbe un cazzo, se non fosse che la sua stanza è accanto alla mia e che posso davvero sentire ogni loro dannato ansimo.


      La testata del letto sbatte contro la parete che abbiamo in comune. Vorrei sbatterci qualche pugno contro, per dire a quei due di abbassare la voce, ma, dato che anche a me è capitato di disturbare il suo sonno, lascio perdere. Decido allora di mettermi gli auricolari e ascoltare un po’ di musica. Funziona per una trentina di secondi, ma poi il suo letto comincia a sbattere e sferragliare contro il muro con così tanta forza che ho paura possa sfondare il cartongesso.


      Adesso vorrei non aver fatto subito la doccia, così da poter essere ancora in bagno. Devo svegliarmi fra cinque ore, perché domattina sono impegnato; quindi non posso permettermi di non dormire.


      Cerco in tutti i modi di ignorare il rumore, ma la parete è sottilissima; perciò è tutto inutile. Una parte di me vorrebbe congratularsi con lui per quanto sta riuscendo a soddisfare quella tipa  ̶ lo capisco da quanto urla  ̶ ma, dato che probabilmente sono entrambi ubriachi, sono colpito che ci stiano ancora dando dentro. Direi che domani non potrò chiamarlo “Locke Cazzetto Moscio”.


      “Cazzo, sì!” Dopo un ultimo tonfo contro il muro, cala il silenzio.


      Era anche ora, porca miseria!


      Mi metto su un fianco, chiudo gli occhi e provo ad addormentarmi. Dieci minuti dopo, sono ancora sveglio.


      “Fanculo!” Decido di alzarmi e andare a bere qualcosa. Forse tre birrette mi aiuteranno a dormire.


      Senza accendere la luce, attraverso il breve corridoio e vedo un barlume provenire dalla cucina. Ho spento tutto, prima della doccia; quindi Brandon dev’essersi alzato senza che me ne rendessi conto.


      Entro in cucina e noto che davanti al frigo aperto c’è un sedere mezzo nudo, in bella vista. La ragazza indossa una maglietta extra-large e un perizoma, e sta cercando qualcosa da mangiare.


      Che Dio mi aiuti!


      A quanto pare, la tipa di Brandon ha preso d’assalto il nostro frigorifero. Però ha un bel culo.


      Mi appoggio al bancone, incrocio le braccia sul petto e mi schiarisco rumorosamente la gola. “Cosa stai… ”


      Prima che possa finire la frase, vedo qualcosa che vola verso di me. Non riesco a schivarlo del tutto e mi sfiora la palla destra.


      “Porca troia!” Riesco a malapena a tirar fuori le parole, mentre mi piego in avanti e mi stringo il pacco.


      “Oh, mio Dio!” urla la ragazza. “Mi dispiace tanto! Merda, mi hai fatto paura!”


      Vorrei bestemmiarle addosso, ma non riesco quasi a respirare. Stringo forte gli occhi e cerco di ricompormi. “Mi hai colpito!” le dico, ansimando. “Così imparo ad avere sete!”


      “È stato un incidente!” Si inginocchia per provare a consolarmi e una ciocca dei suoi capelli biondi finisce sul mio braccio.


      “Non toccarmi”, la avverto. “Dammi giusto... un minuto”.


      Sento dei passi felpati sul pavimento, poi il rumore dell’interruttore.


      “Santo cielo, cosa cavolo hai fatto al mio coinquilino?” chiede Brandon.


      “Gli ho lanciato la bottiglia di panna montata alle palle”, spiega la ragazza.


      Brutta S.


      La panna montata. Ma certo.


      “Non l’ho fatto apposta! Non l’ho sentito avvicinarsi e, quando ho sentito la sua voce, ho agito d’istinto”. Tira fuori una spiegazione ridicola che mi fa vedere rosso.


      Brandon prova a soffocare una risata, ma non ci riesce. “Tutto bene, bello?” Mi dà una pacca sulla spalla e mi porge la mano.


      Faccio un respiro profondo e stringo i denti. Accetto il suo aiuto e mi alzo, cercando di ricompormi, prima di mangiarmela viva.


      “Mi dispiace. Le è venuta sete e voleva qualcosa da mangiare” mi spiega, come se fossi un idiota e non li avessi sentiti scopare.


      “Vabbè, non importa”. Mi stringo la radice del naso per calmarmi.


      Quando mi si schiarisce la vista, finalmente riesco a vedere la ragazza che Brandon sta stringendo tra le braccia e a cui ha appena dato una pacca sul culo.


      “Lennon!” dico con voce rauca. Sbatto gli occhi un paio di volte, sperando che me lo stia solo immaginando e che lei non sia davvero di fronte a me, nella mia cucina, con il mio migliore amico. Digrigno i denti e mi si dilatano le narici per la rabbia, vedendola così appiccicata a lui. Ma cosa cazzo ci fa lei qui?


      “Hunter!” Pronuncia il mio nome a voce talmente bassa che quasi non la sento.


      “Vi conoscete?” chiede Brandon, stringendola più forte e guardandola come se fosse la donna più bella che abbia mai visto.


      E lo è.


      “Ci siamo conosciuti al bar”, spiega subito Lennon.


      Al momento, non riesco a formulare nemmeno una frase. L’aria è carica di tensione e vorrei che fossero solo le mie palle ad essere intorpidite, ora. Guardo prima uno e poi l’altro; li guardo insieme e, dentro di me, so che Brandon non se la lascerà scappare. Non è tipo da una botta e via. L’ha scopata violentemente e ha marcato il territorio. Brandon può darle tutto ciò di cui possa mai avere bisogno o che desideri, mentre io, invece...


      “Mi ha preparato un drink speciale”, aggiunge, distogliendomi dai miei pensieri autodenigratori.


      L’Allargagambe.


      Molto appropriato.


      “Oh, giusto!” Brandon sorride, senza avere la minima idea di quanto io stia soffrendo. Certo che non ne ha idea. Non ho nemmeno avuto l’opportunità di parlargliene o di dirgli che sono attratto da lei. Ma adesso so perché non si è più fatta viva.


      Che vita di merda!


      “Ma certo, prepara drink speciali a tutte le belle ragazze. È così che riceve le mance migliori”. Brandon ride, alzando il viso di Lennon verso il suo, per baciarla. Basta così!


      “Devo svegliarmi fra qualche ora; quindi torno a letto”, dico con indifferenza, come se non mi si fosse appena spezzato il cuore.


      Mi giro per andarmene, ma Lennon mi chiama: “Hunter”. Il suono della sua voce mi fa digrignare i denti e stringere i pugni.


      Mi giro ed è dietro di me. Quando la guardo negli occhi, mi sorride. Maledizione, perché dev’essere così bella?


      “Vuoi dell’acqua?” mi chiede, come se volesse fare pace.


      Sbatto gli occhi, abbasso lo sguardo e vedo che ha una bottiglia in mano.


      “Hai detto che avevi sete”, aggiunge.


      Mentre la guardo, le mie labbra si assottigliano per la rabbia. Ignoro la sua offerta. È possibile che quel feeling l’abbia sentito solo io? Era tutto frutto della mia maledettissima immaginazione? È venuta al bancone almeno cinque o sei volte e non le ho mai chiesto il numero. Brutto pezzo di idiota! Ha pensato che io non fossi interessato a lei e allora ha trovato qualcuno che le ha fatto capire che invece lo era? Il mio coinquilino, per l’esattezza.


      Senza dire nient’altro, mi giro e me ne vado, con le palle doloranti e il cazzo frustrato tra le gambe.


    


  




  

    

      

        

          

          


          

            
CAPITOLO UNO



          


          LENNON


        


      


    


    

      

        

        PRESENTE


        Due anni dopo


      


      


      Il fastidioso ronzio del telefono mi fa spalancare gli occhi di colpo e subito allungo il braccio per spegnere la sveglia. Il mio ragazzo, Brandon, mi prende e mi stringe al suo corpo caldo. I nostri corpi combaciano perfettamente, come tessere di un puzzle. Persino dopo tutto questo tempo, non mi stanco mai di lui. Se stamattina non avessi una riunione a scuola con la preside, resterei un altro po’ a letto, a godermi il suo corpo sodo premuto contro il mio. Lo sento mugolare sul mio collo e sorrido. Da quando mi sono trasferita qui, otto mesi fa, io mi sveglio presto ogni mattina e lui prova sempre a farmi rimanere a letto con lui ancora per un po’. Il tempo per noi due non basta mai.


      Brandon mi stringe più forte e vorrei davvero tanto restare qui, ma devo farmi la doccia e vestirmi. Mi giro verso di lui e lo bacio dolcemente sulle labbra, mentre mi avvolge un braccio attorno alla vita. “Devo alzarmi. Non posso arrivare tardi al lavoro. Non voglio che la preside Maples mi faccia il culo a strisce. Sto ancora cercando di entrare nelle sue grazie”, sussurro.


      “Lo so, lo so. È che sei così calda e morbida”, mi dice con voce roca, prima che mi liberi dalla presa con un sorriso sulle labbra. Svegliarmi al suo fianco è il modo migliore per iniziare la giornata.


      Mi chino verso di lui e gli do un altro bacio sulle labbra, poi corro in bagno e apro l’acqua della doccia.


      Sorrido pensando a quanta strada abbiamo fatto come coppia, in questi due anni. Beh, quasi due anni. Non ci credo che sia già passato così tanto tempo. Ma, allo stesso tempo, mi sembra ieri quando ci siamo conosciuti.


      Anche se è iniziato tutto con un semplice “ciao” e qualche battutina ammiccante, ho capito subito che non sarebbe stata una semplice scappatella. Dopo che avevamo ballato per un po’, mi ha chiesto il numero e io gliel’ho dato volentieri. Brandon sapeva quello che voleva  ̶ me  ̶ e, onestamente, anche io volevo lui. Tra di noi è scattata una scintilla, un qualcosa che mi ha spinta verso di lui e che mi ha fatto battere il cuore a mille. Anche se prima avevo mostrato interesse per Hunter, il modo in cui Brandon mi ha rivolto tutte le sue attenzioni mi ha attratta di più. Altre ragazze hanno provato a portarmelo via, ma lui le ha rifiutate con educazione e non mi ha mai tolto gli occhi di dosso. Il modo in cui mi stava guardando, quella sera, mi ha fatta sentire così speciale.


      In una notte, abbiamo condiviso così tante informazioni personali che mi sembrava di conoscerlo da una vita. Riusciva a capirmi molto meglio di alcune delle mie migliori amiche. Non avevo mai sentito un legame così forte con nessun uomo, e il record lo detiene ancora lui.


      Anche se forse all’inizio abbiamo corso un po’ troppo, ho provato subito qualcosa per lui e i miei sentimenti non hanno fatto altro che diventare più forti. Non ero il tipo di ragazza che se ne andava a casa del primo che capitava, non sono una da una botta e via, ma con Brandon è stato diverso. Cavolo, prima di lui ho avuto solo una relazione seria e da allora siamo inseparabili.


      Dato che mi mancava ancora un anno di università e vivevo a tre ore da qui, abbiamo deciso di continuare la nostra storia a distanza, fidandoci l’uno dell’altra e facendoci visita a vicenda il più possibile. Durante l’ultimo semestre, ho fatto domanda alle scuole elementari di Sacramento e ad alcune di periferia. Non volevo solo essere vicina a Brandon, ma anche a mia sorella maggiore, che si era trasferita qui da poco. Appena mi hanno offerto un contratto per lavorare come maestra di musica alla scuola elementare Hillsong, mi sono trasferita qui con lui e il suo coinquilino, Hunter. L’appartamento è piccolo e antiquato, ma ce lo facciamo piacere così com’è, dato che rientra nei nostri budget. Prima o poi, io e Brandon cercheremo un posto per noi due, ma fino a quel momento, sono costretta a sopportare Hunter e le sue stronzate.


      Mi butto sotto la doccia e inizio a lavarmi il corpo e i capelli. Mentre mi insapono, canto le canzoni dei Beatles con cui sono cresciuta. Dato che hanno pubblicato più di trecento canzoni, il mio repertorio mattutino è praticamente infinito. Proprio quando sto finendo il ritornello di “I Want To Hold Your Hand”, sento bussare violentemente alla porta.


      “Stai zitta, Lennon! E muovi il culo!” urla Hunter, sbattendo il pugno sulla porta. Ma mi spinge solo a cantare più forte. Quando mi sciacquo via il balsamo dai capelli, ormai sto urlando a squarciagola. Sinceramente, non so come faccia Brandon a dormire tutte le mattine con questo fracasso, ma magari ne è semplicemente immune. A questo punto, io e Hunter litighiamo peggio di fratello e sorella.


      Dopo aver urlato il gran finale della mia performance degna di Broadway, chiudo l’acqua e trattengo una risata. Hunter odia quando canto, soprattutto di mattina presto. Prima delle otto è un brontolone e io mi diverto sempre a farlo arrabbiare. Così mi vendico per tutte le volte che mi rompe le palle di proposito. È da quando ero bambina che canto sotto la doccia; quindi non ho intenzione di smettere per nessuno, soprattutto non per lui.


      Esco dalla doccia, prendo un asciugamano e mi asciugo. Hunter batte di nuovo sulla porta, spaventandomi, e mi ordina per la millesima volta di sbrigarmi. Mentre mi lavo i denti, ripenso a quando ci siamo conosciuti. Molti pensano che sia successo dopo che ho iniziato a frequentare Brandon, ma non è così. Hunter stava lavorando al bar, quella notte, e abbiamo parlato un po’, prima che incontrassi Brandon.


      A prima vista, mi ha fatto venire le palpitazioni, ma poi si è rivelato un bravo ragazzo dai modi galanti; quindi mi sono sentita molto a mio agio a farmi servire da lui. Ricordo i tatuaggi che gli coprivano tutto l’avambraccio e di essermi chiesta se ne avesse degli altri. Ero in un’altra città per le vacanze di primavera e volevo lasciarmi andare ed essere sconsiderata. Ci siamo scambiati delle occhiate e dei sorrisi e, mentre versava liquori diversi nel mio bicchiere, non riuscivo a togliergli gli occhi di dosso. Ma nemmeno le altre donne presenti. Quando mi ha rivolto la parola, ho sentito una scarica di euforia. Il carisma e il fascino di Hunter mi hanno fatta cadere dritta nella sua trappola.


      Sono tornata dalle mie amiche e non ho raccontato a nessuna di quel momento elettrizzante. Continuavo a cercare il coraggio di tornare al bancone per chiedergli il numero. Quando mi sono girata verso Hunter, era circondato da un gruppetto di donne che lottavano disperatamente per avere la sua attenzione. Sembrava molto felice di accontentarle, sorridendo e flirtando con loro. Erano tutte bellissime. Allungavano le mani per toccargli le braccia muscolose e ridevano come se avesse appena raccontato la battuta più divertente che ci sia. Anche se non avevo molta esperienza con gli uomini, volevo comunque passare la settimana a divertirmi ed essere spontanea. Però, le mie insicurezze hanno avuto la meglio e sapevo che non sarei mai riuscita a soddisfare un uomo come lui, nemmeno per una sola notte.


      I miei timori e la poca fiducia in me stessa mi hanno impedito di tornare da sola al bancone. Ho preferito non correre rischi e rimanere nella mia zona di comfort; quindi sono rimasta sempre con le mie amiche. Dopo aver visto il modo in cui si comportava con le altre donne, che non facevano altro che flirtare con lui, mi sono convinta che prima, con me, si stava solo impegnando per guadagnare di più. Visto il modo in cui mi tratta e le sue continue offese, so con certezza che quella notte non c’è stato niente di speciale tra di noi.


      Durante la prima estate che io e Brandon abbiamo passato insieme, ogni fine settimana che venivo a casa loro Hunter aveva una donna diversa. Metà delle volte non ricordava nemmeno i loro nomi e non si faceva scrupoli a vantarsi con i suoi amici di riuscire a “sbattersi” ogni ragazza che voleva. Quando non si vantava delle sue conquiste, parlava di quanto era attraente e del suo fisico. Hunter è molto muscoloso, non posso negarlo, ma alla decima volta che l’ho sentito parlare di quella roba, ho perso tutto l’interesse. Dato che non lavora più al bar, il numero di donne che porta a casa è leggermente diminuito, ma si comporta ancora come un puttaniere ed è molto superficiale. Il “Barman Hunter” non era altro che una facciata, un finto gentiluomo creato dalla mia immaginazione. Il “Vero Hunter” è un idiota strafottente che si lamenta quando canto, vive come un maiale e ha una camera da letto disponibile a rotazione.


      Quando mi si sono asciugati i capelli e mi ritengo soddisfatta del mio aspetto, torno in camera da letto, dove sta dormendo Brandon.


      Cerco nell’armadio qualcosa da mettermi e scelgo una gonna e una camicetta comoda. Prima di andarmene, mi avvicino silenziosamente a Brandon per dargli un bacio, ma mi afferra di colpo e mi tira sopra di sé. “Sicura di non avere tempo per una sveltina?” mi chiede divertito, mentre sono a cavalcioni sopra di lui e sento che ce l’ha duro. Brandon si siede, mi tocca il seno ed emette un gemito disperato. Mentre inarca il bacino, mi muovo lentamente su di lui. Sento la sua erezione, ma so che ora non possiamo iniziare a fare niente.


      “Amore, se mi fai arrivare tardi… ” gli dico, mentre mi prende il sedere tra le mani e lo stringe, spingendomi con più forza contro il suo corpo.


      “Allora posso scoparti per un’ora intera?” Inarca un sopracciglio. Il sole illumina a malapena la stanza, ma riesco comunque a vedere il suo sorrisetto impertinente.


      “Sei allucinante. Sai che adesso passerò la giornata a pensarci”, lo rimprovero mentre mi alzo, stringendo le gambe. Sa benissimo che devo andare.


      Brandon si lascia sfuggire una risatina. “Buona giornata, gattina mia sexy!” Mi fa l’occhiolino.


      “Ma zitto!” gli dico, prima di salutarlo, stavolta per davvero.


      Quando entro in corridoio, per terra vedo un paio di mutandine rosse in pizzo che non sono mie. Le guardo e fumo di rabbia. Provo a ignorarle, finché non arrivo in cucina e trovo armadietti aperti, bottiglie di birra mezze vuote sul bancone e una montagna di piatti sporchi. Quando vedo una scodella con dei cereali vecchi nel lavello, mi lascio sfuggire un sospiro di esasperazione.


      “Ma che cazzo!” sussurro mentre apro l’acqua calda, per lasciare in ammollo la scodella. Sa che non lo sopporto, perché così i cereali diventano durissimi, si appiccicano al vetro e poi diventa praticamente impossibile toglierli senza doverli grattare via. Hunter mi passa accanto per mettere nel lavello un’altra scodella zozza, che immagino contenesse pasta al formaggio. Quando vedo dei pezzetti di pasta attaccati alla scodella, che è chiaramente rimasta nella sua stanza per giorni, se non settimane, vado quasi fuori di testa.


      Mi giro e lo fulmino con lo sguardo. È senza maglietta, ha dei pantaloni larghi e la sua solita faccia da “non me ne frega un cazzo”. Se non fosse così stronzo, forse riuscirebbe a trovare una donna che si prenda cura di lui, visto che non sembra assolutamente in grado di farlo da solo.


      “Stai scherzando?” gli chiedo, cercando di non alzare la voce. “Non sei capace di usare la lavastoviglie?”


      Fa un’alzata di spalle, apre il frigo e si porta la bottiglia di latte alle labbra per bere.


      Spalanco gli occhi e resto lì con la bocca aperta ela sensazione di dover vomitare. Mi faccio un promemoria mentale di non bere latte finché non lo ricompriamo. Anzi, forse mai più. “Che cazzo, Hunter? Sei impazzito?”


      Rimette il latte in frigo e lo chiude con forza. Si gira a guardarmi in cagnesco, con i suoi penetranti occhi marroni, e risponde: “Ho perso la ragione quando ti sei trasferita qui”.


      Non riesco più a controllarmi e perdo la pazienza. “Argh! Sei un vero maiale!”


      Hunter se ne va e sento che chiude la porta della sua stanza. Guardo il casino che mi circonda con il cuore che mi martella nel petto. Sono incavolata nera. Ogni sera, prima di andare a letto, lascio la cucina immacolata, perché non sopporto di svegliarmi e trovare disordine. Ogni mattina, mi sembra di vivere in un universo parallelo, perché trovo biancheria femminile sparsa per la casa e il lavello pieno di piatti sporchi. Non sono né la domestica né la babysitter di nessuno, soprattutto non di quello lì.


      Sul tavolino del soggiorno ci sono altre bottiglie vuote di birra e buste di patatine. I cuscini sono buttati a casaccio per la stanza, cosa che odio. È come se fosse passato un cazzo di tornado. Chiudo gli occhi e faccio un respiro profondo, sperando di riuscire a trattenermi dal fiondarmi in camera di Hunter per strangolarlo a morte, visto che se lo merita.


      Prima di uscire per andare al lavoro, anche se non ho tempo per certe stronzate, devo pulire questo casino, altrimenti continuerò a pensarci tutto il giorno. Butto velocemente l’immondizia sparsa in giro, sistemo i cuscini del divano e riordino, finché la casa non è di nuovo semidecente. Hunter entra in cucina, questa volta vestito, e mette due fette di pane nel tostapane.


      “È un nuovo anno. Pensi che sia arrivato il momento di iniziare a fare le pulizie? Sai, anno nuovo, vita nuova?” Gli chiedo, speranzosa, ma il sarcasmo non gli sfugge.


      “È per questo che ti teniamo qui con noi”. Mi fa un sorrisetto insolente e sento il bisogno di tirargli una sberla, per farglielo sparire da quella sua faccia compiaciuta.


      Sbuffo, incavolata nera. “Ma perché continui a comportarti così? Ci credo che sei single. Nessuno ti sopporta, quando ti rimetti i vestiti addosso”.


      Hunter si mette una mano sul cuore e finge di essersi offeso. “Oh, cielo! Mi hai ferito profondamente. Come farò, adesso?” Addirittura, alza gli occhi al cielo in modo talmente esagerato che ho paura che gli si blocchino così. “Riprovaci, Lennon. Le tue frecciatine sono diventate vecchie e logore come te”.


      Lo fulmino con lo sguardo. “Rimarrai single per sempre e morirai solo”.


      “Sempre meglio che ritrovarmi con una tipa autoritaria e petulante come te”. Il pane salta su e lui lo appoggia sul bancone, senza nessun piatto, spargendo briciole ovunque mentre ci spalma sopra del burro d’arachidi.


      “Sei veramente allucinante!” Guardo con rabbia il casino che sta facendo proprio dove ho appena pulito. “Se non fossi il migliore amico di Brandon...”


      “Continua. Dillo!” mi esorta Hunter, che si è girato a guardarmi male. “Ti sfido”.


      Lo ignoro e prendo un frullato proteico dal frigorifero. “Non ce n’è bisogno: sai benissimo cosa stavo per dire”.


      “Che mi cacceresti di casa?” Scoppia in una risata malvagia. “Come se tu avessi il benché minimo potere su di lui. Mi dispiace deluderti, dolcetto , ma Brandon fa quello che vuole. Il fatto che te lo scopi non significa proprio un cazzo. Lo conosco da più tempo di te e meglio di te. La tua fica magica non riuscirà a piegarlo per sempre al tuo volere, tesoro”.


      Erompo in una risata sarcastica, rifiutandomi di lasciarmi ferire dalle sue parole. “Sei così infame e immaturo! Devi proprio crescere un po’. Hai ventiquattro anni! Questo atteggiamento non è più così attraente.”.


      “Oh, quindi mi trovavi attraente?” mi provoca e dà un morso al pane tostato, facendo cadere briciole sui suoi vestiti e per terra, anche se non sembra importargliene molto.


      Lo fulmino con lo sguardo. “Non ho mai pensato che fossi attraente”.


      “Bugiarda”, dice con sicurezza, schioccando le labbra. “So benissimo che invece è così”.


      Il cuore mi batte all’impazzata per la rabbia. So che, se non me ne andassi subito, direi qualcosa di cui potrei pentirmi. Quindi decido di mantenere la calma, come farebbe qualsiasi adulto maturo. Magari si comportasse così anche lui, una volta ogni tanto!


      Anche se la cosa mi fa davvero male, gli permetto di avere l’ultima parola. Giro i tacchi, prendo la borsa e me ne vado, sbattendomi la porta alle spalle. Mentre scendo le scale, provo a respirare profondamente per calmarmi, rifiutandomi di farmi rovinare la giornata da quello lì.


      Sento l’aria fresca sulle guance e la mia macchina mi sembra lontanissima. L’inverno in California è sopportabile e molto diverso da quello nello Utah, dove sono cresciuta. Qui non nevica mai, ma a volte l’aria fredda mi fa gelare le ossa. Quando entro in macchina, poso le mie cose sul sedile del passeggero e, mentre metto in moto, faccio un respiro profondo. Solo il pensiero delle briciole sul pavimento e sul bancone mi fa salire il nervoso; quindi, prima di partire, mando un messaggio a Hunter. Non posso fargliela passare liscia.


      

        

        Lennon: Per favore, se riesci, prima di uscire pulisci la cucina. Gradirei molto il tuo aiuto.


      


      


      

        

        Hunter: Ho cambiato numero. Chi è?


      


      


      

        

        Lennon: Perché ti diverti tanto a farmi esasperare?


      


      


      

        

        Hunter: Non capisco che cosa vuoi dire. E la risposta è no, dolcetto . Sto uscendo adesso, non posso fare tardi. BUONA giornata!


      


      


      Argh! Sa quanto odio quel soprannome, eppure continua a usarlo. Mi chiama così dalla prima volta in cui ho preparato dei cinnamon roll per Brandon, ma so che è il suo modo per trattarmi con sufficienza.


      Scrivo una risposta scortese, ma poi decido di eliminarla. Mi ricordo che sono una persona matura; quindi metto il telefono in tasca e cerco di non pensare a lui. Hunter ha deciso di trattarmi come se fossi una seccatura la notte stessa in cui sono tornata a casa con Brandon. Dopo otto mesi di convivenza, non so perché dovrei aspettarmi che cambi.


      Sospiro, faccio retromarcia per uscire dal parcheggio e guido verso la scuola. Odio sentirmi così nervosa già dal mattino presto e non vedo l’ora di andare a vivere da sola con Brandon. Lo faremo quando potremo permettercelo. Sto lavorando in questa scuola soltanto da questo autunno e non ho ancora completato l’anno scolastico. Brandon lavora da quando si è laureato, ma deve ancora estinguere alcuni prestiti universitari, perché la sua borsa di studio per il football non ha coperto tutte le spese. Anche se Hunter si comporta praticamente sempre da stronzo, riesco a sopportarlo perché posso vivere con l’amore della mia vita, senza dovermi preoccupare delle spese mensili. Direi che bisogna fare qualche piccolo sacrificio.


      Miracolosamente, sulla strada verso la scuola c’è pochissimo traffico. A seconda dell’ora in cui esco al mattino, posso trovare o la strada completamente libera o una coda pazzesca. È anche per questo che preferisco uscire presto. Dopo poco, parcheggio e prendo la borsa, per poi attraversare a piedi il parcheggio. Vado verso l’ufficio della preside Maples. È una donna severa, che incute timore, proprio come i bambini si immaginano i presidi, e lavora nel settore dell’istruzione da più di venticinque anni. La rispetto tanto, ma sono comunque nervosissima, quando parliamo in privato. È una di quelle donne che si mangia tutti gli altri a colazione anche solo con poche parole.


      “Si accomodi”, mi dice quando entro nel suo ufficio, senza quasi alzare lo sguardo dai fogli che ha in mano. Mi siedo, lasciando cadere la borsa pesante sul pavimento.


      “Ho visto che ha inviato una proposta di budget per il concerto di primavera”, aggiunge, mentre i suoi occhi scuri incontrano finalmente i miei.


      Ho un nodo alla gola. “Sì, signora. Vorrei poter comprare qualche microfono nuovo e degli strumenti per i bambini, da usare durante il concerto. Abbiamo un’ampia disponibilità di flauti dolci, ma ci mancano diversi strumenti a percussione, come tamburi, legnetti e perfino una grancassa”, le spiego nervosamente. “Inoltre, i tamburelli non sono nelle condizioni migliori, dato che i bambini, come può immaginare, ci battono sempre sopra”, aggiungo con un sorriso timido.


      “Lennon, avrebbe dovuto inviarmelo prima dell’inizio della scuola”. Noto subito il suo tono severo. Appoggia il foglio e noto che è una stampa del budget scritto che ho preparato per mostrarle dove verrebbero spesi i soldi. Ci ho lavorato sopra per settimane, durante le vacanze invernali, e ho controllato che tutti i numeri fossero precisi.


      “Capisco, le chiedo scusa. Purtroppo, le mie richieste di finanziamenti per acquistare le attrezzatture non sono state accettate. Pensavo che i bambini potessero esibirsi al concerto di primavera con ciò che abbiamo. Anche se potremmo farlo, penso che potrebbero imparare di più se comprassimo nuovi strumenti a percussione”, le spiego.


      La preside Maples mi guarda e non dice niente. Ogni secondo che passa, mi sento sempre più angosciata. C’è così tanto silenzio che riesco a sentire il ticchettio della lancetta dei secondi dell’orologio da parete. “Ho deciso di approvare un budget di cinquecento dollari, che rientra nei limiti della mia autorità. So che è il suo primo anno qui con noi e probabilmente non ha capito subito cosa le sarebbe servito, ma l’anno prossimo si ricordi che queste proposte vanno inoltrate prima dell’inizio della scuola. Intesi?”


      Annuisco, con il cuore a mille all’idea che il mio contratto verrà rinnovato anche l’anno prossimo. Sono emozionatissima, ma non lo do a vedere. “Sì, signora. Grazie mille. Lo apprezzo davvero tanto”. Con un sorriso riconoscente, aggiungo: “Non la deluderò, glielo prometto. Sarà il miglior concerto di primavera che i bambini abbiano mai organizzato”.


      “Lei mi piace, Lennon. E mi piace la sua grinta. Continui così. Ricordi sempre questo primo anno di insegnamento e tutta la sua passione. Spero che non la perda mai. Dopo anni di insegnamento, fin troppi docenti perdono quella scintilla e timbrano il cartellino solo per lo stipendio”, mi dice, mentre le squilla il telefono.


      “Non la perderò. Senza alcun dubbio! Grazie ancora”. Mi alzo, esco dall’ufficio e saltello di gioia verso l’aula di musica. Non ha detto esplicitamente che il mio contratto verrà rinnovato, ma la preside Maples sceglie sempre le sue parole con attenzione.


      Apro la porta della mia aula ed entro dentro, entusiasta di poter insegnare nuove cose ai bambini. Mi fermo un attimo e mi guardo intorno. Osservo tutto con attenzione e mi concentro sul mio forte desiderio di insegnare musica. Le seggioline attorno al pianoforte, al centro dell’aula, saranno occupate presto da bambini che non vedono l’ora di cantare e imparare. Sto davvero vivendo il mio sogno.


      Guardo l’orologio da parete per vedere quanto tempo ho prima che suoni la campanella. Venti minuti. Decido di scrivere a Brandon per parlare un po’ del momento sexy che abbiamo condiviso stamattina.


      Prima di cliccare sul suo nome, vedo un messaggio non letto di Hunter. Lo apro e mi appare una foto del nostro lavello, pieno zeppo di piatti sporchi, che erano in camera sua da chissà quanto tempo.


      Mi ribolle il sangue dalla rabbia e inizio ad agitarmi di nuovo.


      Bastardo!


    


  




  

    

      

        

          

          


          

            
CAPITOLO DUE



          


          HUNTER


        


      


    


    

      Non posso fare a meno di ridacchiare mentre Lennon pesta i piedi per la stanza, sbuffando e maledicendomi come fa ogni mattina. È la nostra piccola routine del cazzo, senza però il sesso riparatore alla fine.


      Quando ci siamo conosciuti, quasi due anni fa, sapevo che era una donna speciale. Chiamalo istinto, chiamalo destino  ̶ non so bene cosa fosse  ̶ ma ero assolutamente certo che Lennon Corrigan sarebbe entrata a far parte della mia vita. Il modo in cui mi guardava, lo scambio di battute allusive, l’elettricità che scorreva tra di noi…Quell’incontro ha risvegliato un fuoco dentro di me. Il fatto che non avessi mai sentito così tanta chimica con nessun’altra donna prima di allora mi ha fatto desiderare di conoscerla meglio.


      Immaginate il mio shock quella notte quando l’ho vista nella mia cucina, dopo che si era scopata il mio migliore amico. Per quanto volessi essere felice per Brandon, stavo lentamente morendo dentro. E ancora adesso. Avrei voluto chiederle il perché così tante volte.


      Perché lui?


      Perché non me?


      Perché non ci ha dato una chance?


      La mia conclusione è che durante il nostro scambio al bar solo io ho provato certe cose. Lei stava flirtando solo per bersi un drink gratis, tutto qui. È venuta un altro paio di volte con le sue amiche, ma non ha mai fatto capire chiaramente di essere interessata. Ovviamente è tornata a ordinare altri drink, ma evidentemente mi ero fatto un bel viaggio mentale e ho finito col fare la figura del fesso.


      Ha scelto Brandon e ho deciso di non intralciarli. Ma non significa che sia facile vederli insieme, perfino adesso. Ormai avrei dovuto superare la cosa, dato che tra noi due non è successo niente, ma vederla durante i weekend e i giorni estivi in cui veniva a dormire qui mi ha impedito di dimenticarla. Quella sera, al bar, tra di noi c’è stato qualcosa di speciale. O, almeno, è la menzogna che mi raccontava il mio cuore ogni volta che la vedevo. Ho deciso subito che l’unico modo per far fronte alla sua presenza era quello di farla arrabbiare e frustrarla il più possibile, perché è quello che ha fatto lei a me.


      Andava tutto alla grande fino a otto mesi fa, quando Brandon mi ha detto che si sarebbe trasferita da noi. Lennon aveva trovato lavoro in una scuola della zona; quindi non c’era più bisogno di continuare la relazione a distanza. Vedevo chiaramente quanto la cosa lo rendesse felice. Avrei potuto dirgli di no, sostenere che nel nostro piccolo appartamento non ci sarebbe stato posto anche per lei, addirittura dirgli che non approvavo la loro relazione. Però, non metterei mai a rischio la nostra amicizia obbligandolo a scegliere tra me  ̶ il suo migliore amico  ̶ e la donna che ama.


      Ho deciso di essere un uomo migliore. Se i ruoli fossero stati invertiti, sapevo che mi avrebbe augurato buona fortuna e che avrebbe approvato la situazione. Quindi questo è ciò che ho fatto e che continuo ancora a fare.


      Adesso, è da otto mesi che Lennon mi tortura cantando sotto la doccia ogni mattina, ballando in cucina mentre prepara il caffè e facendo il suo stupido yoga in soggiorno. Ovunque mi giri, eccola lì, a invadere il mio spazio e a suscitare nella mia mente pensieri sconci, che devo sempre respingere.


      È un inferno.


      L’unico modo per cancellare Lennon dalla mia mente è trovare un’altra donna. O almeno è quello che continuo a ripetermi, perché ci ho provato molte volte, fallendo miseramente. Dev’essersi rotto qualcosa dentro di me perché, per quanto ci provi, i miei sentimenti per lei non svaniscono. So che non sono ricambiati. Mi farebbe piacere che anche il mio cazzo se ne ricordasse, così da smettere di diventare duro ogni volta che la vedo con una gonna attillata o una camicetta scollata. Il mio cuore dovrebbe smettere di battere all’impazzata tutte le volte che mi è vicina. Dovrei smettere di essere ossessionato dalla ragazza del mio migliore amico, dopo che l’ho sentita scopare con lui e urlare il suo nome.


      Invece no.


      Ho qualcosa che non va.


      Il mio cervello non funziona più, quando si tratta di lei. E fino adesso, nemmeno scoparmi tipe a caso mi ha aiutato a cancellare i pensieri che mi tormentano.


      Però non smetterò di provarci.


      Quando Lennon esce di casa, sbattendosi la porta alle spalle, tiro un sospiro di sollievo. Ho ancora mezz’ora, prima di dover uscire per andare al lavoro e, dato che mi sono fatto la doccia ieri notte, posso godermi il caffè in silenzio, senza alcuna distrazione.


      Un tempo non facevo mai la doccia prima di andare a letto. Di solito, la facevo ogni mattina prima di andare al lavoro o dopo la palestra, ma poi Lennon mi ha accusato di monopolizzare il bagno e di farla arrivare tardi al lavoro. Sinceramente, adesso preferisco farla prima di andare a dormire  ̶ mi piace proprio  ̶ ma col cavolo che lo confesserei mai a quei due. Dopo che si è trasferita, nel primo periodo continuavamo a litigare su chi doveva farsi la doccia per primo, al mattino, e questi litigi portavano a urla e sabotaggi dello sciacquone. Ovviamente, Brandon mi ha chiesto di scendere a compromessi, così che potessimo vivere tutti e tre in armonia.


      Per fare un favore al mio migliore amico, ho accettato e Lennon ha ottenuto per l’ennesima volta ciò che voleva: in questo caso, il bagno al mattino.


      “Ho sentito che stamattina siete partiti con il piede giusto”, dice Brandon, mentre si trascina lentamente in cucina. Con gli occhi socchiusi, prende una tazza e si versa del caffè. Lo guardo mentre aggiunge latte e zucchero, prima di raggiungermi al tavolo della cucina.


      “Non è colpa mia se è sempre così stressata”, dico con la tazza davanti alla bocca, prima di bere. “Si arrabbia per cose stupidissime”.


      “Probabilmente il fatto che la istighi prima delle otto del mattino non aiuta”, mi ricorda, come ha già fatto decine di altre volte. Beve lentamente un sorso di caffè e poi sospira profondamente. “Le piace la routine”.


      “Non significa che debba costringere tutti a pensarla come lei”, gli dico. “Se i miei piatti sono sporchi, li pulirò quando ne ho voglia. È sempre tutta stizzita perché non li faccio davanti ai suoi occhi”. Questa conversazione si ripete ogni tot settimane e sarebbe anche ora che lui capisse che non ho intenzione di cambiare per nessuno, tantomeno per lei.


      “Cazzi tuoi, amico. È roba tra voi due”. Fa spallucce e si arrende. Brandon sa che questo appartamento è tanto mio quanto suo; quindi non può costringermi a fare niente, finché continuo a pagare quello che devo e a fare le faccende di casa. Odio coinvolgerlo in questa storia, ma se mi piegassi a ogni richiesta di Lennon, continuerebbe all’infinito. Considerando che già odio doverla vedere ogni giorno e vivere quest’agonia, dovrà sopportarmi, proprio come io sopporto lei.


      Prima che si trasferisse qui, pulivamo la casa una volta alla settimana ed era sufficiente. Visto che lavoravamo tutto il giorno e ordinavamo quasi sempre cibo da asporto, non c’era molto da sistemare. Adesso, Lennon cucina per Brandon ogni sera, fa il bucato due volte alla settimana e mi dice quando è il “mio turno” di passare l’aspirapolvere e spolverare. Dopo che mi ha assillato abbastanza, faccio quello che mi dice, ma solo quando mi sento pronto.


      Però, quando ho aspirato un suo paio di mutandine e il caricabatterie del suo telefono, mi ha fatto la ramanzina per mezz’ora e mi ha detto che devo sempre controllare cosa c’è per terra, prima di pulire. Quando ha scoperto che ho usato uno spray insetticida per spolverare, al posto del lucidante, ha battuto i piedi per terra e mi ha gridato contro, accusandomi di essere un imbecille.


      Ovviamente, ho espresso la mia idea sulle “faccende” che mi assegna.


      “Ma no, non preoccuparti, bello”, lo rassicuro. “È solo una dimostrazione d’affetto”. Rido e finisco il caffè. “Se odia così tanto questa vita, magari andrà a vivere con una sorella o amica o qualcun altro, così potremo riavere la nostra tana da scapoli tutta per noi!”


      Mi alzo e vado a mettere la tazza vuota nel lavello. Ci sono alcune scodelle di cereali che Lennon ha riempito di acqua insaponata. Scuoto la testa, pensando a quanto provi sempre a controllare tutto.


      “Se dovesse andarsene, sai che la seguirei”, dice dolcemente Brandon. “Lei è l’amore della mia vita e tu sei il mio migliore amico; quindi non vorrei mai dover scegliere tra voi due, ma lei è il mio futuro. Comunque, non ho intenzione di trasferirmi”.


      Digrigno i denti, pensando che è davvero diventato lo zerbino della sua ragazza. So che la ama, ma che cazzo! Mi mancano i giorni in cui eravamo solo noi due. Giocavamo ai videogiochi, ordinavamo la pizza e poi andavamo in qualche bar. All’università, eravamo così poveri che approfittavamo di tutti gli aperitivi due per uno, così da avere abbastanza soldi per offrire da bere a qualche ragazza. C’erano sempre anche Mason e Liam, a fare qualche stronzata. Nel bene e nel male, siamo sempre rimasti tutti uniti e nessuno di noi era autorizzato a portarsi dietro una ragazza, finché non è arrivata Lennon.


      Brandon è un bravo ragazzo e, in fondo, so che merita di essere felice, ma è come se mi avesse rubato qualcosa. Non ho nessun diritto di dirlo, visto che non sapeva ciò che provavo per lei, e, dopo che hanno fatto sesso, sapevo che i miei sentimenti non contavano più niente. Anche se fosse stata solo ‘una botta e via’, Lennon ormai era diventata off-limit. Per il bro code e quelle stronzate lì. Non inzuppi il biscotto nella tazza che ha già usato un tuo amico. Dal momento in cui l’ha fatta sua, ho perso tutte le speranze.


      “Lo so, amico”, gli dico, prendendo le mie scodelle e svuotandole.


      Non voglio provare queste cose per lei. Cavolo, farei qualsiasi cosa per non provarle. L’unica cosa che sembra funzionare, anche se solo temporaneamente, è farla arrabbiare. Si mette a urlare, mi dice che sono immaturo e irresponsabile, mi maledice finché non diventa tutta rossa e, per mezzo secondo, i miei sentimenti e il desiderio svaniscono.


      Più o meno trenta secondi dopo, però, fa sempre qualcosa di adorabile, tipo scuotere il sedere mentre batte i piedi per terra o sforzarsi di sorridermi, per nascondere che sta ribollendo di rabbia, e quegli stupidi sentimenti tornano subito.


      Prima di andare al lavoro, vado in camera mia a prendere le ultime cose che mi servono. Vedo altre tre scodelle, un bicchiere e delle posate sulla scrivania e le porto al lavello.


      Brandon ha finito il caffè e, quando torno in cucina, se n’è già andato. Per fare infuriare Lennon, con un ghigno metto le cose accanto agli altri piatti che ho lasciato stamattina.


      Mi arriva una notifica e, non appena leggo il nome di Lennon sullo schermo, so che mi avrà mandato un commento passivo-aggressivo. Il suo messaggio è proprio come me lo aspettavo e le rispondo come sempre: scrivendole qualsiasi cosa possa farla arrabbiare ancora di più. Quando non risponde all’ultimo messaggio, faccio una foto dei piatti sporchi e gliela invio, sapendo che la farà imbestialire. Non c’è niente che mi soddisfi di più.


      Onestamente, non so nemmeno perché continui a provare a discutere con me. Ogni volta che mi scrive di fare una cosa semplicissima, faccio sempre l’opposto; quindi ormai dovrebbe aver imparato la lezione.


      Di solito, i suoi messaggi sono del tipo:


      Stasera preparo io la cena per Brandon, quindi non portargli niente da mangiare, altrimenti poi non avrà più fame.


      Oppure...


      Mi fermo fino a tardi al lavoro e dopo vengono a trovarmi le mie sorelle. Potresti dare una pulita alla cucina, quando torni a casa? Dato che sei stato tu a fare quel casino…


      Oppure...


      Tocca a te fare il bucato. Questa volta non dimenticare gli asciugamani del bagno!


      Ovviamente, sono tornato a casa con un cartone di sei birre e due pizze giganti. Invece di pulire, ho camminato per la casa con gli stivali da lavoro, sporchi di terra secca e pietre del cantiere. E quella sera ho fatto il bucato, ma non ho lavato i suoi asciugamani. Sentirla urlare il mio nome al mattino, dopo che si è accorta che nell’armadio della biancheria non ce n’erano più, ne è proprio valsa la pena.


      Avrà capito che non può darmi ordini come fossi un bambino, no? Non sono la sua puttanella e sta vivendo nel mio appartamento; quindi forse dovrei darle io una lista di cose da fare. Voglio dire, sul contratto d’affitto c’è il mio nome, non il suo.


      Solo che rende felice Brandon. È l’unico motivo per cui sopporto tutte le sue stronzate.


      Poi, come se mi avesse letto nella mente, mi manda un altro messaggio.


      Prima di uscire, controllo di aver preso tutto quello che mi serve: telefono, chiavi, portafoglio. Mi metto il cappotto, dato che fa freschetto per essere a febbraio in California, perché oggi devo andare a controllare come procedono le cose al cantiere e chiedere aggiornamenti agli appaltatori. Lancio un urlo a Brandon per dirgli che sto uscendo, ma è già sotto la doccia. Quello stronzo ha la fortuna di iniziare a lavorare alle nove. Essendo un contabile, può prendersela comoda. Io, invece, essendo il project manager di un’impresa edile, devo uscire di casa prima delle otto. Di solito, mi fanno fare il lavoro più palloso. perché mi sono laureato solo due anni fa, ma da poco mi hanno assegnato il primo progetto da seguire.


      Supervisiono il progetto, mi assicuro di rispettare il budget e le scadenze, e non posso praticamente permettermi di fare stronzate. A questa lista di responsabilità se ne aggiungeranno sempre di più. Oltre a gestire un progetto importante, tengo riunioni di lavoro con i proprietari, i subappaltatori e i membri del team; inoltre ho anche una montagna di pratiche da sbrigare. Ogni giorno mi sposto più volte dall’ufficio al cantiere. Anche se sono sempre molto impegnato e stressato, amo la complessità di questo lavoro. L’ingegneria e la tecnologia sono sempre state il mio forte, e lavorare nel settore dell’edilizia durante un’estate del liceo ha contribuito a spianarmi la strada verso questa carriera.


      Quando salgo sul mio pick-up, mi metto l’auricolare Bluetooth nell’orecchio e do inizio alla mia giornata. Liam e Mason mi rompono sempre il cazzo perché qui dentro è pieno di roba di lavoro, ma questo è praticamente il mio ufficio mobile.


      Quando arrivo sulla superstrada, diretto verso il cantiere, sto già facendo una chiamata di lavoro. Stiamo costruendo quattro grossi stabili con diciotto appartamenti e dei garage separati. Inoltre, verrà aggiunto anche un circolo ricreativo, con un campo da tennis e uno da basket. Abbiamo iniziato a lavorare al progetto da solo quattro mesi e verrà completato fra altri sei. Ovviamente, il proprietario vuole che venga completato il prima possibile per riempire gli appartamenti; quindi mi sta col fiato sul collo per farmi finire prima del previsto.


      “Hunter Manning”, dico, rispondendo a un’altra chiamata.


      “Dove accidenti sei?” gracchia il mio capo, Phil, e capisco subito che è di cattivo umore. “Sono pronto per dare un’occhiata al progetto, ma devi esserci anche tu”.


      “Ok, tra tre minuti sono lì. Arrivo subito”.


      Dopo aver riagganciato, premo il piede sull’acceleratore e parto a tutta velocità. Quando arrivo nel vialetto di ghiaia, parcheggio. Prendo gli stivali da lavoro dal bagagliaio e me li metto in fretta e furia, insieme al caschetto e agli occhiali protettivi. Dato che un minuto devo essere al cantiere e quello dopo a una riunione, al lavoro mi vesto sempre in modo professionale, ma tengo un cambio di vestiti e scarpe in macchina.


      “Buongiorno, Phil”, lo saluto, appena lo vedo.


      “Hunter”, risponde freddamente. Sfodero un sorriso smagliante, che ignora.


      Dopo aver esaminato per un’ora il progetto, camminando per il cantiere, e avergli dimostrato che ho tutto sotto controllo, sto andando in ufficio per controllare le e-mail. Alle undici ho una riunione, poi un’altra alle quattordici e, dopo quella, passerò il resto della giornata a lavorare al computer.


      Quando si fa sera, sono emotivamente e mentalmente esausto e non vedo l’ora di tornare a casa a rilassarmi. Arrivato a casa, parcheggio nel mio posto assegnato e grugnisco quando vedo l’auto di Lennon a fianco. Tecnicamente, sarebbe il posto di Brandon, ma gliel’ha lasciato non appena si è trasferita e adesso parcheggia sulla strada. Cacasotto! .


      Mentre sto prendendo le mie cose dal sedile posteriore, mi squilla il telefono. Vedo che è il mio fratello maggiore, Hayden, e rispondo subito.


      “Ehi, bello!” lo saluto allegramente. In questi giorni, dal momento che anche lui è molto impegnato, non riusciamo a sentirci spesso. E il fatto che adesso vive a New York non aiuta molto, dato che abbiamo due fusi orari diversi. “Che si dice?”


      “Niente di che”, risponde. “Volevo giusto sapere come sta il mio fratellino e vedere se si sta tenendo fuori dai guai”.


      Ridendo, prendo le ultime cose che mi servono dall’auto e chiudo la portiera. Guardo la macchina di Lennon e aggrotto la fronte, infastidito che sia già arrivata a casa.


      “Certamente”, lo rassicuro . “Sto giusto tornando a casa. Che fai stasera? Tutto bene con Sav?”


      Sta insieme a Savannah dall’estate scorsa e si è trasferito da lei. È successo poco dopo che Lennon è venuta da noi e la mia vita iniziasse a peggiorare.


      “Veramente, volevo parlarti proprio di quello”. Il nervosismo nella sua voce mi fa battere il cuore a mille.


      “Che è successo? Vi siete lasciati?” Entro nel panico, sapendo quanto è stata dura per loro due tornare insieme, dopo essere stati separati per dieci anni. Ci starei malissimo, se fosse successo davvero.


      “No! Assolutamente no. Non ho più intenzione di farmela scappare”, dice, ridendo.


      “Fiuuu. Mi hai spaventato, bello”.


      “Anzi, voglio chiederle di sposarmi. Ho sempre saputo che è la donna giusta per me e voglio che diventi mia moglie”.


      La notizia mi riempie di gioia. “Che bello! Cazzo, sono felicissimo per te, Hayden. E, sinceramente, era anche ora”. Scoppio a ridere e lui tira un sospiro di sollievo.


      “Non l’ho ancora detto ai nostri genitori, ma ho già realizzato il progetto dell’anello e l’ho ordinato. Volevo che fosse unico, proprio come lei; quindi adesso devo solo trovare il momento giusto per farle la proposta. Non ho ancora organizzato nulla, ma sono nervosissimo”. Sto quasi per prenderlo in giro per quanto è sdolcinato, ma preferisco vedere questa sua versione rispetto alla persona vuota che era diventato senza di lei.


      “Non esserlo. Sai come risponderà. E, sinceramente, che te ne frega di quello che dicono i nostri genitori o chiunque altro? Sai che è la cosa giusta. Quindi fallo. Io non sono minimamente sorpreso”. Faccio due scalini alla volta e intanto ascolto il piano di Hayden. Dopo essere entrato in casa e aver lasciato le mie cose vicino all’ingresso, sento Lennon che canta in cucina e vado da lei.


      Ha le cuffie e dondola la testa avanti e indietro, mentre muove il bacino. O non ha ancora sentito che sono arrivato o mi sta ignorando; quindi le passo accanto, apro il frigorifero e mi prendo una birra. Poi vedo un panino sul bancone.


      “Mi hai preparato un panino con burro di arachidi e marmellata?” la schernisco, poi lo prendo prima che possa fermarmi. “È il mio preferito!” Gli do un morso enorme e sfodero un sorrisetto.


      “Hunter!” urla, sbattendo una mano sul bancone. “Erano le ultime fette di pane!”


      “Meno male che ora vai al supermercato”. dico con la bocca piena, mentre vado in corridoio.


      “Ma stai scherzando?” È incavolata nera. Così, prima di dare un altro morso al panino, sfodero un sorriso a trentadue denti . “Non avevo mica intenzione di andare a fare la spesa!”


      “Beh, adesso hai un motivo in più per andarci”, replico, senza girarmi a guardarla. Sono sicuro che mi sta fulminando con lo sguardo o facendo il dito medio. Di solito fa così.


      “Con chi stai parlando?” mi chiede Hayden.


      “Satana”.


      Scoppia subito a ridere, perché sa benissimo di chi sto parlando.


      “Voi due continuate a litigare come fratello e sorella?”


      “Pfff. Peggio”. Entro in camera mia e mi chiudo la porta alle spalle, finendo il suo gustosissimo panino.


      “Quando hai intenzione di mettere da parte i tuoi sentimenti per lei? Non pensi che stai rendendo la vita di entrambi un inferno da troppo tempo? Impara dai miei errori, fratellino...”


      Hayden ha solo cinque anni in più di me, ma giuro che è nato con un’anima vecchia. Non abbiamo altri fratelli. I miei genitori non hanno voluto riprovarci per avere una bambina e anche il fatto che il loro rapporto non fosse dei migliori non ha certo aiutato. Mio padre è un pezzo di merda, ma davanti agli altri si atteggia a padre dell’anno. Essendo senatore dello stato della California, ha un’immagine di uomo perfetto da mantenere. Io ero il ragazzo ribelle che lo aveva indotto a correre dal dottore, supplicandolo di fargli una vasectomia. Ma quando sono diventato più grande, ho capito che voleva solo assicurarsi di non mettere incinte le sue amanti. Hayden è stato come un padre per me, molto più di quanto lo sia mai stato lui, e ha cercato di tenermi con i piedi per terra, quando facevo stronzate per ricevere attenzioni.


      Ovviamente, non ho mai detto che sia facile vivere con uno come me e Hayden sa benissimo come posso diventare. Il fatto che Lennon tiri fuori questo mio lato spregevole non aiuta affatto; inoltre voglio renderle la vita un inferno, dato che sono costretto a vederla ogni singolo giorno. Brandon ha molto più da offrirle, rispetto a me. Ho passato la vita a deludere le aspettative di mio padre con i voti, lo sport, le scelte di vita, e dopo aver vissuto qui con lei e averla sentita lamentarsi per ogni minima cosa, so che avrei deluso anche lei.


      È più che ovvio che non sarei mai stato all’altezza di Brandon e del suo amore incondizionato per lei sin dall’inizio. Ho tergiversato troppo e non ho fatto la prima mossa, mentre lui non ci ha pensato due volte. La mia esitazione mi si è rivoltata contro e adesso devo convivere ogni giorno con quella decisione.


      Inoltre, Brandon in futuro vuole una famiglia, mentre io devo lavorare sui miei problemi a impegnarmi seriamente con qualcuno, che sono pure peggiorati da quando Lennon si è trasferita qui. Anche se odio il fatto che non abbia scelto me, forse è stato meglio così, o almeno è quello che continuo a ripetermi. Sarebbe potuta finire male, avrei potuto ferirla, anche se mi piace pensare che non l’avrei fatto. Lennon è il promemoria costante che non sono degno di lei e che non lo sarò mai.


      “Non provo niente per lei”. Non è vero.


      “Sì, certo, e Donny è il mio amante segreto”, risponde, ridendo. “Non se la beve nessuno, soprattutto non io”.


      Il migliore amico gay di Savannah, Donny, mi chiama sempre Fustacchione. All’inizio, mi offendevo, ma adesso ho capito che, detto da lui, è un complimento.


      “HUNTER!” Lennon sbatte il pugno sulla porta. “Devi per forza comportarti da stronzo insensibile?”


      “Oh, cazzo!” Hayden ride a crepapelle. “Questa volta l’hai fatta proprio incazzare”.


      Alzo gli occhi al cielo e bevo un sorso di birra. “Beh, che novità!”


      “Ti lascio, dai. Occupati di lei. Poi richiamami.


      “Certo”.


      Ci salutiamo e chiudiamo la chiamata. Apro la porta con un sorrisetto del cazzo in faccia e aspetto che Lennon dica qualcosa. È rossa come un peperone e mi sta fulminando con lo sguardo.


      “Ti ucciderebbe comportarti anche solo una volta da persona decente? Stavo morendo di fame e volevo mangiarmi quel maledettissimo panino!” È su tutte le furie e, cazzo, quanto mi eccita!


      Non mi lascio intimidire e bevo un sorso di birra, guardandola da dietro la bottiglia. “Oh, quel panino era per te?” Aggrotto le sopracciglia, come se fossi davvero sconcertato. “Pensavo l’avessi preparato per me”. Faccio spallucce, sapendo che è già incazzata nera, ma non me ne frega un cazzo.


      “Argh! Sei davvero una persona di merda, Hunter Manning!” Si gira e se ne va, sculettando un po’.


      “Beh, puoi pure andartene quando vuoi. E attenta a non farti colpire il culo dalla porta, quando esci!” le urlo: la solita risposta ogni volta che dà di matto. Giusto per ricordarle che può benissimo andarsene quando vuole e che nessuno glielo impedisce.


      “Devi proprio crescere, cazzo!” urla, dopo che ho chiuso la porta di camera mia. Le pareti sono sottili, quindi sento tutto quello che esce dalla sua bocca. Sta sussurrando una serie di parolacce, insultandomi pesantemente, mentre io sorrido trionfante. Facendola arrabbiare così tanto, mi avvicino sempre di più al mio obiettivo di togliermela dalla testa, anche se a volte questi litigi sembrano quasi far parte dei preliminari.


      È meglio farla innervosire che immaginarla sopra di me.


    


  




  

    

      

        

          

          


          

            
CAPITOLO TRE



          


          LENNON


        


      


    


    

      Lunedì e martedì sono volati, ma questa giornata pare non finire più. I secondi sembrano minuti, i minuti sembrano ore e vorrei solo andare a casa e stare con Brandon. A pranzo, guardo la mia insalata e mi rendo conto di non avere molta fame. Penso a tutto quello che bisogna ancora fare per il concerto di primavera, che è tra due mesi.


      Negli ultimi giorni, ho insegnato ai miei alunni due nuove canzoni con il flauto dolce e hanno dimostrato tanto entusiasmo e voglia di imparare. Voglio che questo concerto proceda senza intoppi, perché è il mio primo grande progetto da quando mi sono laureata e sono diventata maestra. La posta in gioco è alta; infatti il rinnovo del mio contratto dipende dal suo successo. Provo a non pensare troppo al futuro e a concentrarmi sul presente, ma è difficile, quando ci sono così tante cose da fare in così poco tempo. Essere sempre stressata, quando sono a casa, per colpa di Hunter e di tutti i guai che mi fa passare, non aiuta.


      Mentre mangio un boccone di insalata, penso che al concerto si esibiranno insieme le classi dall’asilo alla quarta elementare. Devo scegliere quali canzoni far cantare e quali strumenti far suonare, e devo decidere tutto entro questa settimana. Dopo che la preside Maples ha approvato l’aumento del budget, ho ordinato gli strumenti a percussione per i bambini più grandi e, grazie al cielo, arriveranno alla fine della settimana prossima; quindi possiamo iniziare subito le prove. Dopo che ho finito di mangiare, suona la campanella, il che significa che l’intervallo è finito e la mia classe si riempirà presto di corpicini. Mentre cammino lungo il corridoio, sblocco il telefono e vedo un messaggio di Brandon.


      

        

        Brandon: Ti amo, amore. Spero tu stia passando una bellissima giornata!


      


      


      Il suo messaggio mi strappa un sorriso e gli rispondo subito.


      

        

        Lennon: Ti amo anche io, amore. Vorrei fossi qui con me per sbaciucchiarti un po’, di nascosto.


      


      


      

        

        Brandon: Mmh. Adesso mi manchi ancora di più.


      


      


      

        

        Lennon: Non sai quanto vorrei che fossimo a casa, nel nostro letto. O che tu fossi qui, così potremmo battezzare lo sgabuzzino degli strumenti. :)


      


      


      

        

        Brandon: Così finalmente possiamo soddisfare la mia fantasia della maestrina sexy.


      


      


      

        

        Lennon: Ah-ah! Sta iniziando la lezione. Manca solo qualche ora alla fine della giornata! Ti amo!


      


      


      Dopo un po’ che sono arrivata in aula, un gruppo di bambini dell’asilo entra per la lezione. Sorrido alla signora Jenson, che li ha accompagnati qui e che, dopo aver salutato, se ne va e chiude la porta.


      Hanno una capacità di attenzione talmente limitata che devo impegnarmi tantissimo per tenerli occupati per tutta l’ora. Anche se può essere estenuante, mi piace. Non posso mai distrarmi un attimo.


      “Buongiorno, bambini!” li saluto con un sorriso raggiante.


      “Ciao, maestra Corrigan”, rispondono, con le loro vocine adorabili.


      “Allora, tra un paio di mesi c’è il concerto di primavera. Sapete che significa?” chiedo, guardandoli negli occhi.


      Dei bambini scuotono la testa e alcuni annuiscono, mentre gli altri sono troppo impegnati a scaccolarsi per darmi retta.


      “Significa che dovremo esibirci davanti a tante persone, inclusi i vostri genitori. Quest’anno, il tema è Disney!”


      Molti bambini sono così emozionati che si alzano e iniziano a ballare, come se avessi appena distribuito zuccherini. Per i bambini, “Disney” è una parola magica, ed è proprio per questo che ho scelto questo tema.


      “Jewel, Lacy, sedetevi, per favore. Allora, oggi impareremo una nuova canzone che probabilmente molti di voi conoscono già. Si chiama ‘Zip-a-Dee-Doo-Dah’ e la canterete con i bambini di prima e seconda elementare. L’avete mai sentita?”


      David si alza e, prima che possa fermarlo, inizia a cantare a squarciagola il ritornello. Ricordo che, a un colloquio, sua madre mi ha detto che la loro famiglia è ossessionata dalla Disney. Ho fatto l’errore di fare un apprezzamento sulla sua adorabile maglietta di Topolino e mi sono dovuta sorbire dieci minuti di racconto sui cinque viaggi che fanno ogni anno.


      “Molto bene”, gli dico, mentre si siede orgoglioso.


      Dico ai bambini di alzarsi e fare un po’ di stretching, poi scorriamo tutta la scala musicale per riscaldare la voce. Quando sono pronti, insegno loro il ritornello della canzone. All’inizio lo cantiamo lentamente, più e più volte, e poi aggiungo qualche movimento della mano. Con i bambini così piccoli, la ripetizione è la chiave dell’apprendimento, ma mi sento davvero orgogliosa quando noto che la maggior parte di loro ha già assimilato le basi. Imparano in fretta e sono felicissima che stiano già facendo così tanti progressi.


      Dopo che abbiamo cantato il pezzo a velocità normale, suona la campanella e i corpicini escono a frotte dall’aula, accompagnati dalla loro maestra. Ho solo un minuto per riprendere fiato, prima che arrivino i bambini di prima elementare. Quando sono tutti ai loro posti, annuncio il programma del concerto, e sono emozionatissimi anche loro. È ufficiale: con la Disney si vince sempre.


      Dopo aver distribuito gli spartiti, proviamo tutta la canzone. Imparano molto prima dei bambini dell’asilo e, dopo non molto, aggiungo i movimenti delle mani che devono imitare. Prima che la lezione finisca, ricominciamo da capo, e mi fa molto piacere vedere che hanno già imparato quasi tutte le parole e la coreografia. Il concerto sarà così carino, e iniziano a venirmi tantissime idee per le altre canzoni.


      “Ottimo lavoro! So che mi renderete stra-orgogliosa. Ci sono altre canzoni da imparare; quindi portate a casa la cartellina di musica ed esercitatevi. Non vedo l’ora di vedere quanto sarete già migliorati la prossima volta!” Provo a incoraggiarli il più spesso possibile.


      La seconda metà della giornata passa in fretta e, quando suona l’ultima campanella, sono prontissima a tornare a casa da Brandon. Mi basta stare con lui per dimenticare tutte le mie preoccupazioni e lo stress.


      Mentre cammino verso la macchina, tiro fuori il telefono dalla tasca e sorrido subito, vedendo che ho un messaggio dalla mia sorellina Madelyn. Ha quattro anni in meno di me, ma si è trasferita dallo Utah qui in California per essere più vicina a me e alla nostra sorella maggiore, Sophie. Noi tre siamo sempre state molto legate, quindi abbiamo sempre desiderato vivere a breve distanza d’auto una dall’altra.


      Per Maddie è stato difficile restare con i nostri genitori durante il liceo, perché senza di noi si sentiva molto sola. Già è stata dura quando se n’è andata Sophie. Un anno dopo, mi sono trasferita anche io e Maddie si è ritrovata a vivere come figlia unica. Adesso sta qui da un anno, ma è da un bel po’ che non riusciamo a passare del tempo insieme, dato che i nostri impegni si sovrappongono. È una ballerina di grande talento e ha ottenuto una borsa di studio completa all’università di Sacramento.


      Sophie, dopo il liceo, ha studiato all’università di Fresno, dove mi sono immatricolata anche io. Dopo la laurea, si è trasferita a Sacramento e io ho fatto lo stesso l’anno dopo. Volevo stare vicino a lei e dare una vera possibilità alla relazione con Brandon, dato che anche lui vive qui. Durante il mio ultimo semestre, ho fatto domanda per lavorare come maestra e sono stata molto fortunata a trovare un posto in questa zona.


      Sophie adesso suona il violino alla Sacramento Philharmonic Orchestra e, quando non esercita, suona a matrimoni o eventi speciali. È sempre piena di lavoro, ma, le volte che ha un po’ di tempo libero, fa lezioni di musica per guadagnare qualcosa in più.


      La musica è stata molto importante nelle nostre vite; non conoscevamo altro. È radicata dentro di noi dal giorno in cui siamo nate e ha aperto la strada alle nostre carriere. Sono felicissima di vivere qui con loro e di poterle vedere ogni volta che siamo libere.


      Sblocco il telefono e leggo il suo messaggio.


      

        

        Maddie: Sorellona! Indovina! Sono stata invitata a un’audizione esclusiva per un corpo di ballo, per il loro spettacolo estivo. SONO TROPPO CONTENTA!


      


      


      Ha iniziato a ballare non appena ha imparato a camminare ed è fissata con la danza classica e quella lirica. Quest’audizione è roba grossa e so quanto è importante per lei. Ha lavorato tantissimo negli anni per perfezionare la sua tecnica e sono così emozionata per lei.


      

        

        Lennon: Oh, mio Dio! È fantastico! Quand’è l’audizione?


      


      


      

        

        Maddie: Fra due settimane, quindi in questi giorni dovrò allenarmi tantissimo.


      


      


      

        

        Lennon: Andrai benissimo! Ti senti pronta?


      


      


      

        

        Maddie: Dovrò essere pronta! Scusami, so che starai tornando a casa dal lavoro, ma dovevo dirlo a qualcuno prima dell’allenamento. Ti voglio bene! Oh, saluta Brandon da parte mia!


      


      


      Sorrido per l’ultima parte del messaggio. Le mie sorelle sono molto affezionate a Brandon. Il loro supporto significa tanto per me, dato che i miei genitori non sanno ancora che viviamo insieme o che stiamo facendo sul serio. Le mie sorelle conoscono il mio segreto ed è difficile tenerlo nascosto ai miei genitori, visto che odio mentire, però so che non approverebbero mai. Le loro regole sulle relazioni sono sempre state molto severe. Le coppie non possono vivere insieme prima del matrimonio e ovviamente non possono nemmeno fare sesso, semplice. Amo i miei genitori e non vorrei mai deluderli; perciò dover mentire in questo modo mi fa più male di quanto vorrei ammettere.


      Vivere in una famiglia conservatrice e religiosa non è sempre stato facile. Mio padre è il pastore di una grande parrocchia a Park City e mia madre è figlia di un pastore.


      Da piccole, io e le mie sorelle cantavamo i canti di lode e adorazione. Quando siamo diventate più grandi, io e Sophie abbiamo iniziato a suonare nell’orchestra della chiesa. Lei suonava il violino e io l’organo. Era sempre molto divertente, ma ci faceva perdere un sacco di tempo, mentre noi adolescenti volevamo solo uscire con i nostri amici.


      Abbiamo dovuto seguire le rigide regole dei nostri genitori finché non ci siamo traferite per l’università. Avevamo il coprifuoco alle otto di sera e dedicavamo i mercoledì sera e le domeniche mattina al servizio attivo. Non ci era permesso avere un fidanzato e dovevamo prendere sempre voti altissimi a scuola. Anche se erano severi, ci hanno cresciute con sani principi e forti valori morali, e ci hanno insegnato la compassione. Sappiamo che ci amano con tutto il cuore, ma, dopo la maturità, eravamo tutte pronte a lasciare il nostro nido e a fare le cose a modo nostro.


      Deluderli sarebbe uno dei miei più grandi rimpianti, ed è per questo che devo assolutamente nascondere la mia relazione con Brandon. Anche se non seguo sempre i loro insegnamenti, non lo ammetterei mai, perché so che soffrirebbero troppo.


      Trasferirmi vicino a Sophie mi ha concesso la libertà che agognavo da tempo. Dal modo in cui descriveva la California, sembrava quasi un paradiso. Dal momento in cui se n’è andata, ho capito che volevo venire a vivere qui, ed è stato lo stesso anche per Maddie.


      

        

        Lennon: Ti voglio bene anche io! Riferirò il messaggio. Divertiti!


      


      


      Entro in macchina, allaccio la cintura ed esco dal parcheggio. Non vedo l’ora di mettermi qualcosa di comodo addosso e di iniziare a preparare la cena, prima che Brandon torni a casa. Sophie mi chiama mentre è in macchina e mi racconta come stanno andando le sue lezioni private. Non voleva diventare un’insegnate, ma poi ha deciso che guadagnare qualcosina in più non fa mai male.


      “C’è una mia allieva che si rifiuta di esercitarsi a casa e prende lezioni solo perché sua madre sta vivendo indirettamente la vita che vorrebbe attraverso lei”. Sophie sbuffa per la frustrazione.


      Scuoto la testa, mentre parcheggio nel mio posto assegnato. In verità è di Brandon, ma, dopo che mi sono trasferita, ha insistito perché lo prendessi io e adesso parcheggia sulla strada.


      “Beh, nemmeno noi volevamo sempre esercitarci con la musica, ma mamma e papà rendevano sempre divertenti le lezioni, ricordi? E guardaci adesso: tu sei una musicista professionista e io una maestra di musica”.


      “Argh, sì”. Fa una risatina, rendendosi conto che è così. “Però non capisco davvero come tu possa essere così paziente”, mi dice. “Adoro i bambini, ma i loro genitori a volte sono dei veri demoni. Oddio, alcune volte lo sono anche i bambini”. Ride, anche se so che è seria.


      Ridendo con lei, prendo la borsa, scendo dalla macchina e, camminando sul marciapiede, mi dirigo verso casa. “Lo so. Ogni mattina, mi sveglio dicendomi che è un nuovo giorno e che ogni bambino riparte da zero. Quando sono così piccoli, molti di loro non si rendono nemmeno conto di essere degli stronzetti”.


      “Hai ragione. Sei molto saggia, per la tua età”- Dal suo tono capisco che sta sorridendo. “Sei arrivata a casa?”


      “Sì. Sto salendo le scale”. Devo iniziare a fare un po’ di esercizio fisico, perché, dopo aver fatto i due piani, sono senza fiato.


      “D’accordo! Allora ci sentiamo domani. Salutami quello zuccherino di Brandon”.


      “Zuccherino?” le chiedo, ridacchiando.


      “Perché è molto dolce”, aggiunge Sophie. Poi ci salutiamo e chiudiamo la chiamata.


      Apro il portone di casa, metto giù la borsa e mi avvio verso la camera da letto. Mi metto dei leggings e una canottiera, poi vado in cucina, dove trovo il lavello pieno di piatti sporchi. Ma porca troia!


      “Stronzo!” bisbiglio, accendendo l’acqua calda e mettendo a bagno i piatti con avanzi di cibo appiccicati. Questi piatti sono ancora peggio di quelli che mi ha lasciato lunedì; sembra che siano stati usati mesi fa, e sono quasi tentata di buttarli nella spazzatura.


      Quando ho finito di pulire, tiro fuori gli ingredienti per preparare degli spaghetti al ragù. Cercando di reprimere la frustrazione, riempio di acqua una pentola e aspetto che inizi a bollire. Proprio mentre sto mettendo il macinato nella padella, si apre il portone d’ingresso e subito il mio sorriso svanisce, quando mi giro e vedo che non è Brandon, ma Hunter. Mi rigiro per cucinare e lui scoppia a ridere, facendomi incazzare ancora di più. Cerco di ignorarlo con tutte le mie forze, ma è quasi impossibile, perché il suono fragoroso della sua risata diventa sempre più forte.


      “Cosa cavolo ti sei messa addosso?” mi chiede, appena entra in cucina.


      Mi giro a guardarlo e lo osservo mentre apre il frigorifero e tira fuori una birra. La stappa e lancia il tappo sul bancone, anche se il cestino è più vicino.


      “Non sono affari tuoi. Questi commenti tieniteli per te”. Non ho voglia di litigare, anche se, quando siamo nella stessa stanza, è inevitabile. Sembra quasi che abbia una cotta per il mio ragazzo e che sia geloso. Il pensiero mi fa morire dal ridere.


      Hunter si appoggia al bancone e mi guarda intensamente. Molto probabilmente, sta giudicando il modo in cui sto mescolando la carne. Sicuramente, per i suoi standard lo sto facendo male.


      “Non hai altro da fare o qualcuno da farti?” Gli chiedo, ripensando alle mutandine rosse che ho trovato per terra l’altro giorno. Il mio tono è pieno di astio, e mi rifiuto di guardarlo.


      Prima che possa aprire la sua boccaccia per sparare qualcosa di scortese, si apre di nuovo la porta di casa. Quando mi giro, sono sollevata e felicissima di vedere che è Brandon. Indossa una camicia sexy e dei pantaloni neri. Quando i nostri sguardi si incrociano, mi fa un sorrisetto furbo, come se si fosse appena ricordato quello che ci siamo detti stamattina.


      Viene subito verso di me, mi fa fare una giravolta, mi avvolge tra le braccia e mi stringe a sé. Le sue labbra incontrano le mie e, quando ci stacchiamo dal bacio, Hunter fa finta di vomitare e se ne va. Faccio una smorfia e aggrotto la fronte. Brandon lo trova esilarante, ma a me dà ancora più fastidio. Vorrei che avesse le palle di affrontare Hunter e dirgli di farsi i fatti suoi, invece di ridersela allegramente.


      “Lascialo perdere, amore. Sarà stato molto impegnato con il suo progetto, al lavoro”, mi ricorda Brandon, strizzandomi il sedere. Ogni volta che lo fa, mi vengono i brividi lungo la schiena e mi strappa un sorriso, anche se un certo coinquilino mi ha rovinato l’umore. Cerco di tenere conto di quello che ha detto Brandon sul perché ultimamente Hunter sia più rompipalle del solito.


      Dietro di me, sento lo sfrigolio della carne e mi giro per mescolarla, prima che si attacchi.


      Quando è cotta, aggiungo la passata di pomodoro.


      “Così mi distrai”, gli dico, quando sento le sue mani sui fianchi e la bocca sulla spalla, che sale piano piano sul collo, un bacio dopo l’altro. Mentre Brandon mi mordicchia il lobo dell’orecchio, un versetto gutturale gli esce dalle labbra e gemo di piacere.


      “Mmh, amore. Sei tu che mi stai distraendo, con questi pantaloni attillati che non lasciano niente all’immaginazione. E io ho una fervida immaginazione”.


      .Il suo commento mi fa ridere, quasi arrossire. Adoro il fatto che non riesca mai a tenere a bada le mani e che siamo ancora nella fase della luna di miele. Metto il coperchio sulla padella e abbasso il fuoco.


      “Li ho messi apposta per te, amore”. Mi giro verso di lui e gli avvolgo le braccia attorno al collo, avvicinandolo a me per baciarlo. “E poi, mi piace sentire le tue mani sul mio corpo, quando lo faccio”. Sorrido, sulle sue labbra.


      Abbassa la testa e fa un verso animalesco. “Devo farmi una doccia fredda”. Brandon appoggia il pacco sulla mia pancia, per farmi sentire quanto ce l’ha duro. Sentire che mi desidera così tanto mi fa venire voglia di saltare la cena e portarlo subito in camera da letto.


      “Beh... potremmo fare la doccia insieme, che ne dici?” dico in modo provocante, agitando le sopracciglia. “Sai, per risparmiare acqua”.


      “Mmh... mi piace il tuo modo di ragionare”. Mi stampa un bacio sul naso. “Ma così sprecheremmo la tua cenetta deliziosa e sarebbe un peccato”.


      Rido, sapendo che dopo mangiato ci salteremo subito addosso. “Vado a cambiarmi e, ehm... a risolvere questa situazione”, mi dice, con un gemito di frustrazione. “Che buon profumino!”


      “Vero? Sembra buonissimo”, dico con entusiasmo.


      “Beh, stavo parlando di te”. Mi fa l’occhiolino, poi esce dalla cucina, tenendo gli occhi puntati su di me finché non arriva in corridoio. Mi batte forte il cuore e ho un nodo alla gola. Vorrei poterlo seguire in camera da letto e farlo subito mio.


      Dopo aver scolato la pasta, prendo dei piatti dal mobiletto e poi metto del pane all’aglio in forno. Qualche minuto dopo, Hunter entra in cucina con addosso vestiti sportivi e prende una bottiglia d’acqua dal frigo. Ovviamente, non ha riportato la bottiglia di birra di prima, il che significa che l’ha aggiunta alla sua collezione di immondizia accumulata in camera sua.


      “Vuoi mangiare con noi?” gli chiedo per non essere troppo maleducata, anche se, per il modo in cui mi tratta, non se lo meriterebbe.


      “No, sto andando in palestra”. Prende l’acqua dal frigo e poi va verso l’ingresso. Sento che sbatte la porta e tiro un sospiro di sollievo. Perlomeno, stasera io e Brandon possiamo mangiare in pace, senza i suoi commenti sarcastici. Poco dopo, Brandon torna in cucina, con addosso una maglietta e dei pantaloni grigi. Rimango un bel po’ di tempo ad ammirarlo perché, maledizione, quei pantaloni gli stanno proprio bene. Tiene i pantaloni a vita bassa e la maglietta gli rimane attillata sui fianchi. Quando suona il timer del forno, torno in me. Tiro subito fuori il pane, mentre Brandon mette la pasta nei piatti.


      “Hai molta fame?” mi chiede.


      “Ho una fame da lupi”, gli rispondo, mentre taglio il pane. Ride e aggiunge un altro po’ di pasta nel mio piatto, prima di portarli a tavola.


      Brandon prende due bicchieri di vino dal mobiletto, poi li riempie con il mio Merlot preferito e ci sediamo a tavola.


      “Mi dispiace dover sollevare di nuovo la questione, ma Hunter mi sta trattando sempre peggio e non capisco perché mi odi così tanto”, gli dico, rigirando la forchetta nel piatto. “Non gli ho fatto nulla; gli ho solo chiesto di tenere in ordine la casa e si comporta come se gli avessi chiesto chissà cosa”, gli spiego. Per colpa del modo in cui mi sta trattando Hunter ultimamente, non riesco più a sentirmi a mio agio in casa mia. È sempre stato prevenuto nei miei confronti anche prima che mi trasferissi qui, sin dalla notte in cui sono tornata a casa con Brandon. Ma ormai è da mesi che la situazione non fa che peggiorare. Penso che il suo unico scopo nella vita sia quello di trattarmi di merda.


      “Non ti odia”, dice Brandon con sicurezza, poi sorride. “È tutta colpa del suo lavoro e dello stress che gli sta mettendo addosso. Conoscendo Hunter, sicuramente si diverte a farti innervosire. È un bravo ragazzo, ma la sua infanzia l’ha un po’ rovinato. Sinceramente, penso che gli piaccia romperti le scatole perché è facilissimo. Bisticciate sempre come fratello e sorella, e probabilmente è proprio così che ti vede”. Brandon fa spallucce, come se la sua spiegazione dovesse farmi sentire meglio. Non voglio essere tormentata come una sorella minore, dato che sono una donna di ventitré anni e non sono decisamente sua sorella.


      “Rompermi le scatole e fare lo stronzo sono due cose diverse”, preciso, alquanto demoralizzata. “Non litigo con lui perché sono molto impegnata con la scuola. Tornare a casa e trovare lui che fa il coglione è l’ultima cosa di cui ho bisogno. Sono già abbastanza stressata”.


      Mi guarda negli occhi e sospira profondamente. “Lo so. Gli parlerò. Voglio che andiate d’accordo perché ti amo e lui è il mio migliore amico. Hunter dovrà imparare ad affrontare i suoi problemi senza sfogarsi su di te. Per me è come un fratello; quindi, se si sta comportando da stronzo, glielo farò presente. So che ha problemi di fiducia e che non ha mai avuto una relazione stabile, ma so anche che ha un cuore d’oro. Non vorrei mai una testa di cazzo come migliore amico”.


      Gli lancio un’occhiata e scoppiamo a ridere. “Vorrei solo poter capire cos’è che gli dà così tanto fastidio”, dico. “Forse è che ti sto portando via da lui? Qualunque sia il motivo, sta creando tensione tra di noi, e la cosa non mi piace affatto”.


      “Gli parlerò”, mi promette, poi accenna un sorriso. Odio metterlo in mezzo, perché è troppo dolce per sparare merda sul suo migliore amico, ma vorrei che aprisse gli occhi e si rendesse conto di come mi tratta.


      “Beh, come stanno andando i preparativi per il concerto di primavera?” mi chiede, cambiando argomento.


      Mi rallegro subito. “Benissimo. Il tema Disney sarà un successone, proprio come hai detto tu. Quando l’ho annunciato ai bambini, erano tutti elettrizzati”.


      “Non vorrei dirti che te l’avevo detto, ma...” I suoi occhi color nocciola incontrano i miei e mi fa un sorriso sincero.


      Provo a parlare con la bocca piena di pasta. “Ti gnamo”. Rido.


      “Ti amo anche io, amore”. Brandon mi guarda come se fossi la donna più bella sulla faccia della Terra. Anche se ho i capelli raccolti in uno chignon spettinato, il trucco sbavato e sono vestita male, riesce comunque a farmi sentire bellissima. È speciale sapere che sto con l’uomo della mia vita.


      Dopo cena, Brandon sparecchia la tavola, mentre io metto via gli avanzi per il pranzo di domani. Preparo perfino un piatto per Hunter e lo ficco in frigorifero, anche se so che non dimostrerà la benché minima gratitudine. Purtroppo, in questi otto mesi che vivo qui ci ho fatto l’abitudine; quindi non mi aspetto niente da lui. A volte il mio è un lavoro ingrato.


      Dopo aver pulito il tavolo e i ripiani e aver messo i piatti sporchi in lavastoviglie, io e Brandon ci mettiamo in soggiorno e accendiamo la TV. Non stiamo minimamente guardando il reality show che stanno dando, perché, non appena lui si mette sopra di me e le nostre gambe si intrecciano, riusciamo a pensare solo a noi due.


      “Se continui così, amore, ti trascino subito a letto”, mormora sulle mie labbra, mentre inarca il bacino contro il mio e sento quanto gliel’ho fatto venire duro e grosso.


      Gli avvolgo le gambe attorno alla vita e gemo rumorosamente per fargli capire che è proprio quello che voglio. Voglio divorare ogni centimetro del suo corpo.


      “Mmh. Mi piace l’idea”, ammetto, ma sentiamo la porta d’ingresso spalancarsi.


      Abbasso subito le gambe e Brandon si alza, tirando su anche me. Guardiamo Hunter con facce colpevoli, anche se la mia è più infastidita che altro. Ci guarda come se fosse disgustato, ma dato che la sua espressione è sempre quella, non ci do molto peso. Dovrei essere arrabbiata, dato che sono super eccitata e quello lì è piombato in casa nel momento peggiore.


      “Che si dice, B?” chiede Hunter a Brandon, mentre gli rivolge uno di quei cenni con la testa che fanno sempre gli uomini, ignorando completamente la mia esistenza. Sembra aver appena corso una maratona, dato che è sudato dalla testa ai piedi.


      “Guardiamo la TV”, risponde Brandon; al che, Hunter sbuffa ironicamente. Sa benissimo che non è vero. “Se hai fame, in frigo ci sono degli avanzi”, lo informa Brandon. Hunter fa spallucce e se ne va. Bacio Brandon, per riprendere da dove siamo stati malamente interrotti.


      Il rumore di piatti che vengono sbattuti in cucina e quello del frigorifero che viene aperto e richiuso riecheggiano nella casa. Hunter ci raggiunge in soggiorno e si siede sul divanetto, con una tazza di cereali. Puzza anche come se avesse corso una maratona.


      “Questo fine settimana è San Valentino”, mi ricorda Brandon. “Ho organizzato qualcosa di speciale; quindi tieniti libera”. Si china verso di me e mi bacia dolcemente sulle labbra, ignorando Hunter, che sta mangiando facendo più rumore possibile. Mi batte il cuore a mille pensando a San Valentino e so che renderà la giornata speciale.


      “Oh, Cristo!” sbotta Hunter, rovinando di nuovo il nostro momento.


      Sospiro. A volte ho una voglia matta di prenderlo a schiaffi. No, praticamente sempre.


      Brandon si gira verso di lui. “Tu hai programmi? Magari troverai una ragazza fortunata?” Il tono di Brandon è speranzoso e incoraggiante.


      Hunter alza gli occhi al cielo e scuote la testa. “No. San Valentino fa schifo al cazzo. Starò tutto solo, a meno che Lennon non voglia condividere con me il suo uomo”. Ci fa un sorriso allegro forzato, prendendosi gioco di noi.


      Fingo di sbadigliare e mi alzo. “Sono stanca. Mi sa che vado a letto”, annuncio, sperando che Brandon colga il messaggio. Alza un sopracciglio e fa un sorrisetto; quindi capisco subito che ha afferrato.


      Dato che Hunter mi rompe sempre le scatole, lo guardo negli occhi e gli dico: “Vedi di mettere a mollo quella scodella, ok? Significa che devi metterci dentro dell’acqua. Pensi di farcela o devo farti un disegnino?” Lo prendo in giro con una vocina acuta, parlandogli di proposito come se fosse uno dei miei alunni di cinque anni. Ovviamente non apprezza la cosa e, corrucciato, mi fulmina con lo sguardo. Se vuole essere trattato con rispetto, allora prima deve mostrare rispetto a me.


      “Non ti conviene lasciare il lavoro. Le tue battute fanno pena”, ribatte, con la bocca piena.


      “Mi dispiace, ma non era una battuta, dato che non sai davvero come mettere a mollo una scodella”. Gli faccio un sorrisetto sfacciato e me ne vado.


      Quando arrivo in camera da letto, accendo alcune delle mie candele profumate preferite, che tengo sulla cassettiera. L’atmosfera creata dalla luce calda che riflette sulle pareti è perfetta. Qualche istante dopo, Brandon entra e viene verso di me. Le nostre labbra si scontrano e mi sciolgo subito nel suo caldo abbraccio. Senza perdere tempo, ci togliamo avidamente i vestiti. Le sue mani forti si posano su ogni curva, ogni centimetro del mio corpo, che gli appartiene. Poco dopo, mi tira su e avvolgo istintivamente le gambe attorno a lui. Sento la sua pelle calda sulla mia e ci buttiamo sul letto, poi Brandon mi fa sua, completamente sua. Ho bisogno di lui più che dell’aria per respiro, non ne ho mai abbastanza.


      “Ti amo, Lennon”, mormora, mentre mi bacia e morde la mia pelle, che brucia di desiderio.


      “Ti amo anche io. Davvero tantissimo”, sussurro. Persi l’uno nell’altra, mi sembra di star precipitando con lui in un abisso dal quale non voglio essere salvata.
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      Oggi al lavoro c’è stato il delirio. Dopo aver esaminato le offerte d’appalto per la piscina che ha aggiunto ieri il proprietario, mi sono reso conto che potremmo sforare il budget, cosa che non gli piacerà affatto. Non posso fare come Hugh Hefner e fare apparire magicamente una grotta; ogni cosa ha il suo costo. Per colpa della scenata che ha fatto, sono arrivato tardi a due riunioni diverse e non ho avuto tempo per pranzare. Grazie al cielo ho sempre delle schifosissime barrette proteiche di scorta nel pick-up, perché senza quelle oggi sarei morto di fame. Anche se forse sarebbe stato meglio che mangiare quelle cose che sapevano di plastilina, con gocce di cioccolato di gomma.


      Attraverso la città in auto, rimango bloccato nel traffico per qualcosa come quarantacinque minuti e, quando arrivo a casa, sono talmente incazzato che non riesco a concentrarmi. In pratica, è stata una giornataccia.


      Dopo aver parcheggiato, prendo il mio laptop e vado verso casa. Brandon è seduto sul divano, con i piedi sul tavolino, e sta bevendo una birra mentre gioca al telefono. Il venerdì torna sempre a casa presto. Beati i contabili! Magari. Quando entro, mi fa un cenno con la testa e un sorriso.


      “Ehi, com’è andata al lavoro?” mi chiede.


      “Una merda”, gli rispondo. “Ho bisogno di bermi una birra, o anche dieci”. Vado al frigorifero e ne prendo una, poi mi siedo sul divano con lui. Anche se so che prima dovrei mangiare, ormai non me ne frega più niente.


      “Dov’è la tua metà?” gli chiedo, domandandomi dove possa essere Lennon, visto che è quasi buio.


      Ride. “Resta con Sophie e Maddie fino alle dieci circa”. Alza la birra e ne beve un sorso. “Beh, avrei un favore da chiederti”.


      Penso di sapere di cosa sta parlando, ma lo guardo inarcando un sopracciglio, mentre bevo. “Dimmi tutto”.


      “Potresti andarci un po’ più piano con Lennon?”


      Socchiudo gli occhi, chiedendomi quanto sarà risoluto questa volta. Non che la cosa mi sorprenda. Ieri Lennon sembrava sul punto di esplodere.


      “Stai iniziando a ferire profondamente i suoi sentimenti”, continua. “Cioè, so che non ti piace molto che viva qui, ma è stressata per il lavoro e tutti i tuoi dispetti la stanno distruggendo. E poi, vorrei davvero che andaste d’accordo. Tu sei il mio migliore amico e lei è la mia ragazza. Continueremo a frequentarci tutti e tre per molto tempo. So che bisogna essere in due per litigare, ma voi bisticciate come fratello e sorella. Sinceramente, avete davvero così tante cose in comune. Potreste diventare ottimi amici, se le dessi una chance”.


      Pugnalata al cuore.


      Ho un nodo alla gola, rendendomi conto che finalmente sono riuscito nel mio intento. Volevo che Lennon si sentisse come me e finalmente è successo.


      “Ok”, gli rispondo, senza aggiungere altro. Non nego l’odio che provo verso lei, anche se ciò che prova il mio cuore è ben diverso. Il fatto che Brandon dica che potremmo essere amici e che abbiamo cose in comune è un pugno allo stomaco.


      “E poi, stai rovinando la mia vita sessuale”, aggiunge ridendo, poi beve un lungo sorso di birra, che è quasi finita.


      Soffoco una risata. “Ne dubito fortemente. Abbiamo una parete in comune, ricordi?” Indico la bottiglia di birra quasi vuota. “Se continui così, quando arriverà a casa, sarai ubriaco marcio e sarà il tuo cazzo moscio a rovinarti la nottata”. Voglio cambiare argomento, ma Brandon svuota la bottiglia e la sbatte sul tavolino, poi va a prenderne un’altra. “Prendine una anche per me”, gli urlo, grato per il momento in cui posso restare da solo, così da potermi calmare.


      Torna e me ne passa una. Tolgo il tappo e mi porto la bottiglia alle labbra. Il liquido fresco scende come fosse acqua e finisco in un attimo la mia seconda birra.


      “Ehi”, dice Brandon, ridendo. “Ricordi tutte le stronzate che facevamo all’università?”


      Rido per come ha tirato fuori l’argomento all’improvviso. “Sì, come quando siamo entrati di nascosto nella casa della sorellanza per rubare le mutandine delle ragazze e appenderle su uno stendino alla festa della confraternita”.


      “Cazzo! Me n’ero dimenticato. Strano che non ci abbiano sospeso”. Scuote la testa.


      “Strano che siamo riusciti a laurearci”. Rido, ripensando a tutti i bei momenti passati insieme.


      “Oh, sì, quasi dimenticavo. Beh, a proposito di San Valentino...”


      “Sì, cosa?” gli chiedo, prendendo un’altra birra, perché so che mi aiuterà ad affrontare la conversazione.


      È solo una delle giornate più commercializzate che esistano. I prezzi si alzano talmente tanto che devi vendere l’anima per comprare dei fiori che moriranno in nemmeno una settimana. È un vomitevole promemoria del fatto che sono solo e che potrei non avere mai una relazione solida.


      In passato ho frequentato molte ragazze, ho perfino provato una stupida app di incontri dopo che Lennon si è trasferita qui, perché non ce la facevo più a sentirli tutta la notte e a doverli vedere insieme durante il giorno. Il lavoro mi tiene impegnato; quindi uscire a conoscere ragazze nuove non è più semplice come quando ero all’università; tuttavia, quegli incontri finivano spesso con una botta e via o con dei rimpianti, il mattino dopo. A dirla tutta, quasi tutti i miei fine settimana andavano così, mentre cercavo di dimenticare Lennon e di non pensare a lei, senza mai però riuscire a cancellarne il ricordo. Dopo ogni secondo appuntamento, , iniziavo a ignorarle tutte. Se mio padre ha potuto tradire una donna meravigliosa come mia madre, come avrei mai potuto amare qualcuno? Dov’era la fiducia? Che senso aveva dare il proprio cuore a qualcun altro? Quando Hayden ha perso l’amore della sua vita, ho visto che effetto ha avuto su di lui quella separazione. Gli ha frantumato il cuore in mille pezzi e ricordo quel periodo buio come fosse ieri. Ovviamente non lo biasimavo  ̶ aveva solo diciotto anni  ̶ ma non volevo finire in una situazione così dolorosa. Non mi sembrava ne valesse la pena.


      Ma poi ho incontrato Lennon.


      Un’intesa del genere non si può fingere, è stata immediata e so che l’ha sentita pure lei, anche se ho provato a convincermi del contrario. Ho ripensato decine di volte a quel momento, ma non ha importanza. Brandon per me è come un altro fratello e la sua felicità è più importante della mia. Sono contento che abbia trovato qualcuno che lo rende felice e che tiene davvero tanto a lui, ma continuo a sentire una punta di rimpianto, una punta di amarezza, sapendo che avrei dovuto fare le cose in modo diverso.


      Se potessi tornare indietro a quella notte, chiederei subito il numero a Lennon. Avrei dovuto mettere da parte i dubbi e ascoltare il mio cuore. C’è stato qualcosa di speciale tra noi, eppure mi sono fatto bloccare dalle mie insicurezze e ho lasciato tutto nelle sue mani. Non è mai tornata. Porca miseria! Le sarei dovuto correre dietro.


      Però ormai quello è il passato e non posso fare altro che accettarlo e andare avanti, anche se sto fallendo miseramente.


      “Beh”, continua Brandon, e aspetto che mi chieda ti togliermi dalle palle quella sera per poter passare il San Valentino da solo con lei. “Volevo essere sicuro di avere la casa tutta per noi. Sai, non vorrei che la testata del letto sbattesse sul muro e ti disturbasse o chissà cosa”. Appoggia la birra sul tavolino e sorride, dopo avermi detto esattamente quello che avevo previsto.


      Con dei colpi di tosse, maschero una risata sofferente, scocciato da questa conversazione. Mi ricorda quanto sono solo. “Mi leverò di torno. Nessun problema”.


      “Grazie, amico. Ti devo un favore. Fammi sapere quando vuoi tu un po’ di privacye ci penseremo io e Lennon”.


      Annuisco. “Potrei approfittarne presto”.
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      Mi sveglio e vado subito in palestra. Quando torno a casa, Lennon è in cucina a preparare il pranzo per lei e Brandon, e indossa dei pantaloncini di jeans minuscoli. È come se manco ce li avesse, dato che le si vedono le chiappe. Ha delle gambe snelle lunghissime, che ti distraggono dal resto del mondo. Non sopporto il modo in cui si mette in mostra qui dentro, come se non esistessi.


      Ieri notte, sono rimasto sveglio a guardare il soffitto, chiedendomi cos’avrei potuto fare oggi per lasciare l’appartamento a quei due, per il loro stupido San Valentino. Proprio come aveva detto Brandon, Lennon è tornata a casa alle dieci di sera. Sentivo la sua voce ovattata dall’altra parte della parete e desideravo solo che se ne andasse. Lontano dagli occhi, lontano dal cuore, no? So che non vivremo insieme per sempre; quindi cerco di sopportarla, anche se mi sta uccidendo dentro.


      Prima o poi, loro si trasferiranno, o lo faro io, oppure ognuno andrà avanti per la sua strada. Forse allora riuscirò a dimenticarla, dato che non la vedrò più e non sentirò più il dolce profumo della sua pelle. Adesso voglio solo che mi detesti, che mi detesti talmente tanto da non guardarmi né parlarmi. Da quello che ha detto ieri sera Brandon, sono sulla buona strada. Dopo averla spinta al limite per otto mesi, è ancora maledettamente implacabile. È una situazione estenuante, ma prima o poi lei cederà.


      Smetto di guardarla e vado verso il piccolo corridoio che porta alla mia stanza. Prima di farmi la doccia, scrivo a Liam e Mason per invitarli al bar.


      Ogni San Valentino è la “serata dei single”, e sarà proprio questo il modo perfetto per distrarmi un po’. Ho intenzione di entrare in quel posto con mente aperta, e succeda quel che succeda.


      Dopo la doccia, vedo che mi hanno risposto entrambi e decidiamo di vederci alle cinque per iniziare a bere. Sicuramente me ne andrò prima, perché non voglio intralciare qualsiasi dannata cosa abbia organizzato Brandon.


      Vado in camera mia con un asciugamano attorno alla vita e Lennon smette di camminare verso camera sua, quando mi vede. Noto il modo in cui i suoi occhi si soffermano sul mio corpo e osservano i miei tatuaggi e gli addominali, proprio come quella notte al bar. Ma quando alza gli occhi al cielo, la fantasia finisce. Perfetto. Sono contento di averle fatto quell’effetto. Così è molto più facile averla intorno e vivere con lei.


      Chiudo la porta della mia stanza e mi metto dei jeans e una bella camicia. Quando vado in corridoio, sento Lennon e Brandon che ridono in soggiorno. Istintivamente, sbuffo.


      “Sto uscendo”, annuncio, prendendo le chiavi e senza girarmi verso di loro.


      “Hai un appuntamento bollente, stasera?” chiede Brandon. Sembra quasi speranzoso, dato che è da anni che non frequento nessuno. O comunque niente di serio.


      Annuisco con un sorrisino e sento lo sguardo di Lennon che mi perfora, ma la ignoro.


      “Non aspettarmi sveglio”, gli dico con una risata forzata, poi esco di casa e vado verso il mio pick-up. Il bar è in centro, in una zona molto trafficata, ed è circondato da ristoranti e nightclub. Dato che è sabato ed è pure un giorno festivo finto, decido di andarci presto e cercare subito parcheggio. C’è sempre un casino di gente e stasera sarà peggio del solito.


      Parcheggio a bordo strada, a qualche isolato di distanza, e vado al bar sportivo dove, fra un paio d’ore, arriveranno anche Liam e Mason. Devo darmi una calmata, anche se vorrei solo perdere il controllo. Invece di far sapere ai ragazzi che sono qui, entro nel bar e mi siedo. Dato che non ho pranzato, ordino qualcosa da mangiare e una birra. Bernie, il barista di turno, lavora qui da quando ne ho memoria.


      “Non ci credo che sei qui da solo in questa giornata speciale”, mi dice con sarcasmo, mentre pulisce il bancone. Ha qualcosa come trentacinque anni ed è single quanto me. Quando lavoravo al club che è poco distante da qui, venivo spesso qui, prima del mio turno.


      Mi scappa da ridere. “Sinceramente, mi sorprende che tu ne sia sorpreso”.


      “Con un ‘curriculum’ come il tuo?” Fa un sorrisetto.


      Alzo gli occhi al cielo e cambio argomento. “Posso avere un’altra birra?”


      Bernie ne apre una e la fa scivolare verso di me sul bancone. Prende il mio piatto vuoto e lo porta sul retro. Sento il telefono che mi vibra in tasca e, quando lo prendo, vedo un messaggio di Liam.


      

        

        Liam: Io sto andando. Ti va se ci vediamo un po’ prima?


      


      


      Sorrido e gli mando una foto della situazione: io con la mia seconda birra.


      

        

        Liam: Bastardo. Dovevi dirmelo.


      


      


      

        

        Hunter: Dovevo andarmene da casa, così adesso Brandon e Lennon possono scopare su tutte le superfici piane che trovano.


      


      


      

        

        Liam: Che immagine... disgustosa. Un quarto d’ora e sono lì.


      


      


      Quando finisco la birra, Liam entra nel bar, con un sorrisetto del cazzo in faccia. Si siede sullo sgabello accanto a me e Bernie arriva con un barattolo di miscela per margarita. Arrivano altri tre baristi, per aiutare con i preparativi della serata impegnativa che li aspetta. Non li invidio affatto. Anche se il mio lavoro può essere stressante, lo preferisco mille volte a questo.


      “Ehi, amico. Due shot di whiskey”, dice Liam.


      Lo guardo storto, dato che sta iniziando la serata con un liquore liscio. “Sarà una serata interessante, eh?”


      A volte, quando lui e Mason bevono, si scatenano e perdono la testa. Adesso che ci siamo laureati e abbiamo dei lavori veri, dovremmo comportarci da persone mature, ma mi sa che non succederà presto . Almeno non finché non ci saremo sistemati seriamente, ma anche in quel caso non ne sono poi così sicuro.


      Quando gli shot appaiono davanti a noi, Liam me ne passa uno. “Le cose si fanno sempre interessanti quando siamo tutti e tre insieme. Ho scritto a Mason; arriva fra un’oretta”. Io e Liam beviamo il whiskey, che mi brucia la gola. Dato che ho lavorato come barman in uno dei club più popolari dello stato, so quanto è stupido mischiare alcolici, ma in questo momento non ho proprio voglia di pensarci.


      Guardo l’ora sul telefono. Non sono nemmeno le quattro di pomeriggio e fra poche ore il nostro trio sarà già devastato.


      “Beh”, dice Liam, “come sta andando la vita con la coppietta felice?”


      Grugnisco. “Malissimo come sempre”.


      Ordina un altro giro di shot. Di questo passo, ci ubriachiamo prima che arrivi Mason. “Sono sicuro che non sia poi così male”.


      “Oh, fidati che lo è. Lennon mi rompe sempre le palle per ogni minima cosa. Mi manca quella vita semplice quando eravamo solo io e Brandon”, ammetto, perché è vero.


      “Devi solo trovarti una ragazza e farla trasferire da voi”. Scoppia a ridere mentre lo dice e quasi non riesce a finire la frase.


      Scuoto la testa. “L’appartamento è troppo piccolo. Forse è meglio se me ne vado e lascio che subentrino loro due nel contratto. Ho la sensazione che vogliano fare sul serio, visto che li sento sempre scopare e che si danno nomignoli sdolcinati che mi fanno venire il voltastomaco. Ma chi lo sa?”


      Arriva anche l’altro giro di shot e, mentre li buttiamo giù, sentiamo qualcuno che ci chiama. Questa volta non brucia, il che significa che ho ufficialmente bevuto troppo, troppo in fretta. Io e Liam ci giriamo e vediamo Mason. Mi rendo conto che hanno tutte e due la camicia blu scuro e dei jeans scuri.


      “Ma guardatevi, sembrate dei gemellini. Vi siete messi d’accordo prima?” chiedo, prendendoli per il culo.


      Mason guarda Liam e ride, anche se Liam non sembra molto colpito dalla cosa.


      “Chi lo sa, magari questo mese vi si sincronizzano pure le mestruazioni”, dico a Liam, mentre Mason si siede accanto a me. Sono coinquilini sin da quando lo siamo io e Brandon, e ormai l’uno riesce anche a finire le frasi dell’altro.


      “Brutti stronzi, siete già ubriachi?” ci chiede Mason, prima di ordinare.


      Liam fa spallucce. “Stiamo andando dritti dritti verso Sbronzocity”.


      “Se continuate così, vi ritroverete con l’uccello moscio e piangerete come dei bambini”. Mason beve un sorso di birra appena gli mettono davanti la bottiglia.


      Continuiamo a bere finché non si fa buio. Era da settimane che non ridevo così tanto. Avevo proprio bisogno di divertirmi un po’ con loro. Quando decidiamo di andarcene, abbiamo bevuto così tanto che siamo praticamente invincibili. Usciamo barcollando, salutando le coppiette felici nel ristorante, e ci avviamo verso il club, anche se l’unica cosa a cui riesco a pensare è pisciare.


      La maggior parte della gente che lavora qui conosce me e Liam, dato che durante l’università lavoravamo qui; quindi non dobbiamo pagare l’ingresso e possiamo entrare subito. Il locale è pieno come un uovo; non mi sorprenderebbe se i vigili del fuoco arrivassero a interrompere la festa. Il bar è pieno di gente e dico ai ragazzi che prima devo fare un pit stop. Mi avvio verso il bagno, facendomi strada tra le schiere di corpi. Purtroppo, devo mettermi in fila, ma per fortuna non è lunga come quella per il bagno delle donne.


      Mi appoggio al muro, apro Facebook e vedo delle foto dei fiori che Brandon ha regalato a Lennon per San Valentino, insieme a un enorme cuore rosso pieno di cioccolatini. Stupidamente, reagisco al post con l’emoji arrabbiata e continuo a scrollare la home, per passare il tempo.


      “Hunter?” sento una ragazza che mi chiama.


      Alzo lo sguardo e vedo Jenna Crosby, con una maglietta scollata che non lascia spazio all’immaginazione e una gonnellina talmente attillata che sembra quasi avercela disegnata addosso. Sfodero un sorrisetto accattivante.


      “Ehi, bellezza!” le dico, e viene verso di me per abbracciarmi. La fila si muove ed è il mio turno. “Puoi aspettare un attimo? Mi sto pisciando addosso”.


      Annuisce e ride. “Certo, ti aspetto qui”.


      Faccio in fretta; mi lavo le mani e torno nel corridoio buio dove mi sta aspettando pazientemente Jenna. È una bella ragazza, con i capelli castani e gli occhi azzurri. Quando lavoravo qui, preparava i cocktail. Immaginavo che avesse una cotta per me, perché flirtava sempre, ma non ho mai pensato di provarci. Era pure fidanzata e, anche se lei era solo al primo anno di università, sembrava una relazione piuttosto seria. Ha qualche anno in meno di me, ma stanotte sembra proprio una donna che sa esattamente cosa vuole.


      “Non ti vedo da quando mi sono licenziata”, dice. “Com’è andata, dopo l’università? Sei riuscito a diventare un project manager, come sognavi?”


      Attraversiamo il corridoio e andiamo verso la zona bar, mentre chiacchieriamo. Dato che la musica è molto forte, devo sempre chinarmi per sentire quello che mi dice.


      “Ti offro un drink”, le propongo, appoggiandole una mano sulla schiena.


      “Certo, diamo inizio alla festa”. Jenna fa un sorrisino, con gli occhi puntati su di me.


      Appena riusciamo ad arrivare al bancone ovale, chiamo il barman.


      Con un sorrisetto, le chiedo: “Cosa vuoi?”


      “Tequila”, mi risponde con sicurezza.


      La guardo perplesso. “La tequila è pericolosa”.


      “Anche io”, aggiunge in modo provocante, e non ne ho alcun dubbio. Ordino gli shot, che arrivano davanti a noi un secondo dopo. Li buttiamo giù e succhiamo il limone.


      “Come va tra te e come si chiama? Chris, forse?” le chiedo, quando svanisce lo sgradevole bruciore.


      “Craig”, risponde, alzando gli occhi al cielo. “Sai, ci siamo lasciati. Quel bastardo mi ha tradita; quindi vivo molto meglio senza uno così. Mi sono laureata e da poco ho iniziato a lavorare all’ospedale, perciò, per una buona volta, mi sto concentrando sul mio nuovo lavoro, sui miei amici e su quello che è meglio per me”.


      “Sei un’infermiera, giusto?” La guardo negli occhi e mi sorride dolcemente, annuendo. Sicuramente non pensava che me lo sarei ricordato, ma non sono un completo idiota, nonostante Lennon la pensi così.


      “Ti va di ballare?” mi chiede Jenna, mentre l’atmosfera nella sala cambia.


      “Se vuoi”. Non so se sono abbastanza sobrio per farlo, ma ci proverò comunque.


      Dal suo sguardo, ballare non è l’unica cosa che vuole fare stasera.


      “Mi piacerebbe molto”, mi dice, e la prendo per mano. Siamo due single circondati da altri single che ballano all’unisono per non sentirsi troppo soli. Anche se non ho mai provato niente per Jenna, è la distrazione perfetta di cui ho bisogno. Appoggio le mani sulla sua vita sottile e la tiro verso di me, lasciandomi andare completamente all’alcool. Le mie inibizioni sono svanite e, dopo un altro paio di canzoni, le nostre labbra si incontrano. Siamo entrambi senza fiato e, in questo momento, la desidero tanto quanto lei desidera me.


      “Dove cazzo eri finito?” chiede Liam alle mie spalle, interrompendoci. I miei due amici sono ubriachi fradici e stanno ballando con due belle ragazze.


      “Sono gemelle”, mi sussurra Mason con una risatina da ubriaco, mentre indica Mason. Le ragazze in loro compagnia sono davvero identiche. Rido e scuoto la testa, perché pensa che nessuno lo noti, ma invece sta praticamente urlando. A quanto pare, vestirsi uguali, alla fine, ha giocato a loro favore.


      La canzone cambia e Jenna infila le dita nei passanti dei miei jeans e mi tira a sé. Il suo petto si solleva lentamente e il suo sguardo non mente. So cosa vuole.


      Si mette in punta di piedi e mi fa abbassare per sussurrarmi all’orecchio: “Ti va di andarcene da qui?”


      L’alcool facilita la decisione. “Cazzo, sì!”


      Jenna mi guarda e mi morde il labbro inferiore, poi mi parla con sicurezza: “A letto sono insaziabile”.


      “Come potrei mai dimenticare quel pettegolezzo?” le dico in modo provocante, mentre mi prende per mano e mi guida attraverso la folla. Il suo ragazzo, Craig, quando veniva al bar raccontava di quanto fosse perversa Jenna, e il pettegolezzo si è diffuso presto tra lo staff. Dopo aver ballato con lei, credo a ogni singola parola che abbia mai detto quel ragazzo. Sa come agitare i fianchi e muovere il culo.


      Anche se abbiamo smesso di lavorare insieme da un bel po’ di tempo, probabilmente non dovrei farlo. È evidente che sia sempre stata attratta da me, ma non voglio che si faccia un’idea sbagliata perché non siamo due sconosciuti che si sono incontrati per caso. Però, c’è un motivo se stanotte sono venuto qui, e adesso quel motivo è Jenna.


      Mentre usciamo dal bar, prenota una corsa, perché siamo entrambi troppo ubriachi per guidare. Poco dopo, prendiamo posto sui sedili posteriori di una macchina e, mentre ci dirigiamo verso casa sua, metto da parte ogni fottutissima remora.
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      L’anno scorso, Brandon ha fatto di tutto per rendere San Valentino una giornata speciale. Mi dimostra il suo amore ogni giorno e so che stasera sarà lo stesso, giusto un po’ amplificato.


      Dopo essere uscita dalla doccia, mi asciugo e arriccio i capelli, poi mi metto un vestitino nero aderente e i tacchi. Mi trucco accuratamente gli occhi per un effetto smokey eyes e poi passo al contouring. Sorrido allo specchio, quando completo il look provocante con un rossetto rosso scuro.


      Prima di entrare in soggiorno, dove mi sta aspettando pazientemente Brandon, vado in camera da letto e mi metto la collana di perle che mi ha regalato durante il nostro primo anno insieme. Prendo la pochette e ci infilo dentro il telefono.


      Quando entro nel suo campo visivo, Brandon si gira e inizia subito a venire verso di me.


      “Amoooore”, dice, guardandomi dalla testa ai piedi con un sorrisetto. Mi afferra saldamente il sedere e mi tira verso di sé per baciarmi. “Sei bellissima, porca miseria!”


      Sento le farfalle nello stomaco e arrossisco. L’unica cosa che riesce a farci staccare gli occhi di dosso è il mio cellulare che vibra nella pochette.


      “Merda! Aspetta”, gli dico, quando vedo che è una chiamata su FaceTime dei miei genitori. “Devo rispondere”.


      “Tranquilla. C’è ancora un sacco di tempo”. Prima che risponda, mi dà una pacca sul sedere e un altro bacio.


      Accetto la chiamata e vedo i miei genitori seduti uno accanto all’altra, che sorridono raggianti. “Buon San Valentino, tesoro!” canticchia mia madre. Ho sempre amato questa festa. Mi divertivo tantissimo a portare a scuola bigliettini fatti a mano e dolci da dare ai miei compagni di classe e agli insegnanti. Era il mio giorno preferito dell’anno scolastico, perché c’era sempre una festa con succhi di frutta e cupcake. Adesso che sono dall’altra parte, ho mantenuto viva la tradizione con i miei studenti e ieri ho comprato qualcosa per loro.


      “Buon San Valentino!” Sorrido e Brandon si mette vicino a me per farsi vedere.


      “Brandon!” esclamano. È bello sapere che lo adorano. Non l’hanno ancora conosciuto personalmente, ma gli hanno parlato molte volte su FaceTime.


      “Come state? Che belli che siete! Avete per caso un appuntamento speciale?” chiede mio padre, con il suo solito tono profondo e autorevole.


      Facciamo entrambi un sorriso a trentadue denti. “Sì. È appena passato a prendermi e stiamo per uscire”.


      “Che gentiluomo! Questo mondo ha bisogno di più uomini che vanno a prendere a casa le proprie signore”, lo elogia mia madre. “Vedi di non lasciartelo fuggire, Lennon”. Mi chiedo se riesce a vedere le pulsazioni fuori controllo sul mio collo, come mi succede sempre quando mento sul fatto che viviamo insieme.


      Brandon annuisce, senza smettere mai di sorridere. “Lo faccio sempre”, dice ai miei genitori. “E non arrivo mai in ritardo”. Trattengo una risata, sapendo che sta solo cercando di ingraziarseli mentre mi regge il gioco.


      “D’accordo, allora vi lasciamo andare. Adesso chiamiamo Sophie e Madelyn, per augurare anche a loro una bellissima serata. Vi vogliamo bene”, dice mio padre.


      “Vi voglio bene anche io”.


      Brandon fa ciao con la mano. “Vi voglio bene anche iooooo!”


      Chiudo subito la chiamata e mi metto una mano sul cuore. Brandon mi gira verso di lui e mi guarda seriamente, senza sorridere.


      “Perché continui a farti questo? Sei nervosissima ogni volta che parli con loro”. Brandon studia il mio viso, mentre il mio respiro si calma.


      Faccio un respiro profondo. “Mio padre è un pastore e mia madre la figlia di un pastore. Ti dice niente?” gli chiedo, con aria divertita.


      “Ma non pensi che potrebbe essere più facile dire la verità, dato che ormai ti sei trasferita da un bel po’ di tempo?” Mi prende tra le braccia e mi stringe al petto.


      Lo guardo negli occhi e scuoto la testa. “Sai com’è la mia famiglia, amore. A volte, come in questo caso, quello che non sanno non può ferirli. È la mia vita e voglio viverla come decido io, ma loro non la vedono così e non cambieranno mai idea”.


      Annuisce, avvolgendosi a un dito un mio boccolo. “Capisco la tua decisione, amore. Un giorno, voglio fare di te mia moglie e voglio che quel giorno ci siano anche i tuoi genitori, perché so quanto sono importanti per te. Fai come meglio credi, ok?”


      Gli avvolgo le braccia attorno al collo e lo bacio sulla guancia. “Grazie”.


      “Di cosa?” Ride.


      “Perché mi capisci. E mi ami. Per essere l’uomo che ho sempre desiderato”, ammetto.


      China la testa e mi bacia, poi allunga il braccio e mi stringe il sedere. “Sono io quello che dovrebbe ringraziare te per avermi dato la possibilità di dimostrarti che siamo una coppia perfetta”.


      Stampo le labbra sulle sue e gemo nella sua bocca. “Se continui a baciarmi e toccarmi così, non ce ne andremo mai da qui”. Rido.


      “Oh, quasi dimenticavo”, dice, poi va in cucina. Torna con un enorme bouquet di rose rosse. Rimango a bocca aperta.


      “Dei fiori?” gli chiedo, accettandoli.


      “E del cioccolato”, mi dice, tornando in cucina e portandomi la più grande scatola a forma di cuore che abbia mai visto.


      “Sai proprio come far sentire speciale una ragazza”. Sorrido, mordendomi il labbro inferiore. “Grazie mille”. Affondo il naso nei petali e sospiro. “Amo il profumo dei fiori freschi”.


      “Significa che stanotte ci diamo dentro?” mi chiede, sorridendo.


      “Vedremo”, canticchio. Prendo un vaso da un mobile della cucina e metto i fiori sul tavolo. Il loro profumo si sprigiona nella stanza. Faccio in fretta una foto e la posto su Facebook, taggando Brandon, così che la vedano entrambe le famiglie.


      Fa qualche passo verso di me e mi prende il viso tra le mani. “Sei davvero speciale per me, Lennon. Per me sei tutto”. Mi stringe a sé e fa scorrere la lingua sulla mia. Mi lascio trasportare e vorrei che non smettesse mai. Sono davvero una ragazza fortunata.


      Quando ci stacchiamo dal bacio, sono letteralmente incantata. Ridendo, controlla l’ora. “Dovremmo andare, altrimenti ti scopo contro ogni parete di questa casa”.


      Alzo un sopracciglio e mi morsico il labbro inferiore. “Non mi sembra una cattiva idea”.


      Brandon si raddrizza e deglutisce nervosamente. “Maledizione!. Non tentarmi”. Mi fa l’occhiolino, mi prende per mano e mi porta fuori.


      “Prendiamo la moto?” Si gira e sorride, mentre passiamo accanto alla sua motocicletta.


      “Giusto per rovinare i miei capelli perfetti? Assolutamente no. E poi ho un vestito”.


      “Vero. Non voglio che altra gente guardi il culo della mia ragazza. È solo mio”. Brandon grugnisce, mentre mi apre la portiera della macchina. “Sono un gentiluomo”, aggiunge, ripetendo le parole di mia madre.


      “Ma zitto!” Rido e scuoto la testa, mentre mi allaccio la cintura. Lui sale dall’altra parte. Ama talmente tanto quella moto che, se potesse, ci andrebbe sempre in giro. Ogni tanto ci vado anche io, però mi rende nervosa, perché le macchine non ci vedono bene. Ma soprattutto, mi fa male il sedere, il vento mi fa arrossare il viso ed è terribile restare fermi nel traffico.


      Attraversiamo il centro e mi rendo conto presto che stiamo lasciando la città. Mi giro a guardarlo. “Dove stiamo andando?”


      “È una sorpresa che non ti permetto di rovinare!”


      Si immette sulla superstrada e cerco di capire la direzione. Dopo un po’, prendiamo un’uscita e andiamo verso la baia. Parcheggia al porto e, quando vedo un piccolo yatch illuminato, sussulto.


      “No!” Mi giro a guardarlo e conferma con un cenno del capo.


      “Pensavo che stanotte avremmo potuto cenare sull’acqua”. Brandon mi prende la mano e me la bacia. “Forza, amore! Andiamo! A meno che tu non preferisca restare qui a battezzare i sedili posteriori?”


      Scoppio a ridere, euforica per la sorpresa. Sono così emozionata che non so nemmeno cosa dire, mentre Brandon mi trascina per il parcheggio. Per fortuna, il brutto tempo che c’è stato qualche settimana fa ormai è passato e ci sono diciotto gradi. Finora, è stato tutto perfetto, e so che la setata è appena iniziata. Mi conduce sulla rampa che porta allo yatch, poi sul ponte superiore, dove c’è un tavolo apparecchiato con candele e altri fiori.


      “Ti sei proprio superato, amore”, gli dico, mentre ci sediamo.


      Sta sorridendo, felice di essere riuscito a sorprendermi. Un signore con lo smoking si avvicina per riempirci i bicchieri di vino vuoti e ci passa due menù. Ci sono solo sei piatti elencati senza prezzo; quindi posso solo immaginare quanto possa costare una cosa del genere.


      “Bonjour, ma belle”, dice il cameriere con un forte accento francese, facendomi impazzire. Faccio un sorriso raggiante e mi giro verso Brandon, che mi sta guardando.


      “Benvenuti al Navire D’Amour. Controllate pure con calma il menù. A breve tornerò per le ordinazioni”. Fa un inchino e se ne va.


      Sono assolutamente esterrefatta. “Ma seriamente?”


      Gli scappa una risata. “Beh, sorpresa?”


      Annuisco, senza riuscire a contenere il mio entusiasmo. “Puoi dirlo forte”.


      Lo yatch lascia il porto e navighiamo sull’acqua calma. Vado da Brandon e mi siedo sulle sue ginocchia. Mi avvolge le braccia attorno alla vita e mi bacia intensamente, con una passione tale che quasi mi dimentico che siamo su una barca. Ci stacchiamo dal bacio e osservo il cielo senza luna. Riesco a vedere qualche stella, cosa che purtroppo in città non è possibile. Mentre guardiamo in alto, passa una stella cadente, lasciando una scia verdastra nel cielo. Brandon mi stringe più forte.


      “Esprimi un desiderio”, dice quasi in un sussurro.


      “L’ho già fatto. Lo sto vivendo adesso insieme a te”. Mi perdo nelle sue labbra, ma, prima di poterci spingere troppo oltre, veniamo interrotti da un colpo di tosse. Ci separiamo e mi alzo timidamente per tornare al mio posto.


      “Chiedo scusa per l’interruzione, ma per caso avete scelto cosa ordinare?” ci chiede.


      Brandon annuisce. “Il piatto consigliato dallo chef”.


      Faccio un respiro profondo e decido di rischiare. “Lo stesso anche per me”.


      “Ottima scelta. Lo chef Ardoin non vi deluderà”. Sorride, raccoglie gli eleganti menù rivestiti di seta e se ne va.


      Bevo un sorso del dolce vino rosso e penso che potrei non smettere mai di sorridere. Il tavolo che ci separa sembra enorme. Come se mi avesse appena letto nella mente, allunga le braccia e mi prende le mani.


      “Ti amo così tanto”.


      “Ti amo anche io. Anzi, io ti amo di più”, aggiungo, sorridendo.


      “Neanche per sogno. È impossibile”. Mi fa l’occhiolino e mi scende un brivido lungo la schiena. La barca si ferma in mezzo alla baia e sento dei passi dietro di me. Mi giro e vedo due violinisti che si stanno sedendo su delle sedie vuote che non avevo notato mentre mi avvicinavo al tavolo.


      Mi giro di nuovo e lo guardo con gli occhi sbarrati. “Non era finita?”


      Brandon fa spallucce, divertito, poi si alza quando iniziano a suonare. Mi porge la mano. “Ti va di ballare?”


      Annuisco e gli prendo la mano. Mi stringe forte mentre balliamo sotto il cielo stellato. Non so cos’ho fatto per meritarmi un così bravo ragazzo. È diverso da tutti gli altri e sono convintissima che sia quello giusto.


      Appoggio la testa sulla sua spalla mentre danziamo sulla piccola pista da ballo. Lo desidero talmente tanto che non resisto più. Dopo un bel po’ di canzoni, arriva il cameriere con due piatti d’argento. Brandon mi riporta al tavolo e ci sediamo. Quando il cameriere rimuove le cloche, scoppiamo a ridere, perché ci ha appena servito le aragoste più grandi che abbiamo mai visto.


      “Se avete bisogno di qualcos’altro, non esitate a farcelo presente”, ci dice il signore, dandoci un po’ di privacy. I violinisti continuano a suonare dolcemente in sottofondo, mentre mangiamo aragosta con salsa al burro, broccoli al vapore e un particolare contorno di patate. Non so se sopra ci sia formaggio, salsa Alfredo o chissà cosa, ma potrei mangiarlo ogni giorno, per il resto della mia vita. È delizioso da morire.


      Quando abbiamo finito di mangiare e i piatti vengono portati via, Brandon mi prende per mano e mi porta a prua. Si toglie la giacca dell’abito e me l’appoggia sulle spalle, mentre la barca solca agevolmente la superficie piatta.


      Restiamo in silenzio a guardare le stelle, con il mio corpo premuto contro il suo. È stata una serata perfetta. Quando lo yatch arriva in porto, un po’ mi dispiace che la serata sia già finita, ma sono più che pronta a tornare a casa. Prima di andare, mi prende tra le braccia e mi bacia un’ultima volta. Mentre assaporo le sue labbra, so che non mi stancherò mai di quest’uomo.


      “Buon San Valentino, amore mio”.


      Lo stringo forte tra le braccia. “Grazie. Mi è piaciuto tutto tantissimo. Mi vizi troppo”.


      “E continuerò a farlo per il resto delle nostre vite”. Mi sposta delle ciocche ribelli dietro l’orecchio e mi bacia dolcemente sulle labbra.


      “Me lo prometti?” gli chiedo con un sorriso speranzoso, felicissima che parli del nostro futuro insieme.


      “Puoi scommetterci”. Mi prende la mano. L’equipaggio ci ringrazia, mentre scendiamo dalla barca e ci dirigiamo verso l’auto. Mentre sfrecciamo verso casa, mi sembra quasi di star sognando, ma do la colpa alla bottiglia di vino che ho bevuto. Saliamo le scale, Brandon apre la porta di casa, poi mi prende tra le braccia e mi porta in camera da letto. Mi appoggia sul letto e mi toglie con cura il vestito nero che ha abbracciato il mio corpo tutta la notte. In questo momento riesco solo a pensare a quanto lo desidero e ho bisogno di lui.
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      Il mattino seguente, mi sveglio nuda, con le lenzuola attorcigliate al mio corpo. Brandon dorme come un sasso accanto a me e lo guardo, prima di alzarmi. La domenica è la nostra giornata relax e, dopo una nottata passata a fare l’amore, ho bisogno di tanto riposo.


      “Buongiorno, bellezza”, mi dice con la sua voce assonnata sexy, stringendomi al suo petto.


      “Buongiorno, amore. Hai dormito bene?”


      Il suo sguardo cade sul mio seno scoperto e rido. “Sei insaziabile. Ma devo fare la pipì. E ho fame. Torno subito”.


      Mi guarda mentre mi metto qualcosa al volo.


      “Torna subito da me”.


      Gli faccio l’occhiolino, poi corro in bagno per un rapido sollievo. Dopo essermi lavata le mani, mi guardo allo specchio e noto che ho le labbra molto gonfie. La nostra notte di passione mi ha lasciato con i capelli tutti scompigliati e il trucco sbavato. Mi lavo la faccia, poi vado in cucina a prendere una bottiglia d’acqua. Mentre svito il tappo e bevo un lungo sorso, la porta di ingresso si spalanca e si richiude. Esco dalla cucina e incrocio lo sguardo di Hunter, che ha un’espressione pentita in volto. Sembra aver passato una nottataccia, e la cosa mi fa scoppiare a ridere.


      “Oh, ma guarda un po’ chi sta facendo la camminata della vergogna”, lo prendo in giro, poi bevo un altro sorso d’acqua.


      All’inizio mi ignora, ma dopo poco si ferma e si gira, facendo qualche passo verso di me, riempiendo lo spazio tra di noi. “Non è molto diverso da quando l’hai fatta tu quasi due anni fa. Anzi, invece lo è, dato che io vivevo qui, mentre tu, ai tempi, ancora no”. Il suo tono infastidito è pesante e severo. Distoglie lo sguardo e va in camera sua, sbattendosi la porta alle spalle. A volte dice cose solo per ferirmi e a me sembra proprio che mi odi, anche se Brandon dice il contrario.


      Scuoto la testa e ripenso alla notte che ha cambiato per sempre la mia vita. Certo, prima avevo parlato con Hunter e mi ero sentita attratta da lui, ma non contava nulla.


      Ora che ci penso, credo che Hunter non ne abbia mai fatto parola perché per lui non ha significato niente. Ero solo un’altra bella ragazza al suo bancone che si è rifiutata di diventare l’ennesima tacca sulla sua testata del letto. Prima di conoscere Brandon, ero in una relazione tossica. Il mio ex mi faceva sentire inferiore, come se non fossi abbastanza per nessun uomo, e molto spesso non riuscivo a nascondere le mie insicurezze. Allontano il pensiero e prendo un’altra bottiglia d’acqua per Brandon, poi torno in camera. Lo sento russare dolcemente e scivolo di nuovo sotto le coperte, mettendogli un braccio attorno alla vita.


      “Ti amo”, gli sussurro all’orecchio mentre chiudo gli occhi, e molto presto mi riaddormento.
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      Appena mi sveglio e sento il dolce profumo nell’aria, sorrido. Porca troia!


      Lennon fa dei cinnamon roll buonissimi. Se non dovessi fare di tutto per starle lontano, andrei subito in cucina a fregarne uno. Cazzo, mi sa che lo faccio comunque.


      Di solito li prepara nel weekend, ma poi ricordo che stasera iniziano i festeggiamenti per il loro anniversario. San Valentino sembra essere appena passato, invece siamo già a metà marzo.


      Penso infastidito al loro weekend speciale e scivolo giù dal letto, poi mi metto dei pantaloni grigi per affrontare la realtà della mia spiacevole vita.


      “Mmh, amore. Sono buonissimi”. Sento dire a Brandon, quando entro in cucina.


      “Oooh, grazie amore”, aggiungo io, imitando il suo tono smielato. “Li ho preparati solo per te, omaccione”.


      Quando si girano entrambi a guardarmi, Brandon ride e Lennon mi lancia il suo solito sguardo assassino a cui ormai sono abituato. Mi lecco un dito, poi me lo passo attorno al capezzolo, mandando dei bacetti. “So dove puoi mettere quella panna così densa”. Faccio l’occhiolino a Brandon, che mi dà uno spintone, ridendo e scuotendo la testa mentre si avvicina al tavolo.


      “Che c’è?” chiedo a Lennon, che continua a guardarmi male. “Non sei una fan della panna, eh?”


      Alza gli occhi al cielo, prende la sua tazza di caffè e se ne va. “Cresci un po’, Hunter”.


      “Prima tu, dolcetto”. Mi giro e le faccio un sorrisetto giusto in tempo per farmi vedere.


      Senza chiedere il permesso, prendo un cinnamon roll e ne faccio fuori la metà in un boccone. Bevo un sorso di latte e poi mi faccio fuori l’altro pezzo.


      Sento Brandon che sta dicendo a Lennon che va a farsi una doccia, prima di andare al lavoro. Poi stasera tornerà a casa prima, così possono andare in chissà quale posto fighetto di merda vuole portarla.


      Mi appoggio al bancone per finire il secondo cinnamon roll e Lennon ritorna in cucina. Mi passa davanti per sciacquare i loro piatti e li mette in lavastoviglie, senza dire una parola.


      “Beh, perlomeno non hai sporcato nessun piatto, visto che chiaramente non sei capace di pulirli”.


      Si diverte a farmi arrabbiare. Bene, perché io mi diverto a ricambiare il favore.


      “Cazzo, sei proprio brava a preparare dolci! Adesso capisco perché Brandon non ti molla. E io che pensavo fosse solo per la tua dolce fighetta. A quanto pare mi sbagliavo”. Mi spingo via dal bancone e me ne vado.


      “Cos’hai detto?” La sua voce è velenosa, e non desidero altro.


      “Mi hai sentito forte e chiaro”.


      “Guarda che ti tiro un altro colpo al pacco. Lo farei senza pensarci due volte, proprio come quella prima notte”, mi minaccia, cosa che trovo adorabile, visto che sono il doppio di lei; poi però doveva proprio menzionare la notte in cui l’ho trovata in questa cucina, dopo che aveva scopato con il mio migliore amico?


      Il mio cipiglio si intensifica. “Ooh, non ci starai mica provando con me, dolcetto?” Mi giro a farle l’occhiolino e continuo a camminare.


      Sbatte qualche piatto e sbuffa rumorosamente per la frustrazione, così torno in camera mia con il sorriso in faccia.


      Dopo essermi preparato per il lavoro, passo in corridoio per prendere le chiavi e mi pento subito di aver guardato in soggiorno.


      Ma che cazzo?


      Lennon ha addosso i suoi vestiti da yoga, o meglio, i suoi brandelli da yoga, dato che quelli non possono essere considerati dei vestiti. Un reggiseno sportivo e dei pantaloncini elasticizzati avvolgono il suo corpicino. È sul suo stupido tappetino, di fronte alla finestra, con le braccia aperte come se stesse volando.


      Sono convinto che lo faccia solo per sbattermi in faccia il fatto che non è mia e che non lo sarà mai.


      “Cazzo fai?” sbotto, facendola spaventare.


      “Ti dispiace? Ero concentrata!” dice in modo brusco, prima di cambiare posizione in una dove ha il culo in aria. Allora dimmelo che vuoi ammazzarmi!


      “Non farai tardi al lavoro?” Controllo l’orologio e vedo che non dovrebbe assolutamente essere ancora qui.


      “Non che siano affari tuoi”, dice aspramente, “ma oggi non c’è scuola. Non rovinare la mia posizione del cane”.


      Alzo gli occhi al cielo. Ma certo che non c’è scuola.


      Mi ricordo che almeno se ne saranno già andati entrambi, quando tornerò a casa dal lavoro.


      Me ne vado senza dire nient’altro e faccio un respiro profondo. Quando salgo in macchina, sto già pensando che, per il weekend, avrò la casa tutta per me. È passato un mese dalla prima volta che sono andato a letto con Jenna. Anche se quelle poche volte che l’abbiamo fatto ci siamo divertiti, la nostra non è nemmeno lontanamente una cosa seria. Dato che è uscita da poco da una relazione stabile, spero che significhi che anche a lei vada bene non impegnarsi.


      Prima di mettere la retromarcia, decido di scrivere a Jenna.


      

        

        Hunter: Stanotte ho casa libera. Ti va di vederci?


      


      


      I puntini della chat appaiono subito e, prima di uscire dal parcheggio, aspetto che risponda.


      

        

        Jenna: Guarda caso, sono libera. Ci sto.
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      “Oh, mio Dio!” strilla Jenna appena entra in casa. “Questo posto è adorabile”.


      Noto che ha delle buste. Ma che cavolo! Non le ho mica chiesto di venire qui per una cenetta del cazzo.


      “Grazie”, dico, chiudendo la porta. “Non è merito mio”. Faccio spallucce. Era piuttosto semplice e banale, prima che Lennon si trasferisse qui e spargesse le sue stronzate femminili come polvere fatata.


      “Beh”, dice Jenna, dirigendosi verso la cucina, trovando subito la strada. Appoggia due buste sul tavolo e mi sorride. “Ho portato cibo cinese. Spero ti piaccia, perché altrimenti per me sarebbe un problema bello grosso”.


      Alzo le sopracciglia, chiedendomi cosa abbia voluto dire esattamente, ma provo a ignorare il commento.


      “E, ovviamente, della birra”, continua, con una confezione da sei in mano. “Prendo dei piatti e delle forchette”. Entra in cucina come se fosse a casa sua e la guardo mentre apre un po’ di armadietti, prima di trovare quello che cercava.


      Quando cazzo le avrei detto di portare la cena e della birra? Giusto, non l’ho fatto.


      Comunque, non voglio fare lo stronzo, dato che è stato un bel gesto e sto morendo di fame. Ho solo paura che possa essersi fatta un’idea sbagliata su noi due. L’ho invitata per divertirci un po’, non per fare l’allegra famigliola.


      “Beh, com’è andata la tua giornata?” mi chiede, mettendo un piatto davanti a me e tirando fuori i contenitori di cibo e le bacchette. Prima che possa rispondere, continua: “La mia è stata allucinante. Sono riuscita ad andare avanti solo perché sapevo che stasera ci saremmo visti”. Jenna mi guarda e mi fa un sorriso sincero.


      “La mia tutto a posto. Intensa come al solito”. Faccio spallucce, dicendole solo lo stretto indispensabile. Di solito non racconto mai quello che faccio al lavoro. Ne parlo solo con Brandon, ma solo se me lo chiede. A volte ne discuto con Mason e Liam, se ci vediamo la sera, ma il lavoro è lavoro. Io il mio lo amo, ma amo anche lasciarmelo alle spalle quando me ne vado.


      Quando i piatti sono pronti, Jenna suggerisce di mangiare sul divano, mentre guardiamo un film. Non mi oppongo e le faccio scegliere qualcosa su Netflix.


      “Chi è Lennon?” chiede, prima di cliccare sul mio nome.


      “La ragazza del mio coinquilino”, rispondo seccamente, prima di bere un sorso di birra.


      “E ha un profilo?” sbotta, come se fosse gelosa.


      “Sì, vive qui anche lei”.


      “Ooh!” La sua voce sale di un’ottava. “Allora così ha più senso. Mi chiedevo chi fosse il maestro di yoga”. Ride, facendo un cenno verso il tappetino che Lennon ha lasciato fuori stamattina.


      Cazzo, adesso mi è tornato in mente il culo di Lennon mentre faceva la posizione del cane.


      “Sì, molto ironico che l’abbia lasciato in giro”, mormoro tra me e me. Se la prende con me quando lascio qualcosa fuori posto, eppure si è “dimenticata” di rimettere via la sua roba. L’avrà fatto di proposito.


      Però tutto questo ti mancherà, quando lei non ci sarà più, dice una vocina nella mia testa, ma la ignoro.


      “Hai detto che è la ragazza del tuo coinquilino. Non la consideri una tua coinquilina?” chiede Jenna, distogliendomi fortunatamente dai miei pensieri. Finalmente clicca su un programma e si mette i piedi sotto il culo per stare più comoda.


      “No. Si è trasferita in camera sua l’estate scorsa. Il suo nome non c’è sul contratto; però non ho avuto altra scelta, dato che non volevo perdere Brandon come coinquilino,” le rivelo, poi faccio spallucce. “Ma chissene. Passo comunque il tempo a ignorarla”.


      “Non ti piace? Che peccato. Ha reso questa casa così carina!” dice con una fastidiosa vocina, mentre mangia.


      Mi piace.


      È quello il maledettissimo problema.


      Mi piace tantissimo.


      Mi alzo in piedi, prendo lo stupido tappetino di Lennon, che mi distrae continuamente, e vado in corridoio, verso camera loro. Accendo la luce e guardo quanto è cambiata. Non entro qui dentro da quando si è trasferita, non ce n’è mai stato motivo, ma sono sicurissimo che Brandon non avesse una pianta in un angolo, candele sulla cassettiera e cazzatine rosa ovunque.


      Mi scappa da ridere e metto il tappetino sullo schienale della sedia della scrivania. Sulla parete c’è un collage di fotografie che non avevo mai visto prima. Sono tutte foto di Lennon e Brandon insieme, dove si abbracciano, si baciano. Sembrano davvero felici.


      Spengo la luce, torno in soggiorno e inizio a mangiare il cibo cinese, che non mi va più. Non so perché aver visto quelle foto mi abbia fatto così tanto effetto, dato che assisto alle loro effusioni senza ritegno ogni singolo giorno. Brandon è come un fratello per me e la sua felicità è molto importante; quindi forse dovrei sforzarmi di più per superare ciò che provo per la sua ragazza. Non posso prendermela con lui solo perché è riuscito a conquistarla, anche se soffro ogni volta che li vedo insieme.


      “Un’altra birra?”


      “Eh?” Mi giro a guardare Jenna, rendendomi conto di averla ignorata per tutto il tempo che ha continuato a parlare di questo film.


      “Ti va un’altra birra? Stavo giusto per prendermene un’altra”. Mi sorride, come se fosse bramosa di servirmi.


      Prendo la mia bottiglia, butto giù la birra rimasta e gliela passo. “Certo, molto volentieri. Grazie.”. Le faccio un sorriso per mostrarle la mia gratitudine, anche se sono stato un coglione a invitarla qui stasera. È chiaro che io ho la testa da un’altra parte, ma lei è fin troppo disposta a darmi tutto ciò che voglio.


      Cazzo, sono uno stronzo!


      Jenna è una brava ragazza. Non posso dire di conoscerla così bene, tranne per quei pettegolezzi su di lei che giravano al bar e le poche serate passate insieme. E non è che in quelle occasioni abbiamo parlato molto.


      “Ecco a te, tesoro”. Jenna mi passa la bottiglia e gira attorno al tavolino per sedersi accanto a me. “Hai delle braccia enormi, Hunter. Quando mi appoggio su di te, le sento dure come mattoni”. Ride e non capisco che razza di complimento dovrebbe essere, ma non do importanza alla cosa. Ci sta provando davvero e dovrei apprezzare i suoi complimenti, ma il mio cuore è altrove.


      Dopo venti minuti, ancora non ho capito di cosa parli questo stupido film. Non riesco a concentrarmi nemmeno un po’ e mi sento una merda per aver illuso Jenna. Anche se una parte di me vuole solo scopare per togliermi dalla testa Lennon, l’altra parte sa che non risolverebbe un bel niente. È da due anni che sto provando a dimenticarla e, se possibile, i miei sentimenti per lei sono solo cresciuti. Mi è entrata dentro, e ogni giorno passato insieme a loro mi spinge sempre di più a cercarmi una casa dove trasferirmi.


      Tuttavia, il mio egoismo non me lo permette.


      Questo è il mio appartamento. Io e Brandon siamo amici da molto prima che si conoscessero e non permetterò a nessuno di mettersi tra noi. Continuerò  ̶ o meglio, proverò  ̶ a mettere da parte i miei sentimenti. Prima o poi, spariranno.


      Devono farlo, giusto?


      “Se domani non hai niente da fare, in centro c’è un fantastico mercato ortofrutticolo. Provo sempre ad andarci almeno un paio di volte al mese”. Quando non le rispondo, si gira e mi guarda aggrottando la fronte. “Ti va di andarci insieme?”


      Non riuscendo a mettere in ordine i miei pensieri, mi passo una mano sul viso e sbatto le palpebre un paio di volte.


      “Di solito mi compro un bel mazzo di fiori freschi e delle verdure”, continua, come se pensasse che così riuscirà a convincermi.


      “Ehm, a che ora pensavi di andarci?” finalmente rispondo.


      “È dalle sei alle dieci, ma possiamo andarci alle nove, che ne dici?” mi risponde, poi beve un sorso di birra. “Poi potremmo fare una passeggiata in centro. C’è un bel bar che serve le ciambelle e i cinnamon roll artigianali migliori della città.


      Spalanco gli occhi quando parla di cinnamon roll. Cazzo!


      “Ci sarà freschetto, ma possiamo metterci delle felpe e stare vicini vicini. Scommetto che, con tutti quei muscoli, sei una stufetta”. Jenna mi rivolge il suo solito sguardo provocante e so esattamente dove vuole arrivare.


      “Un’altra birra?” Si alza e allunga la mano per prendere la mia bottiglia quasi vuota, prima che possa rispondere alla sua domanda. Desidera così tanto compiacermi e passare del tempo con me che è difficile arrabbiarsi.


      “Sì, grazie”. Accenno un sorriso e lei va in cucina, sculettando.


      Un’ora dopo, abbiamo finito la birra e Jenna è a cavalcioni su di me, con la bocca incollata alla mia. Con un gemito, pronuncia il mio nome e per un po’ di tempo mi sento perso.


      Perso nei suoi movimenti.


      Perso nei nostri corpi.


      Perso in un mondo che ha un senso solo quando non sto pensando a lei.
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      L’unica parola che possa descrivere questo weekend è beatitudine. Poter stare tutto questo tempo da sola con Brandon è proprio ciò che desideravo, ciò di cui avevamo bisogno. Abbiamo raggiunto un livello d’intesa unico, e questi giorni insieme non hanno fatto altro che consolidarlo.


      “Questo weekend è stato un sogno”, gli dico dopo essere uscita dall’auto, mentre mi intrappola contro la portiera. Gli avvolgo le braccia attorno al collo e lo bacio con passione. “Avrei voluto che non finesse mai”. Metto il broncio, sporgendo il labbro inferiore, e si allontana un po’ per guardarmi.


      Brandon ride e si riavvicina per un bacio a stampo. “Non preoccuparti, amore. Abbiamo un sacco di tempo per altri viaggetti per festeggiare i nostri anniversari”.


      Gli sorrido. “Me lo prometti?”


      “Sì”. Mi fa l’occhiolino. “Adesso andiamo a controllare che Hunter non abbia dato fuoco alla casa”. Allunga il braccio e mi palpa il sedere, strappandomi un urletto.


      Quando nomina quello lì, rimetto subito il broncio. Dato che il nostro weekend è ufficialmente finito, è arrivato il momento di tornare nel mondo reale.


      Appena entriamo in casa e sento profumo di bacon, capisco che Hunter non è da solo. È uno scroccone; non cucinerebbe mai per se stesso.


      “Wow, che profumino!” esclama subito Brandon.


      “Abbiamo appena mangiato”, gli ricordo, ridendo.


      Si gira verso di me, mi avvolge le braccia attorno alla vita e mi stringe al petto. “Sì, ed eri maledettamente deliziosa”.


      Il modo provocante in cui lo dice mi fa ridere, poi mi solletica il collo con le labbra.


      “Voi dovete essere i coinquilini!” dice una voce femminile, e vorrei azzannarle la gola, per averci interrotti. Che maleducata!


      Ci giriamo verso di lei e Brandon si stampa in faccia un sorriso raggiante, mentre osserva la bruna mezza nuda. So che è abituato alle conquiste di Hunter del fine settimana, ma secondo me il modo in cui le prende per i fondelli è di pessimo gusto.


      Dubito che Hunter riesca a trovare quella giusta o che metta su famiglia. Sicuramente non quando la sfilza di donne che si porta a casa non sono altro che l’avventura di una notte.


      “Sì, siamo proprio noi”, risponde Brandon.


      “Sono Jenna”. Viene verso di noi, con indosso solo una maglietta e le mutande.


      Un attimo...


      “Quella maglietta è mia?” le chiedo senza pensarci. La guardo male mentre alza l’orlo e lo tira.


      “Oh, sì. Non ti dispiace, vero?” Mi guarda negli occhi. “Le magliette di Hunter sono troppo grandi per me. Le maniche sono così lunghe che mi coprono le mani ”. Ridacchia, come se fosse divertente, ma io non rido. Anzi, non sorrido nemmeno. “Ti prometto che la laverò e te la restituirò il prima possibile”.


      Alzo gli occhi al cielo e, passandole accanto, le dico: “Non preoccuparti. Puoi tenertela”.


      O bruciarla.


      Percorro il corridoio a passo di marcia e vado in camera nostra, lasciando il borsone per terra. Quello stronzo! Che le sue ospiti gironzolino per la casa in mutande è una cosa, ma prestare i miei vestiti in giro è inaccettabile.


      “Amore”, dice Brandon appena entra in camera e chiude la porta. “Perché sei stata così maleducata?”


      “Ma stai scherzando?” Lo fulmino con lo sguardo, chiedendomi se stia parlando sul serio. “Ha addosso i miei vestiti! Non mi va affatto bene!”


      “Sei arrabbiata per una maglietta? Quella lì non la usi nemmeno più. Sarà per questo che Hunter l’ha presa”. Il fatto che la cosa non lo turbi minimamente mi sconvolge.


      “Quindi è una cosa che facevate voi due prima che arrivassi io? Le vostre conquiste lasciavano i loro vestiti per casa e voi li prestavate a quella dopo?” Incrocio le braccia sul petto.


      Brandon viene verso di me, con la mano tesa. Indietreggio, senza cambiare posa.


      “Lennon, non puoi arrabbiarti per una cosa del genere. Probabilmente non aveva nient’altro da mettersi”. Continua ad avvicinarsi finché non tocco il bordo del letto con le gambe e mi stringe al suo petto. “Sei gelosa?” mi chiede con tono divertito.


      “Gelosa?” Spalanco gli occhi e mi allontano per guardarlo. Ho il cuore a mille per la rabbia. Certo che non sono gelosa. “Di cosa?” Sbuffo.


      “Gelosa di Jenna... della vita da single... delle scappatelle. Vuoi essere la mia conquista del weekend?” dice in modo provocante, leccandosi le labbra.


      “Sei fuori di testa”, dico, ridendo con esitazione. “Non sono gelosa. Soprattutto non di lei. O della vita da single”.


      “Sicura?” Appoggia le mani sulle mie chiappe e le stringe, strusciandosi contro di me. “Ti va di fare un gioco di ruolo? Tu sei una ragazza sconosciuta al bar, io ti prendo, ti porto a casa e ti faccio quello che voglio. Che ne dici?” Brandon si china verso di me, mi prende il labbro inferiore tra i denti, e il modo aggressivo in cui mi tocca mi fa gemere di piacere. Mi ha toccata così durante tutto il weekend.


      Il suo tentativo di calmarmi con il sesso mi fa ridere. “Sono piuttosto sicura che sia già successo. Due anni fa, per l’esattezza”. Sorrido al ricordo.


      Merda!


      Due anni fa ero la Jenna della situazione. Mi sono svegliata tra le braccia di Brandon, ho indossato con piacere una delle sue magliette enormi per fare colazione e poi non l’ho praticamente più usata, perché abbiamo passato la giornata nel suo letto.


      “Sì, ma io ho capito subito che non dovevo lasciarti andare”. Mi fa l’occhiolino e io trattengo una risata. Mi rendo conto di essere stata ingiusta con Jenna, visto che abbiamo più cose in comune di quanto voglia ammettere. Magari Hunter si innamorerà follemente di lei e si trasferiranno insieme da un’altra parte.


      È solo un’illusione.


      Vorrebbe dire che Hunter dovrebbe smettere di cambiare ragazze come fossero mutande e nutrire dei sentimenti per una in particolare. Però lei è il suo tipo – bruna, magra e bella –proprio come tutte le altre ragazze che si è portato a casa.


      Il piano di Brandon per farmi calmare ha funzionato, come al solito. Non mi arrabbio spesso, ma, quando succede, è quasi sempre colpa di Hunter e delle sue pagliacciate.


      “Stavo pensando di sentire le mie sorelle per vederci più tardi”, gli comunico mentre inizio a disfare il borsone.


      “D’accordo, amore. Io controllo le e-mail di lavoro. Poi, fra un po’, possiamo andare fuori a pranzo, che ne dici?”


      “Perfetto”. Gli sorrido e metto i vestiti sporchi nel cesto della biancheria, dentro l’armadio. “Dovrei anche fare una lavatrice per la settimana”.


      In corridoio, sento Jenna che ride in cucina e, quando giro l’angolo, vengo abbagliata dal torso nudo di Hunter e dai suoi capelli spettinati. Si passa le dita tra i capelli e fa un sorrisetto a Jenna. È la prima volta che lo vedo così interessato a una ragazza e ho lo stomaco in subbuglio. Di solito, le caccia di casa prima che sorga il sole.


      “Oh, ehi!” Jenna si gira verso di me, con un colpo d’anca. “Di nuovo, scusami se ti ho rovinato la maglietta. Ti prometto che la laverò e che non succederà più. La prossima volta mi porto un cambio in borsa”. Guarda Hunter e si morde il labbro, come se stesse aspettando una sua risposta. Lui le fa l’occhiolino e le stringe un fianco, facendola sorridere ancora di più. “Comunque, se hai fame, c’è un sacco di roba da mangiare”.


      Sbatto le palpebre, per niente entusiasta del fatto che si stia comportando come se fosse a casa sua. L’ultima volta che ho controllato, non ce l’avevamo mica il bacon; quindi o l’ha portato lei o sono andati a fare la spesa insieme. Non so perché l’idea mi dia così tanto fastidio. Forse perché Hunter ha reso la mia vita un inferno per nove mesi e adesso permette a questa qui di fare la padrona di casa. Lui la prende tra le braccia e la stringe a sé. Noto il modo in cui le accarezza il braccio e la reazione di lei.


      “Oh, no. Grazie. Fra un po’ usciamo per pranzo. Però, Hunter...” lo guardo con le labbra contratte mentre le pizzica il sedere. Jenna fa un urletto e ridono insieme, mentre io trattengo un sospiro infastidito. “Sto facendo la lavatrice e mi chiedevo se avessi degli asciugamani in camera. Avevo intenzione di lavarli dopo i miei vestiti”.


      “Oh, ci penso io. In questi giorni se ne sono accumulati molti in camera sua”, dice Jenna, interrompendo la nostra contesa, e ridendo mi supera e va in corridoio. Dalla sua espressione maliziosa, saranno tutti rigidi come tavole, per tutto il sesso selvaggio che avranno fatto. Bleah.


      “D’accordo. Allora pensaci tu alle tue cose zozze”. Sbuffo e alzo gli occhi al cielo. Mentre mi sto girando per andarmene, Hunter mi afferra per il gomito e mi fa indietreggiare.


      “È un vero peccato che, durante il weekend, non fossi qui a sentire la mia testata del letto sbattere ogni notte contro il muro. Avremmo potuto fare a gara”. Pronuncia pigramente le parole e finisce il discorso con un sorrisetto del cazzo.


      “Sei disgustoso”, sibilo.


      “Oh, non fare la santarellina.” Hunter ridacchia. “Abbiamo una parete in comune, ricordi? Conosco tutti i tuoi gemiti a memoria, cinnamomo.”


      Faccio un respiro profondo, ripetendomi che lo fa solo per farmi arrabbiare, e poi mi costringo ad andarmene dalla cucina e tornare in camera da letto senza dargli alcuna soddisfazione.


      Dopo essermi messa d’accordo con le mie sorelle per la cena, ci incontriamo al bar Coliseum, che fa anche da ristorante. È il posto ideale per uscire a divertirsi, perché puoi sederti, mangiare e chiacchierare nella sala principale, mentre in un’altra stanza più rumorosa e chiassosa puoi giocare a freccette o a biliardo.


      “Oh, mio Dio!” sbotta Maddie appena ci vede, sedendosi accanto a Sophie, al nostro tavolo. “L’autista dell’Uber guidava come un matto e ho avuto paura di lasciarci le penne!” Fa un respiro profondo e tira su la borsetta. La prendo io, visto che vicino a me c’è spazio.


      “Perché non mi hai chiesto un passaggio? Non avevi detto che ti avrebbe accompagnata la tua coinquilina?” le chiedo, prendendo una patatina e intingendola nella salsa in mezzo al tavolo.


      “Perché mi ha dato buca all’ultimo minuto e non volevo disturbarti con così poco preavviso”, risponde, prendendo il menù. Maddie vive al campus universitario, dato che è l’unico modo che ha per potersi permettere di vivere qui.


      Guardo le mie sorelle – Sophie, la più grande, e Maddie, la più piccola – e noto che sono molto simili. Hanno entrambe i capelli scuri e una corporatura snella. Sono l’unica con i capelli biondi e, da piccole, mi prendevano sempre in giro dicendomi che ero stata adottata. Adesso la cosa mi fa ridere, ovviamente, ma da bambina mi faceva infuriare e feriva i miei sentimenti. Se non fossi la copia spiccicata di mia nonna da giovane, avrei quasi potuto crederci.


      “E quello che diavolo è?” Alzo lo sguardo e vedo che Sophie sta stringendo il polso di Maddie. “Ti sei fatta un altro tatuaggio?”


      Trattengo una risata, perché Maddie mi aveva già mandato una foto. Io sono la sorella meno criticona e non sono super protettiva come Sophie. I nostri genitori non approverebbero mai e sono sicura che Maddie faccia tutte queste cose da ribelle proprio per questo. Io mi sono sfogata durante gli anni dell’università – andavo a feste, mi ubriacavo e me la spassavo, prima di incontrare Brandon –ma lei è concentratissima sulla danza; quindi si comporta male in a fasi alterne.


      Come quella dei tatuaggi, nonostante sappia benissimo che i nostri genitori disapproverebbero al duecento percento.


      “È una farfalla!” Maddie dà uno strattone al polso per scoprirlo e sorride guardando il tatuaggio. “Non è carinissimo?”


      Sophie stringe le labbra, per niente contenta. “Mamma e papà ti ammazzeranno”.


      Maddie sbuffa e poi ride. “Mamma e papà non sono qui e, da quanto mi risulta, si tratta del mio corpo”.


      “Ma l’hai visto?” mi chiede Sophie.


      Faccio spallucce, preferendo starne fuori. “È carino”.


      “Lo sapevi già!” mi accusa Sophie, prendendo la sua acqua e limone.


      “Me l’ha detto solo dopo averlo fatto!” le confermo. “Sappiamo entrambe che Maddie continuerà a fare tutto il cavolo che vuole; quindi non vedo perché non dovremmo appoggiare le sue decisioni”.


      “Spero ti sia fatta il vaccino per il tetano”, sbotta Sophie e, fortunatamente per Maddie, arriva la cameriera.


      Ordiniamo e io continuo a mangiare le patatine con la salsa.


      “Qualcuno ha fame”, dice Sophie, ridendo. “Brandon si è dimenticato di darti da mangiare questo fine settimana o eravate troppo impegnati?”


      Al commento, a Maddie brillano gli occhi. “Oh sì! Parlaci del vostro anniversario! Avete fatto molto sesso?”


      “Maddie!” Io e Sophie la rimproveriamo contemporaneamente, solo che io sto ridendo, mentre Sophie è schifata.


      “Che c’è?” Le labbra di Maddie si incurvano all’insù. “In quel settore devo fare esperienza indirettamente, attraverso di te; quindi non risparmiarti sui dettagli”.


      Racconto la versione vietata ai minori di quello che abbiamo fatto io e Brandon e di quanto sia stato tutto perfetto. Vanno in estasi e mi dicono che sono davvero invidiose. Sorrido con orgoglio, contenta di essere così tanto felice. Dopo un po’ iniziamo a mangiare e passiamo il tempo a chiacchierare e ridere. “Fra un po’ arriva Brandon. Volete prendere qualcosa da bere e andare nell’altra sala, così vi faccio il culo a freccette?” chiedo alle ragazze, mentre paghiamo il conto.


      “Beh, io prendo qualcosa da bere”, inizia Sophie. “Maddie può prendere un Virgin Qualcosa.” Sophie gira la testa per non far vedere che sta ridendo.


      “Seriamente? Una battuta sulla mia verginità?” Maddie ride, ormai non più turbata da queste cose.


      “Dicevo per dire!” Sophie fa spallucce. “Non puoi bere alcolici. Non hai ancora l’età”.


      “A meno che le mie sorellone non vogliano comprarmi qualcosa da bere”, propone mentre prendiamo le nostre cose dal tavolo.


      “Bel tentativo, Mads!” Sophie le appoggia un braccio sulle spalle e tutte ci dirigiamo verso la zona bar. “Avrai un sacco di tempo per passare le notti a vomitare l’anima e a risvegliarti con mal di testa terribili”.


      Scoppio a ridere e si girano entrambe a guardarmi. “Oh, ma dai! Come se Sophie avesse mai fatto queste cose. È una ragazza per bene e virtuosa”. Allungo il braccio e agito la mano verso di lei. “Cioè...” indico il suo maglione, che le copre quasi tutto il collo.


      “Ehi! Fuori fa freddo, bella mia”. Sophie si stringe il maglione al petto e io e Maddie scoppiamo a ridere.


      “Per l’appunto”, dico scherzando.


      “Ero troppo impegnata a esercitarmi e a insegnare per troieggiare in giro, ok?” prova a difendersi, ma le voglio bene così com’è. È la primogenita e ha sempre voluto compiacere i nostri genitori. Anche dopo essersi trasferita, ha sempre avuto bisogno della loro approvazione. Sinceramente, non la biasimo; anche una parte di me la vorrebbe, ed è proprio per questo che non voglio che sappiano la verità tra me e Brandon. Ciò che non sanno non potrà ferirli; quindi condivido con loro solo lo stretto necessario.


      “Lennon è andata all’università e adesso è una maestra e io passo il tempo ad allenarmi e a provare le mie coreografie; perciò la tua scusa non è valida”, la sbeffeggia Maddie, andando dritta verso il bar, come se potesse ordinare qualcosa.


      “Cosa vi do, signore?” ci chiede il barista, mettendo tre tovaglioli davanti a noi.


      “Io prendo un Jack e cola, mentre lei una birra leggera”. Sorrido indicando Sophie, che mi sta mandando a quel paese con lo sguardo. “Per lei invece un ginger ale”. Do una spallata a Maddie, che mi guarda male.


      “Wow, grazie, mamma”. Sbuffa.


      “Conosco le tue restrizioni alimentari e sono praticamente sicura che tu non possa bere alcolici; quindi smettila di lamentarti. Ti sto facendo un favore”. Arriccio il naso e la schernisco. So che Maddie deve prepararsi per uno spettacolo e preferisco che assuma le sue calorie dal cibo, invece di sprecarle con l’alcool.


      “Pensavo di essermi trasferita qui per sfuggire alle regole di casa”, dice Maddie, scherzando.


      “Siamo le tue sorelle maggiori”, si intromette Sophie. “Ci prenderemo sempre cura di te, anche quando penserai di non averne bisogno”.


      Maddie sorride e alza gli occhi in modo esagerato, fingendo di essere infastidita. “E va bene”. Prende il suo drink e si allontana dal bar. “Preparatevi, perché, dato che sarò l’unica sobria, vi farò il culo a strisce a freccette”.


      Dopo mezz’ora, finalmente arriva Brandon. Prendendomi alla sprovvista, mi avvolge le braccia attorno alla vita proprio mentre sto lanciando una freccetta, facendomi mancare il bersaglio.


      “Maledetto!” gli dico, ridendo sulle sue labbra dopo che mi ha girata e stretta a sé. “Dovresti sperare che vinca!”


      “Amore, sei fidanzata con me. Hai già vinto tutto”. Mi fa l’occhiolino e rido e sbuffo divertita.


      “Così patetico da essere quasi adorabile”. Maddie interrompe il nostro momento con un “oooh” esagerato.


      “Avresti dovuto sentire cosa le ho detto la sera che ci siamo conosciuti”. Brandon fa un sorrisetto e mi stringe più forte. “Adora le mie battutine sdolcinate. Soprattutto quando le dico che è un angelo caduto dal cielo”.


      Maddie finge di vomitare, ma sta sorridendo. So che lo sta solo prendendo in giro, ma non penso che a Brandon dispiaccia.


      “Sei da solo, stasera?” gli chiede Sophie dopo aver lanciato una freccetta, mancando completamente il bersaglio. È proprio negata, soprattutto quando è distratta.


      Mi giro verso Maddie con un sorrisino e vedo che sta sorridendo anche lei. Sophie non lo ammetterebbe mai, ma è stracotta di Mason. Da quando io e Brandon ci frequentiamo, Mason e i ragazzi passano molto tempo con le mie sorelle. Da quando mi sono trasferita, usciamo insieme più spesso, ma Sophie è troppo timida per provarci con Mason. È amichevole e socievole quando deve esserlo, ma con i ragazzi è sempre molto timida: un altro effetto collaterale dell’avere dei genitori che non ti permettono di avere un ragazzo.


      “Veramente, gli altri stanno arrivando. Ho detto a quelli lì di smetterla di farsi seghe e di portare qui il culo. Possiamo dividerci in squadre e giocare a biliardo. Così vi distruggiamo”. Brandon fa un sorrisetto e mi dà una pacca sul sedere. “Vado a prendere una birra. Vuoi qualcos’altro, amore?”


      “Io sì”. Maddie si avvicina e lo guarda con un’espressione dolce e innocente.


      “Bel tentativo, Campanellino”. Sorride e le dà un colpetto sulla testa. “Però, se vuoi, ti prendo uno Shirley Temple”.


      Le cadono le braccia. “Esilarante. Ma sì, dai, va bene”. Si gira e sto morendo dalle risate.


      Poco dopo, Mason e Liam piombano nel locale come fossero delle celebrità. Li si potrebbe sentire da un chilometro di distanza, visto che sono rumorosi e chiassosi come sempre. Il fatto che vivano insieme mi delizia, perché posso solo immaginare in che condizioni sia casa loro, soprattutto dopo un weekend passato a divertirsi.


      Vedendo Sophie che si anima e diventa subito amichevole, devo trattenere una risata. Maddie è pronta ad arruffianarsi chiunque sia disposto a comprarle da bere.


      Mi guardo intorno, e vedere le persone che mi circondano mi strappa un sorriso. Le mie sorelle, il mio ragazzo e due suoi amici che non passano il tempo a rompermi le scatole.


      “Scacco matto, stronzi!” urla Maddie venti minuti dopo, mentre noi ragazze stiamo giocando a biliardo contro i ragazzi.


      “Ehm, hai sbagliato gioco, Mads”, le dice Sophie, e io trattengo una risata.


      “È uguale. Li stiamo comunque stracciando”, le risponde, ignorando la cosa. Mason e Liam rimangono a bocca aperta, dopo aver visto quanto è brava Maddie a giocare. Non ha talento solo nella danza.


      “D’accordo, Campanellino. Fammi vedere di che pasta sei fatta”, la provoca Brandon, ma so che è tutto inutile. Maddie ama le sfide.


      “Mi dispiace solo che non abbiamo scommesso niente”. Maddie indica la buca che ha scelto e guarda i ragazzi con un sorrisetto malefico. Posiziona la stecca, poi colpisce il pallino, che manda la biglia numero otto dritta nell’angolo.


      “Sì!” urliamo subito io e Sophie, quando cade in buca. Alziamo le braccia e bombardiamo Maddie di abbracci. È una vera professionista.


      “Beh, chi offre da bere?” Alza un sopracciglio e guarda Liam. Si diverte tantissimo a torturarlo con il suo sex-appeal. Lui finge che il suo comportamento lo infastidisca – ne ha già parlato qualche volta a Brandon – ma, secondo me, invece gli piace. Dato che è la più giovane, a volte Maddie può risultare un po’ stancante, ma lui si diverte a trattarla come se fosse insopportabile. Penso che sia il suo modo per respingerla, ma, se conoscesse davvero Maddie, saprebbe che, facendo così, non fa altro che incoraggiarla.


      “Per favore, Hulk!” Continua a guardarlo con sguardo implorante. L’ha soprannominato Hulk perché è grosso e muscoloso, direi quasi come Hunter. Lavorava come buttafuori al bar dove ho conosciuto Brandon e ho capito subito perché facesse un lavoro del genere. È pompatissimo.


      Liam sbuffa, infastidito dal nomignolo.


      “Hai vinto lealmente; quindi direi che te lo meriti”, interviene Mason, spingendosi via dalla parete. Non sembra infastidito da Maddie. O forse gli dispiace che Liam la rifiuti in questo modo. Comunque sia, trovo molto dolce il modo in cui la protegge, come un fratello maggiore.


      “Niente alcolici!” urlo, puntandogli un dito contro mentre segue Maddie al bar.


      Annuisce e mi fa un cenno di saluto con la mano. Mi giro verso Liam e vedo il modo in cui guarda Mason che avvolge un braccio attorno alla vita di Maddie, mentre si allontanano. Mason è un ragazzo amichevole e Maddie è una civettuola; quindi, se lei aveva intenzione di fare ingelosire Liam o di attirare la sua attenzione, la cosa sta funzionando.


      “Ma guarda un po’ questi stronzi!” Appena sento la voce di Hunter, che ha girato l’angolo e sta venendo verso di noi, mi irrigidisco.


      Si avvicina a Brandon e Liam, dà a entrambi una pacca sulla schiena e si abbracciano. Poi va da Sophie e la abbraccia, dicendole che è felice di rivederla. Ma che cazzo? Mason e Maddie ritornano e, ovviamente, la mia sorellina, che sta cercando disperatamente di farsi comprare un drink da qualcuno, fa di tutto per farsi notare da Hunter.


      Poco dopo, lui si alza per andare al bar, stringo Maddie per il braccio e la porto da parte.


      “Ahia, ma che fai?” Maddie si strofina il bicipite come se le avessi davvero fatto del male, ma, per quanto balla, ormai è praticamente fatta di acciaio.


      “Cosa stai facendo?” le chiedo, guardandola male.


      “Ehm, mi sto comportando in modo amichevole. Che problema hai?” Incrocia le braccia sul petto e mette il broncio.


      “Hunter è uno stronzo che vuole solo una cosa, e dato che la tua cosa non è disponibile – soprattutto non per lui –devi stargli lontana”, le dico freddamente. Hunter può trattarmi come vuole – che continui pure a rovinarmi le giornate e a ostentare le sue conquiste – ma non gli permetterò di estendere la sua tossicità alle mie sorelle.


      “E perché pensi che gliela darei, scusa?” Guarda dietro di me e fa un sorrisetto. “Cioè, non che mi dispiacerebbe...”


      Le do un colpo sulla spalla, per riavere la sua attenzione. “Mads, non è divertente. Non frequenta mai nessuno e non gli interessano le relazioni serie. Lo vedo sempre con ragazze diverse. Ti dirò: quando siamo tornati a casa dal nostro weekend, la ragazza che si era portato a casa mentre non c’eravamo girava per l’appartamento con addosso solo una maglietta e le mutande”.


      “E quindi? È anche casa sua”. Fa spallucce, senza rendersi conto di quanto ci odiamo.


      “Prima di tutto, era una mia maglietta”. Mi fermo quando scoppia a ridere. “Secondo, è un puttaniere e tu meriti di meglio. Capito?”


      Fa un respiro profondo e poi mi guarda negli occhi. “Calmati, ok? Non mi interessa nemmeno. Mi diverto solo a flirtarci un po’ e a pregarlo di comprarmi un drink. Anzi, nel mio caso patetico, un drink analcolico”. Alza gli occhi al cielo, facendomi scoppiare a ridere. Ha così tanta voglia di crescere, nonostante la vita non diventi affatto più semplice.


      “Ti chiedo solo di stare attenta, per favore. Hunter è bravo con le parole e sa come ottenere ciò che vuole”. Mi giro e vedo che una ragazza gli si avvicina e lui la accompagna al bar per offrirle qualcosa. “Visto?”


      Maddie ride. “Smettila di preoccuparti così. Sono una ragazza grande. E poi, di solito i ragazzi scappano a gambe levate quando scoprono che non possono arrivare alla casa-base”. Fa spallucce e sul suo viso vedo la stessa espressione imbarazzata di prima.


      “Aspettare di farlo con un ragazzo che ami davvero rende tutto molto più speciale. Fidati”. La tiro verso di me per abbracciarla di lato. “E poi, niente alcolici o sesso durante gli allenamenti”.


      “Ormai in questo sono diventata esperta”. Scoppiamo a ridere e torniamo dal gruppo.


      Giochiamo a biliardo e freccette per il resto della serata, e Hunter torna da noi tutto pimpante, con la sua nuova amichetta. Dato che non ho niente di carino da dire, decido di non dire proprio niente. E poi, lui continua a parlare con i suoi amici e le mie sorelle ignorandomi intenzionalmente. Riesco a sopportare i suoi commenti del cazzo e le frecciatine, ma il suo fare finta che io sia invisibile mi fa proprio arrabbiare.


      Hunter mi lancia un’occhiata, con le labbra strette e lo sguardo fisso, ma si gira subito dall’altra parte.


      Il suo “fottiti” silenzioso mi fa infuriare e sono più determinata che mai a dimenticarmi della sua esistenza.
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      Sono passate quasi due settimane dalla sera in cui il nostro gruppo ha giocato insieme a biliardo e freccette. Non riesco a togliermi dalla testa la faccia disgustata che aveva Lennon mentre mi guardava, come se potesse sentire i miei pensieri su di lei. Vorrei dormire tutto il giorno, ma sono sveglio come un grillo. Spalanco gli occhi, mi giro a controllare il telefono e vedo che sono le nove. Per me è molto tardi, anche quando è sabato. La mia sveglia interna suona ogni giorno alle sette, dato che devo alzarmi così presto per il lavoro.


      Salto giù dal letto e apro subito le tende, poi osservo l’erba verde e il cielo limpido. Non riesco a credere che sia già aprile. In un batter d’occhio arriverà l’estate. Dato che, quando sono al lavoro sto molto spesso fuori, noto sempre il tempo, perché influenza tutto ciò che faccio.


      Dopo essere andato in bagno, vado in cucina e decido di preparare la colazione. Mentre rompo un paio di uova e inizio a sbatterle, Brandon va verso il frigorifero e tira fuori del latte. Lo beve direttamente dalla bottiglia e scoppio a ridere. Se Lennon lo vedesse fare così, rimarrebbe traumatizzata.


      “Oh, stai preparando la colazione anche per me?” Si asciuga la bocca con il dorso della mano e fa un sorrisetto.


      Rido. “Non c’è la tua donna per questo?”


      “Oggi è andata a fare shopping con Maddie e Sophie. A quanto pare, all’outlet ci sono i saldi, ma io mi sono rifiutato categoricamente di andarci”.


      “Cucino io per te, tesoro”, lo prendo in giro. “Ma non ho voglia di dartela”.


      Scoppia a ridere e prende due piatti dall’armadietto. Servo a lui la prima porzione e poi prendo altre uova.


      “Niente bacon?”


      Alzo gli occhi al cielo. “Questo passa il convento”. Le rompo in una ciotola, mescolo e poi le verso nella padella.


      Brandon apre il frigo, ma non trova né bacon né salsicce. Veramente, non c’è nessun tipo di carne lì dentro. Al momento abbiamo solo tonno in scatola.


      “Per fortuna Lennon va a fare la spesa, dopo l’uscita con le sue sorelle. Il frigo è praticamente vuoto”, afferma.


      “Le hai dato una lista?” gli chiedo mentre si appoggia al bancone e inizia a mangiare.


      “Sa cosa ci piace”, dice con la bocca piena.


      Qualche minuto dopo, le mie uova sono pronte e spengo il fornello, prima di metterle nel mio piatto. Prendo una forchetta e vado a tavola. Brandon mi segue e ci sediamo.


      Mi guarda come se dovesse dirmi qualcosa, ma non ne avesse il coraggio.


      “Che c’è?” gli chiedo, dato che si sta comportando in modo troppo strano.


      Fa un respiro profondo, si passa le mani tra i capelli e tira fuori il telefono dalla tasca. Aspetto che dica qualcosa, mentre finisco di mangiare.


      “Vorrei parlarti di una cosa”, inizia, con il respiro irregolare e tremulo.


      Ho il cuore a mille e spero che non stia per pugnalarmi alle spalle, chiedendomi di trasferirmi o chissà cosa. L’ultima volta che l’ho visto così è stato l’anno scorso, quando mi ha detto che la sua ragazza si stava trasferendo da noi. Inizio a immaginarmi decine di scenari diversi.


      “Voglio chiedere a Lennon di sposarmi”.


      Pugnalata al cuore.


      Armeggia con il telefono e poi lo gira per mostrarmi una foto sullo schermo. “Questo è l’anello che ho scelto. Secondo te, le piacerà?”


      Alzo le sopracciglia, sconvolto. Guardo la foto e spalanco ancora di più gli occhi. “È stupendo. Le piacerà tantissimo”, farfuglio.


      “È un anello in oro bianco con diamante taglio princess. Penso sia proprio quello che vuole”, dice nervosamente, guardandomi. Sta aspettando la mia approvazione; quindi gli sorrido.


      La gelosia mi assale, ma provo a reprimerla, mettendo da parte i miei sentimenti per lei, perché adesso devo sostenere il mio migliore amico. “È perfetto”.


      Un sorriso raggiante appare sul suo volto e la felicità sembra ora sprizzargli da tutti i pori. “Grazie, amico. Cazzo, sono nervosissimo. Ma è da quando ho iniziato a lavorare allo studio che sto mettendo da parte i soldi per comprarle l’anello che si merita. La amo da impazzire e sono pronto a fare il grande passo. Questi due anni insieme a lei sono stati... beh, fantastici. Non ho alcun dubbio che sia quella giusta. Hai presente quando te lo senti dentro?”


      Annuisco, con il cuore in gola. “Quando lo sai, lo sai”.


      “La notte in cui ci siamo conosciuti al bar è stata speciale. Dopo nemmeno cinque minuti che stavamo chiacchierando, sapevo che era la donna giusta per me”, continua.


      Ecco che ritorna quella sensazione così familiare. Com’è possibile che quella stessa notte anche io abbia provato la stessa cosa per la stessa donna? Ma Lennon ha fatto la sua scelta e, a prescindere dal feeling che c’è stato tra noi due, Brandon era l’opzione migliore. Brandon è l’opzione migliore. È un bravo ragazzo. So che lui le darà il mondo e ogni cosa potrà mai desiderare. A volte sono uno stronzo egoista, ma, anche se è difficile da dire, perfino io sono abbastanza uomo da ammettere che non potrei mai darle ciò di cui ha bisogno. E, alla fine, è questo che conta.


      “Già”. È l’unica cosa che posso dirgli.


      “Volevo chiederglielo a San Valentino, ma, dato che i suoi genitori sono conservatori, ho pensato di farle la proposta il weekend del quattro luglio, quando andremo a trovarli. Abbiamo appena festeggiato due anni insieme e non ho ancora conosciuto di persona i suoi genitori; quindi penso che coinvolgere anche la sua famiglia sia un gesto molto dolce. Mi sa che farò venire anche le sue sorelle, dato che so quanto sono legate e che Lennon vorrebbe che fossero presenti. Organizzare tutto sarà un lavoraccio, ma ce la farò”.


      Brandon guarda la foto sul telefono, sorride e poi lo blocca. Vedo il modo in cui gli brillano gli occhi e so che sarà felicissimo passando il resto della vita con Lennon. “Non l’ho ancora detto a nessuno, nemmeno ai miei genitori; perciò devi promettermi che non te lo farai sfuggire davanti a Lennon”.


      Sin dalla notte in cui l’ho vista nella mia cucina, sapevo che non sarebbe stato facile. Solo non pensavo che, con il tempo, sarebbe diventato ancora più difficile.


      Sorrido e faccio una risata. “Non glielo dirò. Porterò il tuo segreto nella tomba. E se ti serve aiuto con qualsiasi cosa, sono felice di aiutarti. Sono qui per te”. È una risposta scontata, anche se vorrei solo che questa conversazione finisse, per poter annegare i miei sentimenti in una bottiglia di birra.


      “Beh, volevo anche chiederti una cosa. So che forse è un po’ presto, ma voglio che tu sia il mio testimone. Sei il mio migliore amico. Sei sempre stato al mio fianco e non riesco a non immaginarti lì con me, quando sposerò la donna dei miei sogni. Sicuramente ci vorrà un po’ di tempo per pianificare le nozze e saranno minimo tra un anno, ma…”


      “Ne sarei onorato”. Lo interrompo e deglutisco nervosamente.


      Brandon si alza, lo imito e ci stringiamo forte. “Sono felice per te. Te lo meriti, amico”, gli dico, e lo penso davvero.


      Ci stacchiamo dall’abbraccio, prendo il mio piatto e lo metto nel lavello. Fa lo stesso anche lui. “Grazie. Lo apprezzo molto. Adesso devo solo tirare fuori le palle, mettermi in ginocchio e pregare che dica di sì”.


      Rido. “Te lo dirà automaticamente appena pronuncerai quelle parole. Non dovresti proprio preoccuparti.”


      “Spero tu abbia ragione. Non pensavo che avrei mai trovato qualcuno come lei – bellissima, dolce, con valori forti – e che sarebbe stata attratta da uno come me. Non ci saremmo mai conosciuti, se quella sera non mi avessi convinto a uscire. Pensandoci, Lennon è più il tuo tipo. Beh, in base alle ragazze che frequentavi all’università. Non mi sognavo nemmeno che avrei avuto una chance, ma ho sentito qualcosa praticamente subito e adesso non me la lascerei sfuggire per niente al mondo”.


      Il pugnale conficcato nel mio petto mi trafigge sempre più in profondità. “Ti sottovaluti sempre. Lennon voleva te, altrimenti non stareste insieme”. E questo è stato fottutamente chiaro sin dal primo giorno.


      Brandon annuisce e mi osserva mentre sciacquo i piatti. “So che tra voi due c’è una strana rivalità, come tra fratelli, ma dovrete imparare a volervibene o, almeno, ad andare d’accordo. Saremo una grande famiglia felice”, dice, sghignazzando. “Prima ci sposiamo, poi, se tutto va bene, compreremo una casa e metteremo su famiglia. Voi due dovete appianare le vostre divergenze, altrimenti andrò fuori di testa. Oppure Lennon, prima o poi, ti taglierà le palle una volta per tutte”.


      Perlomeno la mia farsa è credibile. L’ultima cosa che voglio che scopra è ciò che provo – ciò che ho sempre provato – per la sua futura moglie.


      “Sì”, gli dico, immaginando la scena e rabbrividendo. “Andrà tutto bene”. Mi asciugo le mani con l’asciugamano.


      Brandon ride, sapendo benissimo che non sarà affatto così facile.


      “Mi sa che vado in palestra”, gli dico, visto che ho bisogno di liberarmi del peso del dolore che mi attanaglia il petto. Sono impegnato in un braccio di ferro interiore che so che non vincerò mai.


      “Ok”, mi dice. “Io devo passare in ufficio. Ieri ho dimenticato il portatile”.


      “Lavori nel weekend? Caspita!” Gli passo accanto e faccio una risata forzata.


      “Non diventerò mai partner dello studio legale, se non dimostro spirito di iniziativa”, risponde con sarcasmo.


      Vado in camera mia a cambiarmi per la palestra, prendo le chiavi e saluto Brandon prima di uscire.


      Una volta salito sul mio pick-up, rimango fermo col motore acceso, cercando di riprendere fiato mentre stringo con forza il volante. Sapevo che questo giorno sarebbe arrivato. La loro è sempre stata una relazione seria, sin dal primo giorno, ma lo è diventata ancora di più quando Lennon si è trasferita da noi. La parte del mio cuore che batte per lei sapeva che sarebbe stato inevitabile. Avverto una stretta allo stomaco e mi sento soffocare dal rimorso, perché vorrei che avesse scelto me e non lui. Devo sconfiggere i miei demoni e riuscire a sentirmi realmente felice per loro.


      Arrivo alla palestra, parcheggio e, prima di entrare, chiamo mio fratello.


      “Hayden”, dico appena mi risponde.


      “Tutto bene?” mi chiede immediatamente. So che non sembro in me, perché non mi sento affatto in me.


      Cerco le parole giuste, perché non voglio fare lo stronzo, ma Hayden sa la verità:conosce tutta la storia. Ed è l’unico. “Brandon mi ha appena detto che a luglio chiederà a Lennon di sposarlo”.


      Cala il silenzio e controllo lo schermo per assicurarmi che non sia caduta la chiamata. A quanto pare, il segnale a New York fa schifo perché ci sono un sacco di edifici.


      “Wow, cavolo! Mi dispiace”. Sento che fa un respiro profondo. Sicuramente non si aspettava minimamente questa notizia. “Che hai intenzione di fare?”


      Rido con sarcasmo. “Gli farò da testimone di nozze e gli darò tutto l’appoggio possibile. Non rovinerei mai la loro relazione. Tanto lei mi odia, dato che l’ho portata io a farlo in questi due anni, ma… ”


      “Ma fa male comunque”, dice tristemente.


      “Già”. Non so nemmeno cosa dire e non so perché l’ho chiamato. È come se avessi perso la testa.


      “Non ho nessun consiglio saggio da darti, Hunter. Vorrei poterti dire qualcosa che risolverebbe tutto, ma non so proprio cosa. Forse è arrivato il momento di voltare pagina e fare di tutto per dimenticarla. E magari provare a frequentare qualcuno per più di un weekend? Cos’è che mi avevi detto quella volta? Fa’ un po’ di sesso occasionale, svegliati nel letto di qualcuno di cui non ti ricordi il nome e poi sesso in bagno, giusto? Sì, beh, fai tutte quelle cose”. Ride, ripensandoci.


      Ripenso a quel giorno dell’estate scorsa a casa sua, quando era ancora fissato con la sua fidanzatina del liceo, Savannah. Dopo dieci anni, non era ancora riuscito a dimenticarla. Faccio un respiro profondo e sospiro. “Quelle cose le ho già fatte, ricordi?” dico con voce priva di emozione. “Era nella mia lista di metodi per provare a dimenticare Lennon. Ma che cazzo, forse devo fare una lista migliore”. Una che mi aiuti ad alleviare questo maledetto dolore.


      “Sai come si dice: “chiodo scaccia chiodo”, no? ” Hayden sta cercando in tutti i modi di incoraggiarmi.


      “E per te com’è andata a finire?” gli chiedo, ricordandogli il suo passato. “Ok, sono un coglione. Scusami, è che sono davvero abbattuto”.


      “Lo capisco. Non preoccuparti. Comunque, devo andare. Fra cinque minuti ho una chiamata di lavoro e voglio prepararmi, prima di dover parlare con quegli stronzi”.


      Guardo la palestra e tutte le persone che stanno passando il sabato sui tapis roulant. “D’accordo. Ti chiamo dopo, se dovessi avere bisogno di supporto morale”.


      “Perfetto”. Fa una pausa e poi aggiunge: “Hai molto da offrire a una donna, Hunter. Non sentirti demoralizzato. Un giorno troverai quella giusta”.


      Prima di poter ribattere che l’ho già trovata e persa, ci salutiamo e chiudiamo la chiamata, poi esco dall’auto. Quando entro in palestra e trovo un tapis roulant libero, inizio a correre finché non mi brucia il petto e i polmoni chiedono pietà. Non mi prendo nemmeno una pausa e inizio a sollevare pesi finché non riesco più nemmeno a muovermi. Voglio solo fare a pezzi il mio corpo, perché non dovrei sentirmi così. Continuerò a stamparmi un sorriso in faccia e ad appoggiare Brandon come farebbe lui con me, perché glielo devo. Se potessi prendermi a calci in culo lo farei, perché me lo merito.


      Dato che non ho portato un cambio, mi metto a guidare madido di sudore. Appena parcheggio a casa, vedo l’auto di Lennon accanto alla mia. Noto che sta salendo lentamente le scale con diverse buste della spesa in una mano e una busta di carta nell’altra, ma fingo di non vederla e le passo accanto. “Stai scherzando? Sei proprio uno stronzo!” mi urla, e io rido, mentre salgo le scale due scalini alla volta. Quando faccio l’ultimo scalino, sento che mi si potrebbero spezzare le gambe. Apro la porta e, una volta entrato, la richiudo con un calcio.


      Arrivato in camera mia, mi tolgo la maglietta, prendo un asciugamano pulito e lo metto in bagno. Prendo una bottiglia d’acqua dal frigorifero perché mi sento disidratato. Poco dopo, Lennon entra in casa, si sbatte la porta alle spalle e posa le buste sul bancone. Si mette le mani sui fianchi e mi guarda male, ma poi noto che sta osservando il mio corpo mezzo nudo. Inarco un sopracciglio e vorrei dirle di smetterla di fissarmi. Ma dev’essersi resa conto di quello che stava facendo, perché scuote la testa ed è di nuovo accigliata.


      “Ma che cazzo, Hunter? Hai visto che ero in difficoltà. Come minimo, avresti potuto aiutarmi a portare tutto su per le scale, dato che questo cibo è per tutti noi, non solo per me. Non so cosa cazzo ti sia preso in questi ultimi mesi, ma che ne dici di crescere un po’?”


      La guardo negli occhi e faccio spallucce. “Scusami. Non ti avevo vista”. Sfodero un sorrisetto beffardo, che la fa infuriare ancora di più.


      Geme così forte che il suo lamento riecheggia in tutto l’appartamento. “Perché mi odi così tanto? Cosa ti ho fatto per meritarmi questo trattamento? Ormai vivo qui da quasi un anno e ancora non riusciamo ad andare d’accordo. Perché, secondo te?”


      “Mmh. Ottima domanda”. Fingo di pensarci su, poi le passo accanto e vado in bagno. Chiudo la porta e mi appoggio al legno freddo, cercando di non pensare alla tristezza sul suo volto di cui io sono la causa. È la cosa migliore per tutti. È più facile farmi odiare ed è così che deve essere, soprattutto adesso che Brandon vuole chiederle di sposarlo. Se abbasso la guardia quando sono con lei, non so se riuscirei a nascondere i miei sentimenti. Essere amici mi farebbe solo più male; quindi forse Hayden ha ragione: devo impegnarmi davvero a dimenticarla. Anche se sarà difficile.


      Devo mettere da parte ciò che provo e smetterla di torturarmi per qualcosa che non sarà mai mio. Devo darmi una bella svegliata e mettere la testa a posto. Anche se adesso sembra un’impresa impossibile.


      Mi infilo sotto la doccia e lavo via il sudore dell’allenamento, sperando che un giorno potrò riuscire a ridere ripensando a questo periodo assurdo. Non riesco a capire se il destino è un angelo o se è davvero il diavolo, dato che questa situazione è un casino infernale.


      Non ho mai creduto nell’amore a prima vista, ma Lennon ha cambiato tutto, per poi tormentarmi ogni singolo giorno con la sua presenza. Forse sono così ossessionato da lei solo perché non posso averla? Cazzo, so che non è solo quello, ma ormai ogni scusa è valida per giustificare i miei sentimenti.


      Dopo la doccia, mi metto dei vestiti puliti, perché stasera ho bisogno di uscire di casa. Controllo i messaggi sul telefono e ne noto uno senza risposta da Jenna. L’ultima volta che l’ho chiamata per scopare, è rimasta qui tutto il fine settimana giocando all’allegra famigliola, rendendo troppo ovvio il fatto che le piaccio. Ho messo in chiaro sin da subito che non stavo cercando niente di serio e che non provo niente per lei. Era dispiaciuta dalla cosa, ma sembrava aver capito.


      Decido che è ora o mai più; quindi mi butto e le mando un messaggio, chiedendole di uscire stasera. Se voglio davvero provare a voltare pagina, devo impegnarmi seriamente. Non voglio continuare a provare sentimenti non corrisposti per la donna di qualcun altro, e forse, se non fossi così ossessionato da Lennon, nel mio cuore potrebbe esserci spazio per qualcuno come Jenna.


      Mi risponde subito con delle emoji sorridenti e un cuoricino. Jenna è una ragazza bellissima e divertente; quindi questa volta potrei provarci davvero con una ragazza a cui piaccio. Spero solo di riuscire a ricambiare ciò che prova.
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      Il mattino seguente, mi sveglio con un gran mal di testa. Il corpo di Jenna è premuto contro il mio, ha le braccia avvolte attorno alla mia vita e il mio cazzo si risveglia. Ieri notte, ci siamo incontrati a un bar, abbiamo ballato e bevuto finché non ho perso completamente le mie inibizioni e, alla fine, mi sono ritrovato nel suo letto. Voglio provare qualcosa per lei, qualcosa di serio. Mi sono concentrato su di lei tutta la notte, chiacchierando per conoscerla più profondamente mentre aspettavo che scattasse la scintilla. Non c’è motivo per cui non dovrei provare sentimenti per lei, ma mentirei dicendo che li ho. È un vero schianto – bruna, gambe abbronzate e tette sode – quindi qualsiasi ragazzo sarebbe fortunato ad avere le sue attenzioni. L’ho baciata sulla pista da ballo come se ne dipendesse la mia vita. Le ho preso il volto tra le mani e ho messo tutto me stesso in un bacio passionale e intenso, che mi ha fatto sentire una merda. Mentre gemeva sulle mie labbra, mi ha avvolto la vita con le braccia e mi ha stretto a lei. Il mio cazzo l’ha sentito, ma il mio cuore? Era morto.


      Lentamente, scivolo fuori dalle coperte e mi metto i jeans e la maglietta. Puzzano di birra e sudore, ma al momento non ho altre opzioni. Mi siedo sul bordo del letto e prendo le scarpe per mettermele. Jenna si gira verso di me e mi guarda, sorridendo.


      “Ieri notte mi sono divertita così tanto”, bisbiglia. “Dovresti restare per la colazione. E poi possiamo rifare tutto quello che abbiamo fatto ieri”. Si morsica il labbro inferiore e mi si spezza il cuore. Si merita di meglio: qualcuno migliore di me. Ieri notte mi sarei dovuto fermare prima che la situazione degenerasse, ma continuavo a sperare che si svegliasse qualcosa dentro di me, che sarei riuscito ad aprire il mio cuore a Jenna e a provare qualcosa oltre all’attrazione fisica. Ma adesso capisco che non è destino. Non posso continuare a illuderla, facendole credere che tra noi due possa esserci qualcosa di serio.


      “No, non posso”, le dico, alzandomi. “Non avremmo dovuto farlo”.


      Il suo sorriso svanisce e mi sento una merda per averla ferita. E so esattamente come si sente, perché provare qualcosa per qualcuno che non ricambia i nostri sentimenti fa un male cane. Non voglio farle questo.


      “Vuoi tagliarmi di nuovo fuori, quindi? È così che continueranno le cose tra di noi?” Si siede e si copre il seno nudo con il lenzuolo. “Mi scrivi quando vuoi scopare e poi il giorno dopo mi molli così? Ci vediamo solo quando fa comodo a te”. La sofferenza nella sua voce mi fa sentire come lo stronzo che sono.


      La guardo dolcemente. “Vorrei poter provare ciò che provi tu per me, Jenna. Non è colpa tua. Non ti manca nulla, sei perfetta, ma non voglio illuderti. Sono in una situazione di merda e non sarebbe giusto nei tuoi confronti. Ci ho provato, pensavo che potessi far parte della mia vita, ma… ” faccio spallucce, sentendomi sconfitto e perfino un po’ vulnerabile per averglielo confessato.


      Jenna aggrotta la fronte e capisce al volo. “Chi è?”


      Ho il cuore in gola; non pensavo fosse così ovvio. A quanto pare, mi sbagliavo. Scuoto la testa e mi rifiuto di ammettere che sia colpa di Lennon. “Nessuno”.


      “Sai, se continui a mentire a te stesso finirai con il farti del male e resterai solo. Se questo ‘nessuno’ non ricambia ciò che provi, allora perché sei ancora fissato con lei? Io sono qui, pronta a darti tutto ciò di cui hai bisogno. Mi piaci, Hunter. E tanto”.


      “Lo so”, ammetto, stringendomi la nuca per alleviare un po’ la tensione che si sta accumulando tra le spalle. “È per questo che voglio essere onesto con te. Pensavo che sarei stato in grado di voltare pagina, ma adesso mi rendo conto che non ci riuscirò”. Faccio un respiro profondo, in parte sollevato di essermi tolto questo peso dal petto e in parte terrorizzato.


      “Lascia che ti aiuti a voltare pagina”, dice con una serietà che mi fa sentire un vero pezzo di merda. “Se è l’unico modo che ho per farti mio, Hunter, allora lo accetterò finché non ti dimenticherai di lei. D’accordo? A me sta bene”.


      “Ti meriti di più, Jenna. Molto di più che essere la seconda scelta di qualcuno”. Noto subito l’ironia di questa situazione del cazzo. “E, a questo punto, non so nemmeno se riuscirò mai a dimenticarla”, ammetto, prima di andarmene. Chiamo un Uber e aspetto fuori, pensando che sono proprio fottuto. Jenna non si arrende facilmente e vorrei poterle dare ciò che vuole e di cui ha bisogno, ma sono stanco di fingere.


      Ripenso alla lista di cui avevo parlato con Hayden e inizio a pensare che forse è stata proprio quella a mettermi nei casini. Non posso scopare a destra e manca per dimenticare ciò che provo per Lennon. E sono stato uno stupido ad aver pensato il contrario.
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      “Mmh, com’è che hai sempre un profumo così buono?” mormora Brandon mentre affonda il naso tra i miei capelli. Mi avvolge le braccia attorno alla vita e fa scivolare le mani sotto la mia maglietta, mentre sciacquo i piatti nel lavello.


      Quando mi afferra il seno e lo stringe, inarco il collo all’indietro e sorrido. “Sarà perché oggi nessuno dei miei alunni ha vomitato”. C’è sempre almeno un bambino malato; perciò direi che questo lunedì è stato un successo.


      Ride con le labbra sulla mia pelle e mi bacia dolcemente sotto l’orecchio. “Che ne dici se ci facciamo un giretto in moto? È una bella giornata. Potremmo andare verso la costa, cenare da qualche parte e poi ammirare il tramonto. Ti va?


      “Brandon Jude Locke...” canticchio, mentre mi asciugo le mani. “Che idea terribilmente romantica”. La cosa mi insospettisce.


      Mi gira verso di lui e mi prende il viso tra le mani. “Ho bisogno di un motivo per essere romantico con la mia meravigliosa ragazza?”


      Alzo la mano e gli sposto dei capelli dalla fronte. Con un sorrisone, avvicino le sue labbra alle mie. “Certo che no. Vado subito a cambiarmi e poi possiamo andare a divertirci”.


      Inarca un sopracciglio e fa un sorrisetto malizioso.


      “Non in quel senso. Vedi di star buono, tu”, dico divertita, abbassando lo sguardo sul suo pacco. Mi avvolge un braccio attorno i fianchi, mi dà un colpetto sul sedere e poi lo stringe.


      “Mi sa che abbiamo un problema bello grosso”. Mi fa l’occhiolino e io scoppio a ridere.


      “Sei allucinante”. Lo spingo delicatamente via, per allontanarlo prima che il suo cervello depravato prenda il sopravvento, impedendoci di uscire.


      “Ti piaccio così”.


      Mi libero dalla sua presa, ridendo, e vado in camera nostra. Mi metto un paio di jeans e un maglione, poi le calze e degli stivaletti. Sulla moto fa freschino, soprattutto dopo il tramonto.


      Proprio quando sto per dire a Brandon che sono pronta per uscire, ricevo una telefonata e vedo che è Sophie.


      “Ehi, che c’è?” rispondo.


      “Lennon”. Le si spezza la voce e capisco subito che è successo qualcosa.


      “Soph, che c’è? Stai bene?” Entro nel panico.


      “Sì, è… è che sto avendo qualche problemino con la mia coinquilina. E pensavo fossi la persona giusta con cui parlarne”.


      Trattengo una risata e annuisco, anche se non può vedermi. Conosce tutti i miei problemi con Hunter.


      “In che senso? Pensavo che tu e Maria andaste d’accordo”. Sono coinquiline da qualche anno e Sophie non si è mai lamentata di lei.


      “Sì, certo. È che... beh, vuole chiedere al suo ragazzo di trasferirsi qui da lei. Da noi”. Sento dalla voce quanto è agitata.


      “Carter?” le chiedo, sapendo benissimo di chi sta parlando. Lui e Sophie vanno d’accordo proprio come me e Hunter.


      “Sì. Non so cosa fare. O, meglio, cosa potrei fare. Il contratto è a nome di Marie. Mi ha accolto in casa sua; quindi non posso dire niente. Il suo trasferimento qui renderà la mia vita un inferno e non ho tempo per le sue stronzate. Sono già impegnatissima con le lezioni private e le prove d’orchestra. L’ultima cosa che voglio è tornare a casa e avere a che fare con quel poltrone”.


      “Mi suona fin troppo familiare...” borbotto. “E se ti cercassi un altro appartamento?”


      “Al momento non posso permettermelo. E nemmeno nell’immediato futuro. Non quando chiedono di pagare l’affitto del primo e dell’ultimo mese e la caparra”. Le si affievolisce la voce e capisco che ormai si è arresa.


      “Vuoi che venga da te? Io e Brandon stavamo uscendo per fare un giro in moto, ma posso farmi accompagnare da te. Possiamo passare la serata a bere vino e mangiare gelato”.


      Abbozza una risata, strappandomi un sorriso, perché speravo di riuscire a risollevarle un po’ il morale. “Non voglio rovinarti la serata romantica”.


      “No, non preoccuparti. Possiamo rimandarla. Vengo da te, così possiamo parlare un po’”, insisto, e alla fine accetta. “Venti minuti e sono lì”.


      Dopo aver spiegato la situazione a Brandon, che è comprensivo come sempre, mi dice che non c’è alcun problema. Montiamo in sella e mi accompagna a casa di Sophie. Quando arriviamo, scavalco la sella con una gamba e scendo dalla moto. Il motore continua a scoppiettare mentre mi tolgo il casco e lo allaccio sul retro. Quando ho finito, sorrido a Brandon.


      “Poi ci pensa Sophie a riaccompagnarmi. Ho il presentimento che ci perderemo in chiacchiere; quindi potrei tornare a casa piuttosto tardi”.


      Brandon si toglie il casco e mi stringe a sé, sorridendo sulle mie labbra. “Divertitevi, voi due. Ma non troppo”, dice, facendomi l’occhiolino.


      Mi chino verso di lui e gli rubo un altro bacio. “Non preoccuparti. Devo distrarla da un potenziale nuovo coinquilino di merda; perciò passeremo la serata tra film romantici e cibo spazzatura, dato che è una situazione che conosco bene”.


      Gli lancio un’occhiata e lui ride. “Ti amo, amore. Divertiti”. Mi avvolge una mano attorno al collo e mi tira a sé per baciarmi intensamente.


      “Ti amo anche io”, mormoro sulle sue labbra. “Stai attento su questo bolide. Ci vediamo quando torno a casa”, gli dico.


      “Come sempre”. Mi fa l’occhiolino, si rimette il casco e fa rombare il motore. Lo saluto mentre esce dal parcheggio e lo guardo mentre si immette lentamente sulla strada.


      Vado verso l’appartamento di Sophie e busso. Risponde praticamente subito e, dopo aver visto la sua espressione abbattuta, l’abbraccio forte.


      Poco dopo, siamo sul divano a guardare 10 cose che odio di te, con una bottiglia di Merlot e una montagna di snack.


      “Quindi siete ancora in piena terza guerra mondiale?” mi chiede Sophie, dopo il nostro secondo bicchiere di vino.


      Sbuffo rumorosamente per enfatizzare la frustrazione. “Sì. Ogni santissimo giorno. È uno sciattone, scortese, arrogante, egoista e maleducato. Tutte queste cose insieme”.


      Sophie ride e poi beve un sorso. “Sono davvero sbalordita, visto che la notte in cui vi siete conosciuti ci stava provando con te”. Alza le sopracciglia con aria allusiva e io le do un colpetto sulla spalla.


      “Piantala! Non è successo niente. Ci stava provando praticamente con tutte. Brandon mi ha fatto perdere la testa e adesso sto con lui. E sono felice!” la rassicuro.


      “So che sei felice e quindi sono felice anche io. Però, secondo te, se all’università non avessi frequentato quello stronzo che ti ha tradita, avresti messo da parte le tue insicurezze per provare a conquistare Hunter?” mi chiede, cogliendomi di sorpresa. “Mi avevi raccontato tutto quello che era successo durante quel weekend di vacanza, parlandomi anche di lui, ma alla fine ti sei messa con il suo coinquilino. Cioè, è per questo che hai scelto Brandon, no? Perché era il tipico ‘bravo ragazzo’”


      “Cosa?” Aggrotto la fronte. “No! Cioè, sì, Brandon è un bravo ragazzo. Ma le cose non sono andate così. Tra me e Hunter non è successo niente; quindi non ho mica dovuto scegliere tra i due. Hunter è il tipico playboy:sguardo sexy da paura, sa esattamente cosa dire per sedurti e flirta con te come se fossi l’unica donna al mondo. Fidati, sa esattamente come usare il suo fascino per convincere ogni donna a spogliarsi e saltare nel suo letto. È un donnaiolo, e penso che il mio cuore l’avesse capito subito. E sapeva anche che Brandon era quello giusto”.


      Sophie ride. “Sempre la solita inguaribile romantica”.


      “Quindi, anche se il mio ex non mi avesse tradita, non avrei comunque voluto stare con un ragazzo come lui. Non c’è stata nessunissima scelta tra i due, perché, appena ho conosciuto Brandon, sono rimasta incantata. Sì, prima ero attratta da Hunter e tra di noi c’era del feeling, ma in passato sono stata attratta da altri ragazzi. Ricordi che la mamma ci diceva sempre di trovare un ragazzo con cui condividere un progetto di vita? Che se frequentiamo qualcuno dobbiamo farlo con uno scopo ben preciso? È esattamente ciò che ho visto in Brandon”. Non riesco a ragionare lucidamente per colpa del vino, ma continuo comunque: “La sua ridicola battuta per rimorchiarmi mi ha fatta scompisciare dalle risate e ho capito subito che è un ragazzo gentile. Sapevo che aprirgli il mio cuore sarebbe stata la cosa giusta e che se ne sarebbe preso cura, senza alcuna intenzione di volerlo spezzare. Non so se mi spiego”. Bevo un altro po’ di vino per tenere a freno la lingua.


      “Sono davvero felice che sia andato tutto per il meglio”, dice Sophie, con lo sguardo un po’ perso. “Ti guarda come se fossi tutto il suo mondo”, aggiunge, con un sorrisetto da ebete. “E noi del ‘club ragazze single’ troviamo la cosa piuttosto nauseante”.


      “Già, lo fa davvero”, concordo, sorridendo. “Anche se ci avessi provato con Hunter, ti posso assicurare che ormai sarebbe già finita, considerando il suo atteggiamento. Non penso che sarei riuscita a sopportare i suoi sbalzi d’umore e il suo caratteraccio”.


      “Beh, quando un ragazzo ha l’aspetto di uno che riuscirebbe a sfondare un muro e alzare qualcuno sulla sua testa, è ovvio che attiri l’attenzione degli altri”, osserva Sophie ridendo.


      “Sì, giocare a football per tutti quegli anni e frequentare assiduamente la palestra gli ha scolpito tutto il corpo, e anche lui lo sa. Sinceramente, sono sorpresa che il suo enorme ego non gli abbia ancora fatto esplodere il cervello”.


      Io e Sophie iniziamo a ridacchiare e, molto presto, ci ritroviamo a piangere dalle risate. Continuiamo a bere e a fare battute e, al quarto bicchiere, so che non è più preoccupata per il trasferimento del ragazzo di Maria. Anche se ora non può farci niente, sono felice di averla potuta confortare e distrarre un po’, anche se solo brevemente.


      Mi rendo conto che è tardi e che dovrei tornare a casa, dato che domattina devo lavorare. “Venerdì c’è il mio primo concerto di primavera e domani avrò un’altra giornata frenetica; quindi devo riposare. Domani facciamo le prove nell’auditorium e giovedì abbiamo la prova generale. Sono nervosissima”.


      “Sono davvero fiera di te, Lennon. Sono sicura che andrà tutto alla perfezione!” Mi rivolge un sorriso sincero. “Vorrei poterci essere”.


      “Lo so, ma anche tu sei impegnatissima; perciò non preoccuparti”. Mi avvicino e la abbraccio. “Chiamo un Uber, dato che sei un po’ brilla”.


      Ride, approvando.


      “Brandon starà già dormendo; non voglio disturbarlo”, le spiego mentre apro l’app, sapendo che durante la settimana lui va a letto piuttosto presto. Mi metto le scarpe e il cappotto e saluto Sophie. “Ci sentiamo presto, ok? Se la situazione dovesse diventare insopportabile, sono sicura che Brandon non avrà problemi a farti stare da noi finché non trovi un altro appartamento”.


      “Grazie, sorellina. Dubito che arriverò a tanto, ma grazie per l’offerta”.


      Mezz’ora dopo, arrivo a casa e cerco Brandon, ma vedo che in camera nostra c’è la luce spenta.


      “Sei finita in un’enoteca? Caspita!” La forte voce di Hunter mi fa fischiare le orecchie. Mi giro e lo vedo spaparanzato sul divano, senza maglietta. Argh! Perché?


      “Potresti abbassare la voce? Brandon sta dormendo”. Mi sta scoppiando la testa, ma non voglio ammetterlo.


      “Non è a casa. Pensavo fosse con te”.


      Alle parole di Hunter, mi fermo di colpo. “Ne sei sicuro? È andato a fare un giro in moto qualcosa come quattro ore fa. E prima mi ha accompagnata da Sophie”.


      “Io sono a casa dalle cinque”, mi dice. “L’hai chiamato?”


      “No, pensavo fosse già a letto”. Tiro fuori il telefono dalla tasca e lo chiamo. Dopo cinque squilli, parte la segreteria. “Non risponde”.


      “Ci provo io”, dice, spostando il peso su un fianco e prendendo il telefono.


      “Pensi davvero che ignorerebbe una mia chiamata, ma risponderebbe a te? Probabilmente sarà ancora in viaggio, avrà perso la cognizione del tempo e non sente la vibrazione del telefono”, gli dico, ma aspetto comunque per vedere se risponde ad Hunter.


      “Nada”.


      “Mi aveva detto che voleva osservare il tramonto; quindi probabilmente si è allontanato molto”. Faccio spallucce e vado in corridoio, verso camera mia. Mi metto dei leggings e una canottiera, poi decido di prepararmi qualcosa da mangiare, sperando che assorbirà il vino.


      “Vedo che finalmente hai capito come usare la lavastoviglie”, gli urlo quando sono in cucina, dopo aver trovato il lavello senza piatti, per una volta.


      “No, ho solo rimesso tutto negli armadietti”, replica subito.


      “Spero tu stia scherzando!” lo minaccio e apro immediatamente gli sportelli. Era una balla.


      Sento i suoi passi sul pavimento mentre entra in cucina. “Non sono del tutto incompetente. Ho invitato una ragazza a casa. Ha fatto tutto lei”.


      Sbatto lo sportello che avevo lasciato aperto ed evito il suo sguardo. Non so se mi sta prendendo in giro, ma, se le sue ragazzette vogliono fare le faccende di casa, allora ben vengano. “Beh, vabbè”.


      Mi giro, vado verso il frigorifero e prendo gli ingredienti per preparare un panino. Ripenso alla conversazione con Sophie su Brandon e Hunter e che lei sta per ritrovarsi nella stessa situazione di Hunter:diventerà il terzo incomodo in casa.


      Mi dispiacerebbe anche per lui, ma è per colpa sua che il nostro rapporto è così pessimo. Se non mi rendesse la vita un inferno, se aiutasse un po’ in casa e la smettesse di essere un bastardo arrogante, potremmo benissimo andare d’accordo. Una parte di me si chiede se mi tratta così perché, secondo lui, gli ho rubato il suo migliore amico. O perché ho invaso il suo spazio. Qualunque sia il motivo, non giustifica comunque l’atteggiamento che ha nei miei confronti.


      “Dove sono gli affettati?” gli chiedo, mentre li cerco nel frigorifero.


      “Ehm...” Hunter si mette dietro di me e, dato che è trenta centimetri più alto di me ed è senza maglietta, non oso girarmi. “Nella mia pancia”.


      Mi giro e lo guardo male, mentre si strofina una mano sui suoi stupidi addominali.


      “Ho comprato un chilo di fesa di tacchino la settimana scorsa”, dico digrignando i denti, poi richiudo con forza il frigo.


      “Così la prossima volta ne comprarai il doppio”, dice compiaciuto, sfoderando un sorrisetto.


      “Argh!” Sbatto contro di lui mentre me ne vado, ma non fa una piega. Però, mamma mia, adesso mi fa male la spalla.


      “Non capisco perché sei così nervosa. Smettila di fare la permalosa e datti una bella calmata”. Torna ad accasciarsi sul divano e spalanca le gambe come un animale.


      “Perché ho fame e tu mangi sempre tutto!” urlo. “Forse dovremmo separare le nostre cose e tu potresti iniziare a comprarti la tua roba, dato che sei un bambino che non conosce il concetto di condivisione!”


      Fa una risatina che mi fa infuriare ancora di più. Non sarei così terribilmente incazzata se non stessi morendo di fame e non avessi una bottiglia di vino che mi vortica nello stomaco vuoto.


      “Al diavolo, ordino qualcosa”, mormoro a me stessa, mentre apro l’app sul telefono.


      “Fantastico! Da che ristorante? Ho un certo languorino”.


      Lentamente, gli lancio un’occhiataccia così minacciosa che ho paura che gli occhi mi saltino fuori dalle orbite. “Cazzo, stai scherzando, vero?”


      Hunter alza le mani. “E va bene, cavolo. Qualcuno ha bisogno di una scopata”. Ride e abbassa le braccia.


      Mi siedo su una sedia e provo a ignorarlo. Esploro le varie categorie e alla fine scelgo qualcosa e ordino. “A proposito di scopare, prima l’ho fatto lì con quella ragazza”.


      Balzo subito in piedi e perdo quasi l’equilibrio. “Sei un porco”.


      È seduto sull’altro lato del divano e, quando gli passo accanto, gli assesto un colpo alla testa e non mi sento nemmeno in colpa.


      “Perché cazzo l’hai fatto?” Si strofina la testa come se gli avessi davvero fatto male.


      “Per aver scopato in soggiorno! Non hai un po’ di decenza? E se io o Brandon fossimo entrati mentre eri nudo e...” rabbrividisco e non riesco a finire la frase. Vado in corridoio e torno in camera mia.


      “Per la cronaca, non ero nudo! Non c’è bisogno di essere nudi per i pompini”, urla.


      Vorrei gridare, ma, dopo essere entrata in camera, mi sbatto la porta alle spalle. Non vedo l’ora di trasferirmi da un’altra parte con Brandon. Se non dovesse succedere a breve, potrei davvero strangolare Hunter mentre dorme. Beh, conoscendolo, lo vedrebbe come un giochetto sessuale e gli piacerebbe pure.


      Mezz’ora dopo, sento il campanello e sono felicissima che finalmente sia arrivato il cibo. Ho così tanta fame che, se non mangio subito, potrei sfogare tutta la mia rabbia su Hunter.


      “È arrivata la nostra cena”, canticchia Hunter, correndo verso la porta e arrivando prima di me.


      “Fottiti”. Lo spingo via con un colpo d’anca e ride, spostandosi.


      “E dai, sei stata tu a dire che dovremmo condividere il cibo”. Sfodera un sorrisetto beffardo e io faccio una smorfia disgustata.


      “Non condividerei niente con te nemmeno se fossimo gli unici sopravvissuti durante un’apocalisse”, dico, guardandolo male e afferrando la maniglia della porta.


      “Allora dovrò mangiarmi te”, dice con nonchalance. “E non nel senso di mangiarti tra le gambe”.


      Alzo gli occhi al cielo e bisbiglio: “Vattene!”


      Quando finalmente apro la porta, rimango sconvolta di vedere due poliziotti, invece del fattorino.


      “Salve, sono l’agente Fisher e lui è il mio collega, l’agente Schmitz. Stiamo cercando la famiglia di Brandon Locke”. Il suo tono è piatto e, appena dice il nome del mio ragazzo, mi si ferma il cuore.


      “Siamo i suoi coinquilini”, risponde Hunter, prima che io possa dire qualcosa. Non mi ero nemmeno resa conto che fosse dietro di me.


      “Sono la sua ragazza”, riesco finalmente a rispondere. “Che c’è? Gli è successo qualcosa?”


      L’agente abbassa brevemente lo sguardo e poi mi guarda negli occhi. “Signorina, mi dispiace darle questa notizia, ma il signor Locke è rimasto coinvolto in un terribile incidente stradale. I paramedici non sono riusciti a salvarlo”.
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      Prendo Lennon al volo prima che cada a terra. Sento un forte rumore stridulo e mi rendo conto che è lei che sta urlando e piangendo. Sono in ginocchio a reggerla, mentre le parole dell’agente risuonano nella mia testa. Non mi sembrano reali. Non possono esserlo. L’ho visto questa mattina, prima di andare al lavoro, e adesso... non c’è più.


      Sento che sto per soffocare, ma faccio di tutto per oppormi. Con Lennon che si accascia tra le mie braccia, devo essere la sua ancora mentre lei cade a pezzi.


      “Lennon, respira!” le dico dolcemente mentre le manca l’aria. Se non lo fa, sverrà.


      Dopo un secondo, il respiro di Lennon diventa più regolare e riesco ad alzare di nuovo lo sguardo sui due uomini.


      “E adesso che succede?” chiedo. “I suoi genitori? Lo sanno?”


      “Lo stanno portando all’ufficio del medico legale. Dopodiché, qualcuno informerà i suoi familiari. E discuteranno con loro di quello che andrà fatto”.


      “Un attimo. Dovrei essere io a dare la notizia. Sono come la mia famiglia e Brandon era il loro unico figlio”.


      Gli agenti si guardano di nuovo, senza dirsi niente. “Non possiamo impedirle di chiamare, ma il personale potrebbe averlo già fatto. La famiglia dovrà pensare a identificarlo e a dare le opportune disposizioni”.


      Annuisco, ma non ho comunque intenzione di rinunciare a chiamarli. Ci offrono le loro più sentite scuse e condoglianze e se ne vanno.


      Lennon è accasciata a terra, con le mani sul viso. Riesco a chiudere la porta, poi le passo un braccio sotto le ginocchia, uno dietro la schiena e la tiro su. Mi avvolge le braccia intorno alla vita e affonda il viso nel mio collo, mentre la porto sul divano e la metto delicatamente giù.


      “Lennon...” sussurro, spostandole i capelli biondi dal viso per poterla guardare in faccia. “Mi serve il tuo telefono per chiamarli. Il mio è scarico”.


      Dopo qualche secondo, si mette su un fianco e lo prende dalla tasca posteriore, poi me lo passa. Lo sblocca, e tra i suoi contatti cerco il numero del signor e della signora Locke. “Li chiamo adesso. Hanno il diritto di saperlo subito”, le dico dolcemente. “Dopo vuoi parlarci anche tu?”


      Scuote la testa mentre continuano a scenderle lacrime sul viso. “Non ci riesco”, dice.


      “Non preoccuparti. Torno subito”. Non vorrei lasciarla qui, ma non voglio nemmeno che senta la conversazione; così vado in camera mia, per poter parlare con loro in privato.


      Mi sento totalmente intontito, sconvolto, devastato. Com’è potuto succedere? Perché? Il mio migliore amico. È troppo giovane per morire. Aveva così tanti sogni e ambizioni, con tutta una vita davanti a sé. Perché doveva andarsene così? Cazzo!


      Non so come fare questa telefonata. Ho incontrato i suoi genitori decine di volte a barbecue e feste, e sono pure andato ad alcune cene di famiglia. Come cazzo posso dire a una madre che suo figlio è morto? Vorrei almeno poterlo fare di persona, ma adesso non posso lasciare Lennon, e l’ufficio del medico legale potrebbe chiamarli a momenti.


      Col cuore in gola, cerco di calmarmi prima di chiamarli. È tardi e, quando sentiranno che li sto chiamando dal telefono di Lennon, capiranno subito che è successo qualcosa. Proprio nel momento in cui riesco a mettere da parte i miei sentimenti e sto per cliccare il loro numero, suona di nuovo il campanello.


      Immagino che sia il fattorino, quindi lo ignoro. Capirà presto che deve lasciare il cibo e andarsene. Ma poi sento un urlo.


      Lennon.


      Merda!


      Mi fiondo fuori dalla stanza e corro lungo il corridoio. Appena arrivo da lei, l’afferro per la vita e la faccio scansare. Sta urlando contro il fattorino, dicendogli che ha dimenticato la sua bibita e che è un coglione. Il poveraccio è pietrificato e io non ho tempo per spiegargli la situazione; quindi prendo in braccio la Lennon isterica e chiudo la porta.


      “Ma ti rendi conto?” dice appena la metto giù. Agita una mano per aria e ha la faccia tutta corrucciata. “Quanto può essere difficile portarmi quello che ho ordinato? Idiota!”


      Sollevo le sopracciglia e provo a incrociare il suo sguardo. Si sta lamentando del cibo, anche se fino a qualche minuto fa stava piangendo disperata. Sono estremamente confuso.


      “Lennon...” dico, cercando di essere prudente. “Sei sotto shock. Andiamo a sederci”. Faccio per prenderla per mano, ma mi scaccia via.


      “Mi tratti male dal giorno in cui ci siamo conosciuti. Non c’è bisogno di cambiare proprio adesso”, sibila, prendendo la busta con il suo cibo e andando il soggiorno.


      Porca troia!


      Mi passo una mano tra i capelli, cercando di capire cosa fare. Prima che si faccia troppo tardi, devo chiamare i suoi genitori.


      “Pronto?” la madre di Brandon risponde con voce assonnata. “Lennon?”


      “No, signora Locke, sono Hunter. Sto usando il suo telefono”, le spiego.


      “Oh, Hunter! Ciao, giovanotto. Perché mi chiami a quest’ora?”


      Non sa che tra tre secondi le mie parole le sconvolgeranno la vita. Non voglio essere la persona che dà la notizia che nessuna madre vorrebbe sentirsi dire e so che la cosa mi distruggerà. Brandon era un ragazzo fantastico, cresciuto con genitori incredibili, e per questo l’ho sempre invidiato. Non meritano di ricevere una notizia così terribile.


      “Si tratta di Brandon”, inizio e faccio un respiro profondo, per non crollare prima di riuscire a pronunciare le parole. “È rimasto coinvolto in un incidente con la moto”.


      Sento che, prima di rispondere, inspira bruscamente. “Hunter, dimmi che mio figlio sta bene, ti prego”. La sua voce tremolante mi fa venire un nodo alla gola e sento la paura nel suo tono. “Ti prego, Hunter”, mi supplica, sperando di sentire una bella notizia, che non posso però darle.


      Strizzo gli occhi. “Mi dispiace tanto, signora Locke. Vorrei poterglielo dire”.


      Mi stringo la radice del naso e cerco di trattenere le lacrime. Voglio essere forte per sua madre, ma non ce la faccio a sentirla piangere in modo così struggente.


      Rimango in silenzio per alcuni minuti e sento che sta svegliando suo marito. Gli dice tra le lacrime che il loro unico figlio non c’è più. È un momento straziante per loro due, e sento che al signor Locke manca subito l’aria. Non trovo la forza per chiudere la telefonata, dato che non voglio lasciarli in questo stato.


      Quando sua madre torna al telefono, le dico che l’ufficio del medico li contatterà presto per discutere i dettagli.


      “Come sta Lennon?” mi chiede poco dopo, e sento che sta cercando di ricomporsi.


      “Non lo so. L’abbiamo scoperto meno di un’ora fa. Mi prenderò io cura di lei; quindi non preoccupatevi, per favore”. Anche se Lennon non mi vuole attorno, non le permetterò di cacciarmi via, perché so che lei avrà bisogno di me tanto quanto io ne avrò di lei. Non riusciremo a superare la cosa da soli o litigando.


      “Ti ringrazio per avermelo detto subito, Hunter”, dice mentre tira su col naso. “Quando li avrò sentiti, ti farò sapere cos’abbiamo scoperto”.


      Non riesco nemmeno a immaginare di dover vedere i genitori del mio migliore amico che seppelliscono il loro figlio. Non può essere vero.


      “Mi farebbe molto piacere. Sono qui per aiutarvi con tutto ciò di cui avete bisogno, ok? Non esitate a chiamarmi”, le dico, assolutamente sincero. Non sarà facile per nessuno di noi, ma dobbiamo restare uniti in questo momento difficile.


      Dopo avere chiuso la chiamata, torno in soggiorno e trovo Lennon appallottolata sul divano. Sta piangendo contro un cuscino. Non posso dirle niente che la faccia stare meglio; perciò prendo una coperta e gliela metto addosso. Dovrei chiamare anche altre persone, ma decido di non farlo. Prendo un altro cuscino e una coperta e mi sdraio per terra accanto al divano, per poter restare vicino a Lennon. Nell’appartamento si sente solo lei che piange, e so che stanotte nessuno riuscirà a dormire.


      Sono passate le due di notte quando Lennon smette di tremare e piangere. Le afferro una mano e le accarezzo le nocche con il pollice. Il fatto che non l’abbia allontanata o non mi abbia tirato un pugno in faccia mi fa capire che finalmente si è addormentata.
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      Sono sdraiato qui da quattro ore, con la mente in subbuglio mentre ripenso al giorno in cui ho conosciuto Brandon. Realizzare che non lo vedrò mai più è peggio di un pugno allo stomaco. Io, Mason, Liam e Brandon siamo un quartetto di amici dal primo anno di università, anche se conoscevo Brandon dal liceo. Mason e Liam vengono dalla California del Sud, mentre io e Brandon siamo nati e cresciuti a Sacramento. I suoi genitori sono diventati la mia famiglia e mi hanno sempre accolto a braccia aperte. Non ho perso solo il mio migliore amico; ho perso un fratello.


      All’alba, decido di alzarmi e preparare del caffè. Lo sa il cielo quanto ne avrò bisogno, oggi. Porca miseria, forse dovrei anche aggiungerci una bottiglia di vodka.


      Non so bene da dove iniziare o cosa fare; così decido di scrivere a Hayden, per vedere se è sveglio. Dato che vive sulla costa orientale, è tre ore più avanti di me e dovrebbe essere disponibile. Devo anche sentire Mason e Liam: altre telefonate che non so come diavolo riuscirò a fare.


      “Ehi, che c’è, bello?” Hayden mi risponde con voce allegra, dopo avermi detto che può parlare. “Ti sei svegliato presto. O qualche tipa ti ha tenuto sveglio tutta la notte?” Ride alla sua battuta, e vorrei poterlo fare anche io.


      “Si tratta di Brandon”, rispondo. Il tono è più brusco di quanto volessi, ma non riesco a nascondere la mia inquietudine. “È morto in un incidente in moto, ieri sera”.


      Dirlo a voce alta mi fa martellare il cuore nel petto, come se potesse esplodere da un momento all’altro. Il mio respiro si fa corto e mi sento attanagliare dall’angoscia quando realizzo cosa significa e che la mia vita cambierà per sempre.


      “Oh, Hunter... Cristo! Mi dispiace tanto”, risponde dolcemente Hayden. “Cazzo, non so nemmeno cosa dire. Posso venire lì questo fine settimana, se hai bisogno di me”.


      “Forse. Non lo so. Non so ancora nemmeno quando ci sarà il funerale o gli altri dettagli. Ho dovuto telefonare a sua madre per darle la notizia, e sentirla scoppiare a piangere mi ha distrutto”, gli dico con voce rotta. Sto cercando di mantenere la calma per il bene di Lennon, perché so che ne avrà bisogno, ma so che con mio fratello posso parlare di tutto senza essere giudicato. “Non riesco a crederci che non ci sia più”.


      Hayden resta al telefono con me per più di mezz’ora, mentre io blatero senza sosta e sputo fuori tutti i pensieri che mi passano per la testa. Mi ricorda che lui per me c’è sempre e che, se ho bisogno di lui, verrà subito qui. Gliene sono davvero grato. Mi ha dimostrato ancora una volta di essere l’unico rapporto vero che ho all’interno della nostra famiglia.


      Dopo la telefonata, mi verso una tazza di caffè e mi siedo a tavola, in cucina. Ho la mente troppo affollata per concentrarmi su quello che dovrei fare. Eravamo così legati, passavamo tantissimo tempo insieme, soprattutto nei weekend, ma poi le cose sono cambiate notevolmente quando Lennon si è trasferita qui. Volevo solo vederlo felice; quindi non avevo problemi quando ci scaricava per uscire con lei. Non è che, per tenermi occupato, non abbia trovato altre compagnie .


      Ho la testa fra le nuvole, finché non sento Lennon muoversi in soggiorno. Vado da lei e vedo che sta trascinando i piedi lungo il corridoio, poi entra in bagno. Sbatte senza motivo la porta con forza e io vado in soggiorno, dove trovo il suo telefono ancora sul tavolino.


      Mi ricordo che devo cercare il numero dello studio dove lavorava Brandon e penso che anche le sorelle di Lennon dovrebbero sapere cosa è accaduto, per poterla supportare; così prendo il suo telefono e vado davanti al bagno.


      “Lennon”, dico, bussando alla porta con le nocche. “Qual è la password del tuo telefono?”


      Non risponde, ma un attimo dopo spalanca la porta e mi guarda con un’espressione indecifrabile. “Per cosa?”


      “Mi serve il numero del capo di Brandon. E dovresti chiamare anche Maddie e Sophie, ma posso farlo io, se vuoi”, le dico.


      Lennon mi guarda male, con i capelli tutti spettinati. Ha la pelle a chiazze e gli occhi rossi per il pianto. Sento un forte desiderio di stringerla a me e abbracciarla, e farle sapere che andrà tutto bene, ma non lo faccio.


      “È il tuo numero”, dice in tono piatto, passandomi accanto e tornando in corridoio.


      “Eh?” le chiedo, confuso. Va in cucina e versa del caffè in una tazza.


      “6-6-6”. Si gira a guardarmi con aria impassibile.


      “Lennon”. Vado verso di lei, ma alza una mano per non farmi avvicinare.


      “Come ho già detto”, dice freddamente, “mi hai sempre trattata male in questi due anni; quindi non vedo perché dovresti cambiare adesso. Dammi il mio telefono; ti mando il numero. Le mie sorelle le chiamo io”.


      Lennon allunga la mano e ci appoggio sopra il telefono, con riluttanza. Non posso discutere con lei, soprattutto non ora. Sono stato uno stronzo di prima categoria con lei, è innegabile, ma non sa perché ho dovuto trattarla così, perché ho dovuto allontanarla.


      Me ne vado senza rispondere, per non dire qualcosa di cui potrei pentirmi. Non si aprirà facilmente, ma avrà comunque bisogno di tutto l’appoggio possibile nelle prossime settimane, mesi o, cavolo, magari addirittura anni. Dopotutto, viviamo ancora insieme.


      Dopo aver fatto una doccia ed essermi vestito, decido che è arrivato l’inevitabile momento di dare la notizia a Mason e Liam. Probabilmente sono entrambi al lavoro, ma non posso aspettare ancora.


      

        

        Hunter: Brandon ha avuto un incidente in moto, ieri notte. Riuscite a passare a casa, oggi?


      


      


      Non voglio dirlo né per messaggio né in chiamata, ma nemmeno di persona. Non riuscirei a guardare i loro volti affranti.


      

        

        Mason: Porca troia! Sta bene?


      


      


      

        

        Liam: Gliel’avevo detto a quel deficiente che non sa guidare!


      


      


      

        

        Hunter: Venite qui, ok?


      


      


      

        

        Mason: Tra un’ora sono lì.


      


      


      

        

        Liam: Anche io.


      


      


      Ingoio il nodo alla gola e tremo al pensiero di come continuerà questa giornata da incubo.


      Quando torno in soggiorno, vedo Sophie e Maddie sedute sul divano con Lennon. Nessuno dice niente, ma le sue sorelle sono sedute accanto a lei e la stringono forte. Mi sento meglio sapendo che adesso è con la sua famiglia e sono felice che possano darle un po’ di conforto.


      Verso le sette scrivo al mio capo per informarlo che non andrò al lavoro e gli spiego la situazione, poi penso al lavoro di Lennon. È così scrupolosa e so che non potrebbe mai lavorare in queste condizioni. Spero che non sia troppo testarda e che decida di prendersi dei giorni di permesso, perché ha bisogno di metabolizzare quello che è successo. Dopo, chiamo il capo di Brandon e mi sento di nuovo uno straccio. Mi offre le sue più sentite condoglianze e mi chiede di informarli su giorno e luogo del funerale.


      A questo proposito, decido di chiamare la signora Locke, per sapere se qualcuno li ha già contattati.


      “Ci ha lasciati davvero”, mi dice con il respiro affannoso, dopo aver avuto la conferma dal medico legale e avermi raccontato i dettagli. “Non so nemmeno come farò a sopravvivere”.


      Faccio del mio meglio per dirle che supereremo la cosa tutti insieme e che sono qui per aiutarla. I suoi genitori non dovrebbero organizzare da soli il suo funerale; così mi offro di andare con loro in chiesa domani, per discutere dei dettagli.


      Poco dopo la telefonata, sento che bussano alla porta e sono terrorizzato al pensiero di dover dare la notizia ai miei altri migliori amici. Apro la porta e li faccio accomodare. Guardano prima Lennon, poi le sue sorelle e infine me.


      “Ehi, che sta succedendo? Locke sta bene?” chiede Mason.


      “Dov’è? All’ospedale?” Liam sembra a disagio.


      Abbasso lo sguardo e scuoto la testa. “Non... ce l’ha fatta, ragazzi”.


      “Cosa?” chiedono all’unisono.


      Li guardo e inizio a sudare freddo. “È morto sul colpo. Degli agenti sono passati ieri notte a darci la notizia”.


      “Cazzo! Stai scherzando?”


      “Non posso crederci”.


      Aggrotto la fronte. “Sono serio”.


      Sono entrambi sconvolti.Li porto al tavolo della cucina, così da non turbare ancora di più Lennon.


      Dopo alcuni istanti di silenzio, Mason mi chiede: “Sai cos’è successo?”


      “Sì, la signora Locke ha parlato stamattina con il medico legale e l’agente. Ma ieri notte sapevo solo ciò che mi aveva detto Lennon, ovvero che era andato a farsi un giro in moto da solo”.


      Mentre lo dico a voce alta, realizzo una cosa: Lennon mi ha detto che dovevano andarci entrambi, ma alla fine lei ha cambiato i piani all’ultimo minuto ed è andata da Sophie. Porca troia!


      Non solo ha ricevuto questa terribile notizia, ma probabilmente starà pensando che avrebbe dovuto essere lì con lui. Maledizione! Sinceramente non ho idea di cosa le stia passando per la testa, ma posso solo immaginare il dolore e la rabbia che sta provando. Anche io sono pervaso dalle stesse emozioni.


      Ripeto ciò che mi ha detto la madre di Brandon, ovvero che l’indagine è ancora in corso, ma che un autoarticolato l’ha colpito a novantacinque chilometri all’ora. L’autista ha detto di non averlo nemmeno visto e Brandon è schizzato via dalla moto ed è finito in un fosso. Anche se aveva il casco, a quella velocità era impossibile si salvasse. È morto prima che arrivassero i paramedici.


      Era a soli venti minuti da casa.


      Immaginare la scena e realizzare che è successo davvero mi fa correre al lavello per svuotare lo stomaco.


      “Tutto bene, amico?” mi chiede dopo un po’ Liam, passandomi un asciugamano.


      “Non lo so, cazzo”. Mi asciugo la bocca e il sudore freddo sulla fronte. “Non ci credo che non c’è più”.


      “Già”. Mason mi afferra saldamente una spalla e la stringe.


      Le sorelle di Lennon e i ragazzi rimangono tutto il pomeriggio, ma poi devono andarsene tutti, lasciando noi due in un appartamento silenzioso. Nessuno dei due ha mangiato niente e so che, se non lo faremo, perderemo le energie che ci servono per superare la cosa.


      Non le chiedo nemmeno se ha fame, perché so già come risponderebbe. Quindi ordino del comfort food e, quando arriva, lo metto su un piatto e glielo porto sul divano, là dov’è sdraiata: nel punto in cui è rimasta tutto il giorno.


      “No, grazie”, mormora, con lo sguardo perso nel vuoto.


      “Hai bisogno di qualcosa nello stomaco, Lennon”. Lo spingo verso di lei.


      “Non sai un cazzo di quello che mi serve”, dice, a voce un po’ più alta di prima.


      “Senti, so che sei arrabbiata. So che stai soffrendo. So che sei furiosa. Lo capisco. Se vuoi sfogarti su di me, fai pure. Ma non ti lascerò morire di fame”, le dico con fermezza.


      Finalmente si gira a guardarmi, ma non dice niente.


      “Prova a mangiare giusto un pochino”, dico più dolcemente. “Ho ordinato il tuo piatto preferito”.


      Lennon sbatte le palpebre e poi guarda il suo piatto. “Come fai a sapere che è il mio preferito?” Osserva la pasta al formaggio con aragosta e gamberetti.


      Deglutisco nervosamente, guardando il mio piatto, con la stessa cosa. Pensa che non la ascolti quando parla, ma si sbaglia. Io ascolto sempre, soprattutto quando si parla di lei. Non che ci sia un motivo in particolare, ma ascolto sempre quello che dice.


      “Lo so e basta”, rispondo.


      Si siede e prende il piatto, mettendoselo sulle gambe. “Grazie”, dice dolcemente.


      Abbiamo tenuto la TV accesa tutto il giorno come rumore di sottofondo, ma nessuno dei due dice niente o la guarda. Siamo seduti in silenzio a mangiare e, anche se non ho appetito, faccio fuori tutto. Lennon sposta il cibo nel piatto con la forchetta e poi finalmente ne mangia un boccone.


      Niente di quello che potremmo dire aiuterebbe l’altro a sentirsi meglio o cambierebbe le cose. Per quanto Lennon voglia odiarmi, rimarrò qui ad aiutarla a superare la cosa… ad aiutare entrambi a superarla. Anche se non voglio ammetterlo, ho bisogno di lei tanto quanto lei ne ha di me. È l’unica persona che era vicina a Brandon tanto quanto lo ero io; perciò può capire benissimo la mia sofferenza infinita. So che ho sempre voluto odiarla e farmi odiare, ma la morte di Brandon ha messo le cose in prospettiva. La vita è troppo breve e imprevedibile per comportarsi da coglioni. So che Brandon vorrebbe che mi prendessi cura di lei nel miglior modo possibile, anche se lei preferisce respingermi.


      “Hai finito?” le chiedo, dopo che ha lasciato lì il cibo appena toccato e si è risdraiata.


      Annuisce.


      Mi tiro su, prendo i piatti sporchi e vado in cucina. Li sciacquo e li metto in lavastoviglie, cosa che Lennon pensava non avrei mai imparato a fare. Però, secondo lei chi li faceva prima che si trasferisse qui? Ma c’è anche da dire che, prima che insistesse per comprare dei piatti nuovi, usavamo solo quelli di plastica e un servizio di piatti spaiati comprato al mercatino dell’usato.


      Dopo aver pulito e aver messo gli avanzi in frigorifero, torno da Lennon e vedo che si è portata le ginocchia al petto e ha le braccia avvolte attorno alle gambe. Vorrei poter far svanire il suo dolore, anche se so che non ne sarei mai in grado.


      “Vai a letto?” le chiedo, prendendo il telecomando per spegnere la TV.


      “Dormo qui”, risponde. “Non posso dormire lì dentro”. Lennon strizza forte gli occhi e vedo che le trema il labbro; quindi non insisto.


      “D’accordo”, dico, mettendo giù il telecomando e prendendo il cuscino e la coperta. Li metto per terra accanto a lei, proprio come ieri notte.


      “Che stai facendo?” mi chiede dolcemente, mentre il suo sguardo triste incrocia il mio.


      “Non ho intenzione di lasciarti qui da sola”, le dico. “Vuoi un’altra coperta?”


      Sbatte le palpebre. “Certo”.


      Ne prendo una e gliela avvolgo attorno al corpo. Poi spengo la luce del soggiorno e mi sistemo nel mio letto improvvisato. Lennon non è più crollata da quando le sue sorelle sono andate via, ore fa. Ma adesso, mentre il silenzio e l’oscurità ci avvolgono, prova a tenere a bada le lacrime e le sue emozioni, senza però riuscirci.


      Cristo! Sentirla piangere mi sta distruggendo, cazzo. Se non fossi stato un coglione durante gli ultimi due anni, si fiderebbe di me e si lascerebbe consolare. Il dolore che sta provando è sicuramente molto più grande di quanto possa immaginare. Brandon era una persona speciale per entrambi, ma lei lo amava. Non oso nemmeno immaginare come debba essere perdere l’amore della propria vita. Il mio cuore soffre per lei, per ciò che non ha più, per ciò che ha perso: un brav’uomo, un migliore amico, perfino un futuro marito. L’ultima parte è come un maledettissimo pugno allo stomaco, perché mi ricordo la conversazione che abbiamo avuto da poco io e Brandon. Cerco di non pensarci, sperando di non rimettere la cena che ho appena mangiato, dato che ho una nausea terribile.


      “Domani è un altro giorno, Lennon. Riusciremo a superarlo, ok?” le dico, sperando di riuscire a calmarla almeno un po’, sperando di calmare anche me. Rimango aggrappato al domani come se fosse una candela nell’oscurità, una luce che ci guiderà verso il mattino, mentre chiudo gli occhi e cerco di non pensare a nulla. Solo il tempo riuscirà ad alleviare questo dolore, ma i secondi sembrano minuti e i minuti sembrano ore, mentre, nella mia mente, vedo scorrere a ripetizione le immagini di questa giornata.


      Ce la faremo a superarlo, vero? mi chiedo, e Lennon interviene come se mi avesse letto nella mente, ma in realtà sta solo rispondendo al mio ultimo commento.


      “Dobbiamo farlo”, dice finalmente, dopo qualche momento di silenzio. “Non abbiamo alternative”.
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      Sono intrappolata nel mio inferno personale, in un incubo da cui non riesco a svegliarmi. Lo shock e l’angoscia sono diventati i miei migliori amici e non mi lasciano mai. Sono determinati a inghiottirmi completamente e a soffocarmi finché non svanirò. Un momento sto bene; quello dopo mi sento persa e a pezzi, come se stessi morendo dentro. Mi fa male il cuore e sento un peso opprimente, mentre affogo nel vuoto più totale. Nessuno può capire come mi sento. Come potrebbero?


      È da due notti che mi addormento tra le lacrime, pensando che non lo rivedrò mai più. Provo a ricordare la sua voce, richiamando alla mente i momenti in cui, prima di andare a letto, mi augurava sempre la buonanotte. Queste ultime mattine sono state le peggiori, perché lo sogno e, quando mi sveglio, devo passare un’altra giornata senza di lui. Il profumo di Brandon sta già svanendo e, anche se sono passati solo due giorni dall’incidente, sento già che mi sta scivolando dalle dita. Il pensiero che il mio amore non diventerà altro che un ricordo mi riempie gli occhi di lacrime. Mi sorprende vedere che ne ho ancora.


      La nostra ultima conversazione si ripete all’infinito nella mia testa. Una delle ultime cose che mi ha detto prima di andarsene è stata quanto mi amava. Coglieva sempre l’occasione per dirmi quanto fossi importante per lui, e vorrei soltanto poterlo vedere o baciare o stringere ancora. Solo un’ultima volta.


      Mi siedo sul divano, stando attenta a non calpestare Hunter. Non mi ha lasciata sola perché non trovo il coraggio di dormire nel mio letto.


      Io e Brandon ci saremmo dovuti sposare, avere dei figli e invecchiare insieme. Avremmo avuto un milione di nipotini e li avremmo viziati a volontà. Avevamo grandi sogni, che includevano sempre l’altro. Credevo fermamente, con ogni fibra del mio corpo, che fosse l’uomo con cui avrei passato il resto della vita. Questo doveva essere il meraviglioso inizio della nostra storia d’amore, non la sua maledettissima fine. Non la fine.


      Ma invece è la fine...


      Quando la realtà mi ripiomba addosso, mi sento mancare il fiato.


      Sento che sto di nuovo per scoppiare a piangere, ma questa volta sono lacrime di rabbia. Mi costringo ad alzarmi, passo accanto al corpo di Hunter e vado in bagno. I miei movimenti sono robotici, come se avessi il pilota automatico, perché ormai è davvero così. Mangio e respiro perché devo farlo, non perché voglio farlo. Il mio guscio vuoto fa tutto ciò che fa un essere vivente, ma non so come potrò mai superare questa situazione.


      L’unica cosa che mi fa andare avanti è il fatto che i miei studenti hanno bisogno di me. Mi aggrappo a questo pensiero come fosse un giubbotto di salvataggio che, adesso, mi sta impedendo di annegare.


      Accendo la luce e osservo allo specchio il mio viso da zombie, con gli occhi gonfi e il naso rosso. Sono in un costante stato di disperazione, ma, in qualche modo, mi impongo di farmi la doccia. Accendo l’acqua calda al massimo, sperando che elimini il dolore incessante che sento nel cuore, ma non serve a niente. Per la prima volta in vita mia, faccio la doccia in silenzio. Mi appoggio alla parete e mi lascio cadere l’acqua addosso per riprendermi, ma è inutile.


      L’acqua si raffredda e solo così capisco di essere stata qui dentro abbastanza; così esco dalla doccia e mi asciugo. Mi metto un vestito e delle ballerine, un outfit che ho già indossato qualche volta a scuola. Dopo essermi asciugata i capelli, li raccolgo, per sembrare presentabile. Per quanto ci provi, il correttore non riesce a coprire né le occhiaie né il rossore del viso; quindi ci rinuncio.


      Vado in cucina, vedo la tazza di Brandon sul bancone e scoppio subito a piangere. Il lutto è una brutta bestia e mi colpisce come un pugno nello stomaco mentre nella mia mente riaffiorano ricordi di noi due che beviamo insieme il caffè.


      Faccio di tutto per trattenere le lacrime, perché non voglio che Hunter mi senta. Il che è ironico, considerando che mi ha sentita piangere per due giorni interi. È l’unica persona che, in un certo senso, capisce il dolore che provo. Le mie sorelle sono venute a consolarmi, ma non avevo niente da dire; perciò c’è stato solo un silenzio imbarazzante. Non ci sono parole per descrivere quanto mi sento a pezzi e persa. Mi sento come se fossi ormai irreparabile.


      Una mano mi si appoggia delicatamente sulla spalla e io sobbalzo. Mi giro e provo ad asciugarmi le lacrime dal viso con le mani, ma è inutile.


      “Lennon”, dice dolcemente Hunter. “Non penso che tu sia pronta per tornare al lavoro. Hai bisogno di tempo per riprenderti, per metabolizzare la cosa. Sono sicuro che la scuola capirà la situazione, considerando quello che è successo”. Non sembra aver dormito molto nemmeno lui. Sono stati due giorni terribili per entrambi. Vedo che anche lui prova molta rabbia, ma è più bravo di me a nasconderlo. Invece di piangere come faccio io, si tiene tutto dentro, ma, se non si sfoga, finirà con l’esplodere.


      Ho un nodo alla gola, sapendo che appena proverò a parlare mi si spezzerà la voce. “Lo so”.


      Mi scendono altre lacrime sul viso e le asciugo di nuovo. “Ma i miei studenti hanno bisogno di me. Il concerto è questo venerdì e si sono impegnati tantissimo. Solo altri tre giorni, poi ci saranno le vacanze primaverili e potrò pensare a metabolizzare la cosa”.


      Dal modo in cui mi guarda, capisco che sta scegliendo attentamente le parole da dirmi. “Capisco, ma sappi che nessuno se la prenderebbe con te, se cambiassi idea. Se arrivi lì e senti di non farcela, non farti problemi ad ammetterlo”. Non so quanti giorni si stia prendendo Hunter dal lavoro, ma so che oggi incontra i genitori di Brandon, per aiutarli con i preparativi del funerale. Una parte di me è sollevata di non poterci andare, perché non sarei di alcun aiuto, ma gli sono anche grata perché si sta facendo forza e non vuole lasciare soli i genitori di Brandon.


      Annuisco, sentendomi leggermente intontita, e sono felice di potermi dedicare a questo concerto. Non mi va di cantare e fingere di essere allegra, ma lo farò per i miei studenti. Prendo la borsa e le chiavi e vado al lavoro, sperando di riuscire a superare questi tre giorni senza crollare davanti all’intera scuola. Devo essere forte per loro… o almeno provarci.
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      Il concerto della scuola fila liscio come l’olio. È stato la distrazione perfetta e i bambini hanno cantato con grande entusiasmo. Molti di loro mi hanno chiesto perché piangevo mentre cantavano. Non volevo mentire, ma è stato più facile dire che una persona a me molto cara era scomparsa e che ero molto orgogliosa di loro. Terribilmente orgogliosa.


      Dopo l’esibizione, la preside Maples si è congratulata per me per l’ottimo lavoro e mi ha porto le sue condoglianze. Penso sapesse che ero in uno stato mentale molto fragile e ha preferito lasciar correre, però ho sentito che sono corse voci sul fatto che sono tornata al lavoro col cuore a pezzi. Nella maggior parte dei casi, sono stati tutti estremamente comprensivi o almeno hanno fatto finta di esserlo. Ma adesso è domenica, il giorno che ho temuto per l’intera settimana, perché oggi offrirò l’estremo saluto all’amore della mia vita.


      Alcuni dicono che i funerali danno pace all’anima, ma, nel mio caso, la cerimonia serve solo a ricordarmi che Brandon non tornerà mai più. Ho indossato lo stesso vestito nero del nostro appuntamento di San Valentino e non so se riuscirò mai più a metterlo. Quando sono pronta, faccio un respiro profondo e mi siedo sul divano, sperando di poter sprofondare nei cuscini e scomparire.


      Hunter entra in soggiorno, con un elegante abito nero addosso. “Vuoi venire in macchina con me?”


      Sento che sta parlando, ma sono troppo persa tra i miei pensieri, pensando al funerale e a cosa succederà, una volta finito.


      Mi si avvicina e si china di fronte a me, per essere all’altezza dei miei occhi. “Lennon. Vuoi venire in macchina con me?”


      Sbatto le palpebre e lo guardo, incrociando il suo sguardo. “Certo”.


      “Allora direi che è meglio andare”, dice, alzandosi e andandosene. Ma non so se sono pronta. Mi alzo e perdo il controllo che pensavo di avere.


      “Mi dispiace”, gli dico. Cerco di smettere di piangere, ma non riesco a trovare l’interruttore per fermare le lacrime.


      Hunter fa qualche passo verso di me, ma mantiene le distanze. “Ehi, ehi. Non devi scusarti”.


      Mi sento stupida ogni volta che scoppio a piangere davanti a lui. So che non gli piaccio e che sta facendo il gentile solo perché in questo periodo sono molto sensibile. Per quanto sembri difficile e impossibile, prima o poi dovrò cercare un altro appartamento e voltare pagina.


      Faccio un respiro profondo e mi asciugo il viso.


      “Pronta?” Hunter alza le sopracciglia e accenna un sorriso. La verità è che non so se posso farcela, ma so che devo.


      Prendo il telefono e lo infilo nella pochette, poi seguo Hunter fuori. Mi cammina accanto e nessuno dei due dice niente. Entriamo nel suo pick-up e attraversiamo la città, diretti alla chiesa che ha sempre frequentato Brandon. Dopo aver parcheggiato, Hunter spegne il motore e rimaniamo fermi a osservare il portone d’ingresso. Il suo petto si solleva e abbassa rapidamente. Quando lo guardo, vedo che ha gli occhi pieni di lacrime che non accennano a scendere.


      “Ho sempre pensato che un giorno ci saremmo sposati in questo posto”, sussurro, quasi parlando a me stessa dico tra me e me. Hunter si irrigidisce e respira in modo irregolare.


      “Dovremmo entrare”, dice finalmente, dopo che il silenzio imbarazzante si è protratto troppo a lungo.


      Annuisco, esco dall’auto e ricorro a tutte le mie forze per attraversare il parcheggio e salire le scale. Appena entro dentro, l’odore di fiori freschi mi fa venire la nausea. Il profumo di rose suscitava in me sempre tantissima gioia, mentre adesso il loro odore dolce è troppo pungente. Guardo nella cappella e vedo la bara nera disposta sul davanti. Ho i piedi incollati a terra e, per quanto voglia muovermi, non ci riesco.


      Liam e Mason si avvicinano e abbracciano Hunter, poi anche me.


      “Mi dispiace tanto, Lennon”, dice Mason. “Se avessi bisogno di qualcosa...”


      Mi asciugo le lacrime dalle guance e Liam mi passa dei fazzoletti. “Questi potrebbero tornarti utili”.


      Mi scappa una risata soffocata, poi mi giro verso Hunter, mentre Liam e Mason tornano dentro.


      “Non posso farcela”, gli dico. È sbagliato. È tutto così sbagliato.


      Il suo sguardo si addolcisce e mi appoggia delicatamente una mano sulla spalla. “Entriamo insieme, ok?” Le sue parole mi confortano mentre mi prende per mano.


      Stringo le labbra, portandole all’interno della bocca, e alzo lo sguardo verso il soffitto, cercando di recuperare la poca forza che mi è rimasta. Ho gli occhi umidi e, mentre entro nella chiesa e attraverso la navata, riesco a malapena a vedere cos’ho di fronte. È davvero troppo e vorrei potesse finire subito, per poter stare da sola.


      “Non dobbiamo per forza andare fin laggiù, se non te la senti”, mi dice Hunter. So che tutti si aspettano che lo faccia, ma non penso di riuscire a resistere abbastanza.


      Sul grande schermo c’è una presentazione con la musica di merda più triste che abbia mai sentito e, quando vedo foto mie e di Brandon insieme, crollo in mille pezzi. Invece di continuare a camminare, mi siedo subito e mi lascio sopraffare delle emozioni, senza preoccuparmi degli altri. Dopo un po’, qualcuno si siede accanto a me e mi stringe tra le braccia. Quando alzo lo sguardo, vedo che è la madre di Brandon, la signora Locke.


      “Oh, tesoro. Mi dispiace così tanto”, mi dice. La stringo forte e, quando riesco finalmente a staccarmi dall’abbraccio, noto che le ho bagnato la spalla del vestito con le lacrime e mi scuso con lei. Agita la mano per farmi capire che non devo preoccuparmi e poi mi osserva, chiedendomi con lo sguardo se sto bene, anche se sappiamo entrambe la risposta.


      Tiro su col naso e me lo soffio con uno dei fazzolettini che mi ha dato Liam. “Non so come farò ad andare avanti senza di lui, signora Locke”.


      Mi accarezza la schiena e accenna un sorriso. “Dovrai farlo, come lo sto facendo io – un minuto, un’ora, un giorno alla volta – e continuare a vivere la vita che Brandon vorrebbe per te. Ti amava così tanto, Lennon, e, sopra ogni cosa, vorrebbe che fossi felice”.


      Apro la bocca, ma non esce nessuna parola, solo un singhiozzo strozzato.


      Hunter abbraccia la madre di Brandon, poi si siede accanto a me. Non dice niente e ha lo sguardo fisso davanti a sé. Dopo un po’, alcune persone vengono a parlare con la mamma di Brandon; poi lei mi abbraccia un’altra volta e se ne va. Fisso la presentazione, vedendo tutte le foto di Brandon da bambino, foto di lui con Hunter, Liam e Mason e altre di noi due all’inizio della nostra storia. Appena finisce, ricomincia da capo, e la guardo altre cinque volte, prima di riuscire a respirare di nuovo.


      “Sono pronta”, dico ad Hunter. Annuisce e mi alzo.


      Mentre cammino, mi sembra quasi di avere del cemento nelle scarpe. Il padre di Brandon è accanto alla bara e parla con le persone che arrivano a porgere l’ultimo saluto. Quando mi rendo conto che è il mio turno, il cuore inizia a pulsarmi così forte nel petto che lo sento nelle orecchie. Faccio un passo avanti e, quando vedo Brandon sdraiato nella bara, perdo completamente la ragione.


      In quest’ultima settimana, ho provato a immaginare questo momento. Ho pensato a come sarebbe stato vedere il suo corpo senza vita e, mentre lo guardo, non è affatto come pensavo. Il trucco sul viso gli copre i lividi e le ferite causati dal casco, ma riesco a vedere comunque tutto. Sento Hunter dire ai ragazzi che sulla scena dell’incidente c’era tantissimo sangue, e mi si ritorce lo stomaco. Questo non è lui. Questo qui dentro non è il mio amore. Mi fa male il cuore, perché non capisco come sia possibile che una persona così buona mi sia stata portata via così. Posso solo sperare che non abbia sofferto, ma, dopo aver visto le sue condizioni, non ne sono poi così sicura. Odio sapere che è morto da solo. Il mio corpo inizia a scuotersi e tremare e Hunter mi mette un braccio dietro la nuca e mi afferra una spalla, stringendomi al suo corpo per consolarmi. Se potessi infilarmi nella bara e farmi seppellire con Brandon, lo farei.


      Per la prima volta nella mia vita, riesco davvero a capire cos’hanno provato Romeo e Giulietta quando non volevano più vivere . E se fossi andata con lui in moto, quella sera, chissà quale sarebbe stato il mio destino o se sarebbe mai successa una cosa simile. Mentre mi bacio la punta delle dita e gliele appoggio sulle labbra, le labbra che ho baciato per questi due anni, so che non sarò mai più la stessa. Perlomeno, abbiamo avuto due anni di amore, ma chi dice che è meglio aver amato e poi perso si sbaglia di grosso, cazzo.


      “Ti amo, Brandon. Ti amo così tanto. Tieni un posticino anche per me lassù, amore”, sussurro, pensando a quanto cazzo sia ingiusto. Quando mi allontano da lui, mi sento quasi soffocare, sapendo che è davvero l’ultima volta che lo vedo.


      Il padre di Brandon mi abbraccia e non sento nemmeno una parola di quello che dice. Mentre torno al mio posto, mi rendo conto che Hunter non è dietro di me e, quando mi giro, vedo che è ancora alla bara, con il viso rigato di lacrime. È la prima volta che lo vedo piangere da quando abbiamo ricevuto la notizia e mi rendo conto che la cosa sta distruggendo anche lui. Ha cercato di essere sempre forte, ma adesso si sta lasciando andare. Siamo due persone a pezzi che, in qualche modo, dovranno crearsi una nuova normalità, anche se non sono così sicura che esista. Mason e Liam si uniscono a lui e restano lì insieme, a dire addio al loro amico.


      Mentre aspetto, sento qualcuno alle mie spalle che mi chiama. Mi giro e vedo Maddie e Sophie venire verso di me. Mi prendono tra le braccia e io sono davvero sollevata che siano arrivate le mie sorelle. I miei genitori sarebbero voluti venire, ma mio padre doveva tenere un discorso al funerale di un membro di vecchia data della sua chiesa, così gli ho detto che non doveva assolutamente preoccuparsi. Le mie sorelle mi dicono che mi vogliono un mondo di bene e che sono qui per me, e vorrei non dovermi mai sciogliere dal loro abbraccio.


      Maddie mi prende la mano e ci spostiamo su una panca più avanti. Si siedono al mio fianco e mi stringono forte. Dover stare qui dentro mi fa desiderare di saltare fuori da questo corpo.


      Poco dopo, il pastore inizia la commemorazione e ho la testa da tutt’altra parte. È una cerimonia bellissima, ma non riesco a concentrarmi sulle sue parole.


      La madre di Brandon mi permette di stare con la famiglia per dargli l’ultimo saluto, ma me lo ricordo a malapena perché sono totalmente sotto shock. Hunter, Liam e Mason, insieme ai cugini e agli amici d’infanzia di Brandon, porteranno la bara. Li osservo mentre la tirano su e la portano verso il carro funebre. La madre di Brandon mi chiede di viaggiare con loro nella limousine per andare al cimitero; quindi la seguo. Durante il viaggio, guardo fuori dal finestrino, cercando di metabolizzare tutto quanto. L’auto si ferma ed esco fuori, seguita dalla famiglia di Brandon. Lo portano al tendone allestito vicino al luogo di sepoltura e trovo le forze per raggiungerlo.


      È buffo, perché in questo momento noto le nuvole che si muovono nel cielo azzurro e penso al fatto che il tempo continui a scorrere, anche se per me il mondo sembra essersi fermato. Quando arrivo sotto il tendone, sento piangere la madre di Brandon e mi sento quasi svenire; così mi siedo su una sedia libera. Il pastore predica il sermone mentre io fisso la lucida scatola nera davanti a me. Ricordi di noi due insieme mi affollano la mente e, per un secondo, sento la sua voce nella mia testa che mi dice che andrà tutto bene. I minuti sembrano ore e poi, in un battito di ciglia, finisce tutto e la gente se ne va.


      Prima che adagino la bara nel terreno, prendo una singola rosa dalla corona di fiori che la adorna. Un cumulo di terra viene gettato sopra la bara e poi un altro ancora, finché il mio Brandon non è completamente coperto. Poi, in un attimo, è tutto finito, e non mi resta che pensare a raccogliere da sola i pezzi del mio cuore spezzato.


      Maddie e Sophie salutano, prima di andare. Abbraccio i familiari di Brandon e vado verso il pick-up di Hunter. Lo sblocca ed entriamo dentro. Torniamo a casa in silenzio; l’unico rumore che si sente è il rombo del motore. Parcheggiamo, saliamo le scale e, subito dopo essere entrata, mi siedo sul divano.


      Mentre fisso la televisione spenta, mi rendo conto che è questa la vera solitudine. E penso che tale sensazione potrebbe non abbandonarmi mai.
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      La cosa più difficile che abbia mai fatto in vita mia è stata seppellire il mio migliore amico. Negli ultimi sei anni, sin dal primo anno di università, siamo stati inseparabili. Abbiamo iniziato giocando a football insieme, poi siamo diventati coinquilini e lui è sempre stato una delle poche costanti nella mia vita. Durante i periodi difficili, mi ha sempre coperto le spalle e ha supportato tutte le mie decisioni, anche quelle più stupide. L’unica cosa che è riuscita a separarci è stata la morte; nient’altro avrebbe potuto rovinare la nostra amicizia.


      Mentre mi giro su un fianco e spengo la sveglia del telefono, penso a quanto sono arrabbiato con lui. Gli avevo detto un casino di volte di non comprare quella cazzo di moto, ma l’ha fatto comunque. Vorrei poter tornare indietro nel tempo e fargli capire meglio che sarebbe stata un’idea stupida. Non che mi avrebbe dato retta, ma mi sarei potuto impegnare di più. Una volta che Brandon si fissava su una cosa, non c’era verso di fargli cambiare idea, ma avrei dovuto fare qualcosa in più per persuaderlo. Il senso di colpa mi fa serrare la mandibola, mentre la rabbia riprende a farsi strada dentro di me.


      Mi siedo sul bordo del letto e mi strofino le mani sul viso. Mi sento ancora stordito dal funerale di ieri e, anche se non voglio andare al lavoro, devo farlo. La settimana scorsa, qualche giorno sono dovuto tornare a casa prima perché mi sentivo cadere a pezzi. È dalla sera in cui gli agenti ci hanno dato la notizia che non riesco a ragionare lucidamente. Un pezzo di me è morto insieme a Brandon.


      All’inizio pensavo che dovesse esserci un errore, ma, quando ho realizzato che era davvero rimasto coinvolto in un incidente, ho provato un turbinio di emozioni diverse, e vedere Lennon soffrire in quel modo non ha per nulla aiutato. Ho provato ad aiutarla, anche se lei non ha mai chiesto niente.


      È da quando si è trasferita da noi che la tratto di merda; quindi adesso le cose tra noi due sono un po’ strane, dato che non sappiamo come comportarci. Non so di cosa parlare, ma cerco sempre di assicurarmi che mangi e che ogni tanto si sposti dal divano. Ciò che mi uccide di più è il fatto che abbia smesso completamente di cantare, dall’incidente. Le rompevo sempre i coglioni, ma adesso vorrei solo sentirla di nuovo. Non è in sé e non so quando tornerà mai la persona di prima. Se mai succederà.


      Però devo ammettere che nemmeno io ultimamente sono stato me stesso. Al lavoro sono brusco con gli altri e non vorrei altro che restare da solo con i miei pensieri, per metabolizzare tutto. Non sono ancora riuscito a farlo e non so quando ci riuscirò.


      Mi costringo ad alzarmi e completare la mia routine mattutina. Dopo essermi vestito, vado in cucina e accendo la luce, poi preparo del caffè. Non sono pronto ad affrontare una nuova giornata né il senso di vuoto che mi attanaglia. La caffettiera suona, distogliendomi dai miei pensieri, e riempio il thermos. Quando lo chiudo, sento qualcuno dietro di me. Mi giro e vedo Lennon; così accenno un sorriso. Ricambia, ma i suoi occhi non sono più luminosi com’erano un tempo.


      “Vuoi che ti prepari qualcosa da mangiare?” le chiedo, sapendo che non ho tempo, ma non ho problemi ad arrivare in ritardo, se significa farle mangiare qualcosa.


      “Grazie, ma non ho fame”. Apre il frigorifero e prende una bottiglia d’acqua, poi esce dalla cucina. La seguo in soggiorno, dove vuole dormire ogni notte.


      E la maggior parte delle giornate.


      “Lennon, se dovessi avere bisogno di me mentre sono al lavoro, non esitare a chiamarmi”. Si sdraia e si stende addosso la coperta, poi si mette su un fianco, girando la testa dall’altra parte. Odio il fatto di doverla lasciare qui da sola, ma devo andare.


      “Lo farò”, mormora, e so che la conversazione è finita. Ormai ultimamente comunichiamo solo così. Preferirei mille volte che mi urlasse contro dandomi del coglione, piuttosto che vederla in queste condizioni.


      Dopo aver controllato l’ora, decido di uscire e mettermi in viaggio prima di rimanere bloccato nel traffico. Quando arrivo fuori dall’ufficio, chiamo Sophie.


      “Hunter?” chiede, appena risponde al telefono.


      “Ehi. Sì. Scusami se ti sto chiamando così presto, ma sono preoccupato per Lennon. Se questa settimana dovessi avere un po’ di tempo libero, non è che potresti passare a casa a controllare che stia mangiando? E magari farla uscire di casa o farle fare qualcosa? Magari con l’aiuto di Maddie?”


      “Ehm, sì, certo. Ho provato a contattarla, ma è completamente apatica”, dice Sophie, con sconforto.


      “Lo so. Ultimamente è così con tutti. So che ci vorrà del tempo, ma sono preoccupato. E so che è troppo testarda per chiedere aiuto, soprattutto a me”.


      Ride. “Già”. Cala il silenzio per qualche secondo. “Tu invece come te la stai cavando? Stai bene?”


      “Beh, considerata la situazione, puoi immaginare. Ehi, sono quasi in ufficio; devo andare”. Preferisco non parlare di me; quindi chiudiamo la chiamata. Ho i numeri delle sue sorelle, in caso abbia bisogno di loro per cose del genere. E, fino adesso, si sono rivelati utili.


      Dopo la riunione mattutina, aggiorno il mio capo sullo stato del progetto del complesso di appartamenti. Passo le ore successive a chiamare diversi appaltatori, sia per controllare le imminenti milestone e scadenze, che per approvare i pagamenti per i lavori portati a termine. Prima di pranzo, faccio sapere a tutto l’ufficio che ho intenzione di andare al cantiere, per vedere come procede. Dopodiché, passo a un negozio di taco che Lennon frequenta spesso e prendo il suo burrito preferito.


      Torno verso casa e, quando entro, sono sorpreso di non vederla sul divano. L’acqua della doccia sta scorrendo e, quando appoggio il cibo sul tavolo, si ferma. Poco dopo, Lennon entra nella stanza asciugandosi i capelli con un asciugamano e, quando mi vede, lancia un grido di terrore.


      Allungo la mano. “Mi dispiace. Volevo portarti il pranzo. Ti ho preso il tuo burrito preferito da Taco Ranchero”.


      “Hunter”. Inclina la testa di lato mentre cerca di riprendere fiato. “Non devi prenderti cura di me, ok?”


      La guardo negli occhi. “Lo so, ma Brandon vorrebbe che lo facessi”.


      “Non significa che sia diventata una tua responsabilità”, sbotta. Si blocca di colpo e deglutisce nervosamente. “Mi dispiace. Non… ” Scuote la testa, si appoggia le dita sulle tempie e vorrei tanto non averlo detto, perché vedo quanto è turbata dalla cosa, anche se in parte è la verità. Voglio prendermi cura di lei pure perché sono un egoista. Odio vederla così distrutta e, dato che non posso cambiare quello che è successo, devo provare ad aiutarla in ogni modo possibile.


      “No, dispiace a me. Ma so che vorrebbe che mi assicurassi che tu stia mangiando e che ti prenda cura di te, e per il momento non c’è altro che io possa fare. Se pensi che mi stia spingendo troppo oltre, ti basta dirmelo e la smetterò”.


      “Hunter...” Le trema il labbro inferiore. “Non devi scusarti. Apprezzo davvero tanto tutto quello che stai facendo per me, anche se non l’ho dato a vedere”. Scuote la testa. “È che non mi sento in me. Sono così maledettamente triste che non so cosa fare o come comportarmi. È come se il tempo si fosse fermato, ma allo stesso tempo sta scorrendo velocissimo, e mi sembra di rivivere ogni giorno lo stesso inferno”. Iniziano a scenderle lacrime sul viso e vorrei solo abbracciarla, dirle che va tutto bene e consolarla, anche se non so come. Invece, resto immobile, sentendomi il più grande pezzo di merda del mondo.


      “Lennon”, le dico. “Vieni a sederti. Va tutto bene. Non avrei dovuto dire niente. So come ti senti. Non è facile e nemmeno io so come farò a superarlo. È la cosa peggiore che mi sia mai successa e l’unica persona che possa capirmi sei tu”.


      Si siede, tiro fuori il cibo dalla busta e le passo dei tovaglioli. Ho ordinato la stessa cosa perché è anche il mio burrito preferito.


      Scartiamo il cibo e nessuno dei due inizia a mangiare subito. Prima che si raffreddi, do un morso e fa lo stesso anche lei. Durante quest’ultima settimana non ho mai avuto appetito né voglia di andare in palestra, anche se so che probabilmente mi aiuterebbe a sfogare un po’ di rabbia e frustrazione. Quando sono sveglio, passo tutto il tempo a preoccuparmi per Lennon e ad assicurarmi che vada avanti, per quanto sia difficile. Lei è la sola ragione per cui, al mattino, riesco ad alzarmi dal letto.


      “È davvero buonissimo”, dice, dando un altro morso e rivolgendomi un sorriso dolce. “Fra mezz’ora passa a prendermi Sophie. Andiamo a fare manicure e pedicure. Non volevo andarci, ma ha insistito così tanto che ho accettato solo per farla stare zitta”, mi informa Lennon con una debole risata.


      Sentendola ridere, il cuore quasi mi scoppia di gioia e sono felicissimo di aver chiamato Sophie prima del lavoro.


      Dopo mangiato, qualcuno bussa alla porta e vado ad aprire. Sophie mi fa un sorrisone quando mi vede, e io le sussurro un “grazie”. Fa un breve cenno con il capo ed entra.


      “Ecco la mia sorellina preferita!” esclama, andando verso Lennon e abbracciandola.


      “Poi lo dico a Maddie”, dice scherzando Lennon.


      “Nessun problema. Anche a lei dico che è la mia preferita; quindi non ti crederà”. Sophie le fa l’occhiolino, poi si china e dà un morso al burrito che Lennon non ha quasi toccato. “Oh, gnam gnam”, dice deliziata con la bocca piena, poi dà un altro morso.


      “Ehi!” dice Lennon, con un sorriso genuino.


      “Se non finisci di mangiarlo, lo faccio io”, la minaccia Sophie, sbuffando; poi ne mangia un altro po’.


      Lennon scuote la testa e si alza. “Vado a cambiarmi e a lavarmi i denti. Mi dai cinque minuti?”


      Sophie annuisce e Lennon se ne va.


      “Grazie”, le dico di nuovo, sapendo che posso andare al lavoro senza dovermi preoccupare di Lennon a casa da sola.


      “Figurati. Ho dovuto implorarla, ma ha ceduto, quando le ho detto che, lo volesse o no, sarei venuta a tirarla giù dal divano”. Sophie ride e si guarda intorno. L’ultima volta che è venuta, dopo l’incidente, era una giornata movimentata e si è concentrata solo su Lennon.


      “Mia sorella ha proprio dato un bel tocco femminile a questo posto, eh?” Sophie si alza e inizia a chiacchierare. Le foto di Lennon e Brandon sono ancora appese al muro e le guarda nell’attesa. La realtà che il mio migliore amico non c’è più è come un pugno allo stomaco. Mi sento improvvisamente triste, ricordandomi un momento in particolare. Per fortuna, Sophie non menziona le foto sparse per tutta la casa e, quando entra Lennon, si gira con un sorriso raggiante sul volto.


      “Odio che sei sempre così bella, pure quando non ti ci impegni” dice Sophie a Lennon, con il broncio.


      Rido e scuoto la testa. “Avete gli stessi geni”.


      “Sì, ma lei si è presa tutti quelli buoni”, scherza allegramente Sophie.


      Lennon alza gli occhi al cielo. “Ok, beh, questo è quello che ti meriti per avermi detto per anni che ero stata adottata”. Fa un sorrisetto. “Dovremmo andare”.


      Sophie va verso la porta ed esce. Prima di seguirla, Lennon si ferma e si gira a guardarmi. “Grazie, Hunter. Al momento sei la mia unica ancora di salvezza. E so che stai rendendo fiero Brandon”.


      Anche se non le brillano più gli occhi e il sorriso è scomparso dal suo viso, so che lo pensa veramente, e per me è sufficiente. “Non c’è di che”, è l’unica cosa che riesco a dire prima che chiuda la porta.


      Metto il suo burrito mangiucchiato in frigorifero, poi torno al lavoro. Accendo la radio per soffocare tutti i ricordi di Brandon che stanno riaffiorando nella mia mente. Quello che continua a perseguitarmi è la volta in cui mi ha detto che voleva chiedere a Lennon di sposarlo, che voleva passare la vita con lei, e non è giusto che questa opportunità gli sia stata portata via così. Anche se sono stato accecato dalla gelosia per questi ultimi due anni, non avrei mai voluto una cosa simile. Se potessi prendere il suo posto, lo farei in un batter d’occhio. Aveva tutta la vita davanti.


      Torno in ufficio e trascorro il pomeriggio facendo telefonate. Odio dover passare così tanto tempo al telefono, ma, dato che sto supervisionando questo progetto, se qualcosa dovesse andare storto, la colpa ricadrebbe su di me. Voglio fare tutto il possibile per dimostrare al mio capo il mio valore. Troppe persone non vedono l’ora di vedermi fallire; quindi sto provando a rimanere concentrato e a completare il lavoro in modo efficiente ed efficace, senza gravi problemi o disastri. Questo progetto è l’unica cosa che riesce a distrarmi, al momento… beh, oltre Lennon.


      La giornata finisce presto e, mentre torno alla macchina, sento il telefono vibrarmi in tasca. Dato che ho detto a Lennon di chiamarmi in caso di bisogno, lo tiro subito fuori, ma vedo che è Jenna. Ho un nodo alla gola. Faccio un respiro profondo e rifiuto la chiamata. Quando ha saputo che Brandon è morto, mi ha scritto per farmi le condoglianze e io l’ho ringraziata. Da quel giorno mi ha scritto molte altre volte, ma non ho avuto né la forza né la giusta predisposizione mentale per risponderle. L’ultima volta che ci siamo visti le ho detto chiaramente che non posso darle ciò che si merita e che non ricambio i suoi sentimenti, ma non si è arresa. Anche se provassi qualcosa per lei, prima di buttarmi in una relazione dovrei lavorare su me stesso, perché al momento sono a pezzi e ci vorrà un po’ di tempo perché le cose migliorino.


      Mentre salgo sul pick-up, mi vibra il telefono e vedo che ha deciso di scrivermi.


      

        

        Jenna: Mi manchi. Spero che tu stia bene.


      


      


      So che sta cercando di essere gentile, ma, invece di risponderle, blocco il telefono e lo lancio sul sedile del passeggero. Non tollererei la sua insistenza. Per strada non succede niente di che e, quando arrivo a casa, sento subito profumo di vaniglia e capisco che è una delle candele di Lennon. Ogni volta che le accendeva, mi lamentavo della loro puzza, ma adesso sono felice di sentirne l’odore.


      Appena metto giù la valigetta, si gira a guardarmi dal divano. “Bentornato a casa”.


      È di buon umore, ma sapendo come funziona il dolore di una perdita, so che potrebbe non durare molto.


      “Ehi”. Le sorrido.


      Le vibra il telefono sul tavolino e si sporge in avanti per controllare. Mentre le passo accanto, vedo una foto dei suoi genitori sullo schermo. Lei, però, rifiuta la chiamata e io non dico niente. Invece, proseguo verso la mia camera, prendo dei vestiti puliti e vado a farmi una doccia. Non riesco a non pensare al fatto che Lennon dovrà stare sei giorni a casa da sola, durante le vacanze di primavera. Anche se è riuscita a sopravvivere per un giorno, mi chiedo se riuscirà a continuare così.


      Dopo essermi asciugato e vestito, torno in soggiorno e mi siedo sul lato del divano opposto al suo e guardo la TV. C’è uno stupidissimo reality show, ma Lennon sembra interessata. Le squilla di nuovo il telefono e noto che sono ancora i suoi genitori, ma lei, per la seconda volta, rifiuta la chiamata.


      La guardo e le parlo dolcemente: “Lennon”.


      “Non ho voglia di parlare con nessuno. Oggi ho già socializzato abbastanza”, dice prima che possa aggiungere una parola, mentre appoggia la testa sul divano e fissa il soffitto.


      “Non puoi evitarli per sempre. Saranno molto preoccupati per te”, le dico appena finisce la pubblicità. Il suo sguardo torna sulla TV, ma so che non sta seguendo il programma.


      La terza volta che le squilla il telefono, mi alzo e lo prendo prima che possa rifiutare la chiamata. Rimane a bocca aperta e, quando rispondo, spalanca ancora di più gli occhi.


      “Pronto?” risponde una donna che immagino sia sua madre.


      “Salve”, dico, facendo un sorrisetto a Lennon, che mi sta guardando male.


      “È il numero di Lennon?” Sembra estremamente confusa.


      “Sì, lo è. Ma volevo rispondere, così non continuate a preoccuparvi per lei. Mi chiamo Hunter e sono… ”


      Lennon mi guarda e, muovendo solo le labbra, mi intima: “Non dire ‘coinquilino’”.


      “ …un suo amico. Sono passato a controllare che stesse bene. E sta bene”.


      “Grazie al cielo c’è qualcun altro che si prende cura di lei, oltre alle sue sorelle”, dice sua madre, tirando un sospiro di sollievo.


      “Controllo sempre che mangi e che esca un po’ di casa. Però al momento non può rispondere al telefono. Non si sente in sé, ma non volevo che pensaste che fosse successo qualcosa”. Sorrido, sperando che riesca a capire che sono sincero.


      Sua madre mi ringrazia calorosamente e manda i suoi saluti a Lennon, poi chiudo la chiamata.


      Lennon si mette le mani sui fianchi. “Ma che cazzo?” mi sgrida con lo stesso tono che usava per insultarmi.


      Sfodero un sorrisetto, anche se non è affatto contenta.


      “Non hai idea di quello che avresti potuto fare”. Mi strappa il telefono di mano quando mi siedo.


      Non capisco bene quello che ha detto; perciò la guardo incuriosito. “In che senso? Perché non volevi che dicessi che sono il tuo coinquilino? È la verità”.


      Sbuffa e toglie l’audio dalla TV, poi si gira verso di me. Mentre mi guarda con aria infastidita e infuriata, nella stanza cala il gelo. Aspetto che mi dica che cavolo sta succedendo e mi spieghi perché sarebbe stato un problema.


      “I miei genitori non sanno che io e Brandon vivevamo insieme”, dice chiudendo con forza gli occhi, poi li riapre e mi guarda.


      “Non gliel’hai mai detto?” La osservo.


      “No. Non sai come sono fatti, Hunter. Sono estremamente severi e non sono di larghe vedute. Volevo che amassero Brandon tanto quanto lo amavo io, ma, se avessero scoperto che vivevo insieme a lui, non avrebbero mai accettato la nostra relazione. Sono estremamente religiosi e pensano che un uomo e una donna non possano vivere insieme prima del matrimonio. Inoltre, sono ancora vergine”.


      Scoppio a ridere, ma mi rendo conto che non è affatto divertita.


      “E ci hanno creduto davvero?” domando, chiedendomi se sta scherzando, ma la sua espressione seria mi dice di no.


      “A volte è più facile non raccontare tutti i dettagli della mia vita. Le loro opinioni non cambierebbero nulla; quindi è meglio tenere sottochiave i miei segreti. Ma direi che adesso non ha più importanza”.


      “Invece sì... perché noi due viviamo ancora insieme”.


      Annuisce. “Sì. Ma non stiamo insieme”.


      Vedo che sta iniziando a chiudersi, a tirare su un muro attorno a sé, e so che sta pensando a Brandon.


      “Mia madre fa sempre un sacco di domande. E ho già ricevuto tantissime telefonate da gente della nostra chiesa che mi porgeva le condoglianze. Quindi so di essere sulla bocca di tutta la comunità. Ecco cosa succede quando tuo padre è il pastore di una megachurch. Per come mi sento adesso, è meglio se non parlo con i miei genitori. Non vorrei dire qualcosa di cui potrei pentirmi o trattarli male senza motivo. L’ultima volta che ho parlato con mia madre, mi ha detto di tornare a casa, nello Utah”.


      “E lo farai?” le chiedo istintivamente.


      Fa una pausa e poi sorride. “Col cavolo! Finché le mie sorelle sono qui, ci rimango anche io. Non voglio assolutamente vivere con qualcuno che mi dice cosa devo e non devo fare. Ho già dovuto sopportarli per diciotto anni e, se tornassi da loro, nonostante la mia età, mi tratterebbero comunque così e non potrei farcela. E poi, amo il mio lavoro. La California è diventata la mia casa e non ho intenzione di andarmene”.


      La sua confessione mi fa battere il cuore a mille. Sapere che non se ne andrà, nonostante sia la cosa più semplice, mi porta un sorriso sulle labbra. “Bene”, dico.


      “Però ho intenzione di andarli a trovare fra un paio di mesi, quando finisce la scuola. Ho già i biglietti. Io e Brandon saremmo dovuti andarci insieme”. Fa una pausa. “Era l’unica persona a cui avessi mai raccontato di quanto sono sempre stati severi i miei genitori. Riusciva a capirmi davvero”.


      Vorrei poterla toccare, ma siamo sui due lati opposti del divano e forse è meglio non farlo. Ma quando la vedo così fragile, vorrei solo prenderla tra le braccia e stringerla forte, in modo che non cada in mille pezzettini. Al momento posso solo essere il collante che la tiene unita. Sto quasi per raccontarle della mia terribile infanzia, ma decido che non è il momento. Non è stato facile; quindi lo capisco.


      “Lo so. Manca molto anche a me”, dico. Mi mancano i nostri venerdì pomeriggio a bere birra e quando si incazzava con me perché mi comportavo da coglione. Mi ascoltava anche quando parlavo di cose insulse. Mi sento in colpa per non avergli mai detto quanto fosse importante la nostra amicizia, anche se spero che, dopo tutti quegli anni, l’avesse capito.


      Lennon riattiva l’audio della TV e continua a seguire quello stupido programma, ma, quando mi giro a guardarla, mi rendo conto di essere davvero felice che sia qui. Nessuno di noi due è di grande compagnia; siamo solo dei gusci rotti e vuoti, ma almeno ci siamo l’uno per l’altra, per quanto assurda sia questa situazione.


      Sento che mi vibra il telefono in tasca e vedo che è di nuovo Jenna. Rifiuto la chiamata e fingo di seguire il programma più interessante che esista, perdendomi tra i miei pensieri. Vibra di nuovo e Lennon mi guarda come se stessi interrompendo lo schifosissimo programma che sta guardando.


      “Se non rispondi tu, lo faccio io”. Fa un sorrisetto, ma capisco che è seria. “Devo vendicarmi perché hai risposto a mia madre”, dice scherzando, ma il pensiero che parli con Jenna non mi piace affatto; quindi stringo forte le labbra. Prima che Jenna mi chiami di nuovo, e so che lo farà, spengo il telefono e me lo ficco in tasca. Sento lo sguardo di Lennon su di me, ma non oso guardarla negli occhi. Deglutisce nervosamente e vorrei poterle leggere nella mente.
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      Sono passate due settimane dalla morte di Brandon e sto cercando di abituarmi a vivere senza di lui. Ho promesso a tutti che, durante le vacanze di primavera, mi sarei impegnata a superare la cosa, ma non l’ho fatto. La settimana è volata senza che avessi alcuna concezione del tempo. Non distinguevo più il giorno dalla notte e, invece di durare ventiquattr’ore, le giornate sembravano infinite. È come se fossi intrappolata nella mia prigione personale. Vivo in un costante stato di sofferenza, ma, anche se ogni tanto scoppio improvvisamente a piangere, sono riuscita a mantenere il controllo.


      La settimana scorsa ho parlato con la signora Locke e abbiamo rievocato i bei momenti che io e Brandon abbiamo passato insieme in questi due anni. Parla di lui come se fosse ancora qui con noi e fosse solo partito per una lunga vacanza. Sembra quasi che non voglia accettare la verità, ma direi che, in questo modo, è più facile tirare avanti.


      Come al solito, mi sveglio prima che suoni la sveglia. Mi fa male la schiena perché sto dormendo sempre sul divano, ma non posso andare a sdraiarmi sul letto che abbiamo condiviso per quasi un anno. Una parte malata di me vuole lasciare sul pavimento i suoi vestiti sporchi e le scarpe che si è tolto prima del giro in moto. Ci sono delle monetine sul comodino ed è quasi tutto come l’ultima volta che lui è stato in questa stanza. È praticamente una capsula del tempo della nostra vita insieme e non voglio toccare niente.


      In queste due settimane, ho dormito sul divano. Vado in camera nostra solo per prendere i miei vestiti, ma, a parte quello, cerco di evitarla il più possibile.


      Barcollo al buio lungo il corridoio. Appena apro la porta della mia stanza, accendo la luce e, prima di andare in bagno, prendo subito le cose che mi servono. Mentre sono nella doccia, sotto l’acqua che mi scroscia addosso, mi sento sopraffare dalle emozioni. Ogni mattina, cantavo a squarciagola, per iniziare la giornata; invece, ultimamente non mi sento più in vena. Anche se di sicuro Hunter ne è molto felice, dato che lo odiava tantissimo. Cantare mi ha sempre resa felice, ma adesso non c’è niente di cui essere felici.


      Dopo essermi vestita, entro in soggiorno e mi rendo conto che è ancora molto presto. Mi accorgo anche che l’appartamento è molto pulito, il che è strano, dato che io non ho fatto le pulizie. Hunter mi lasciava sempre qualche disastro ogni mattina, mentre adesso è lui a pulire quello che ho sporcato io.


      Il sole non è ancora sorto; così raccolgo il telefono da terra, dove l’ho lasciato ieri notte, e vedo che sono da poco passate le sei. Invece di restare seduta in una stanza buia, decido di prendere la borsa e andare presto al lavoro. Spero che la giornata finisca presto, anche se ne dubito fortemente.


      Arrivo a scuola un’ora e mezza prima dell’inizio delle mie lezioni e, per tenermi impegnata, sistemo gli strumenti che abbiamo usato durante il concerto di primavera. L’ultima volta che sono stata qui risale al giorno dell’esibizione; perciò la mia aula è un disastro. Per fortuna, riesco a tenermi occupata finché non arrivano i miei studenti. Dal momento che la scuola finirà fra qualche settimana e inizieranno le vacanze estive, ho deciso di insegnare ai bambini la storia di alcuni dei migliori compositori che siano mai esistiti, come Mozart, Beethoven e Bach.


      La giornata passa rapidamente e, mentre sto pranzando, sento gli occhi degli altri insegnanti puntati su di me, ma posso solo fare finta che vada tutto bene e sorridere. Mentre stavo riscaldando i miei avanzi nella sala insegnati, avrei giurato di aver sentito qualcuno parlare di me fuori dalla porta e, per quanto volessi affrontare chi stava spettegolando, ho deciso che non ne valeva la pena. Dopo aver finito di mangiare – o almeno di averci provato, dato che non ho il minimo appetito – ho un’altra lezione.


      Mentre parliamo dei compositori del XVIII secolo, mi sembra quasi di essere su un palcoscenico e di stare recitando la parte della donna felice davanti ai miei studenti. Ma sono contenta di non dover cantare, perché altrimenti potrei scoppiare a piangere. La giornata finisce presto e finalmente sono di nuovo nei pressi di casa. Dopo aver parcheggiato e fatto le scale, mi siedo sul solito divano su cui ho passato tutti questi giorni. Appoggio la testa allo schienalee chiudo gli occhi.


      Per un istante, mi sembra di sentire Brandon che chiama il mio nome. Spalanco gli occhi e mi guardo attorno. Sento che mi sta salendo la pressione e provo a calmarmi, rendendomi conto che devo essermi appisolata, visto che sono maledettamente esausta, ma sembrava così reale. Prima che mi perda troppo nei miei pensieri, mi squilla il telefono e vedo che è Maddie.


      Ogni volta che mi chiama, sullo schermo appare una nostra foto di quando si è trasferita in California. Accenno un sorriso e rispondo subito, per non far partire la segreteria. Non ci sono molte persone con cui voglia parlare, al momento, ma risponderò sempre alle mie sorelle quando mi chiamano.


      “Ehi!” È emozionata; lo capisco dal suo tono.


      “Ehi, che si dice?”


      Quasi non mi fa nemmeno finire la frase e inizia a strillare nel mio orecchio.


      “HO PASSATO IL PROVINO! MI HANNO DATO LA PARTE!” Sta urlando così forte che, per un secondo, devo allontanare il telefono.


      “Oh, mio Dio, Maddie!” Inizio a strillare insieme a lei. “Sono davvero felice per te! Scusami, mi ero completamente dimenticata della tua audizione”.


      Sbuffa. “Lennon. Hai avuto un sacco di cose a cui pensare. Ma volevo dirtelo perché ne abbiamo parlato poco tempo fa”.


      “Wow, sono davvero fiera di te, Mads. Davvero, non ne hai idea. Se c’è una persona che se lo merita, quella sei tu. Ti spingi sempre al limite e non fai altro che allenarti, e il tuo impegno ha davvero dato i suoi frutti”.


      Mentre continua a parlare, l’allegria nella sua voce è contagiosa e non riesco a trattenere un sorriso. Sono davvero felicissima per lei.


      “E, indovina? Mi pagano pure!”


      Rido per il suo entusiasmo. “Perché sei una professionista! Sono davvero felice per te”, le dico, e lei fa un altro urletto.


      “Oh, santo cielo!” Sembra rimasta senza fiato; così scoppio a ridere. “Devo chiamare Sophie. Poi mamma e papà. Mi sa che devo festeggiare per bene. Che ne dici se uno di questi giorni usciamo?”


      Sorrido. “Certamente. Contaci. Adesso ti lascio, così puoi dirlo a tutti. Ti voglio bene”.


      “Anche io, Lennon. Ciao!”


      Chiudo la chiamata ed era da un po’ che non mi sentivo così felice. Mi sembra quasi una sensazione sconosciuta. Dopo un po’, chiudo gli occhi e sento che mi sto appisolando di nuovo, ma questa volta mi lascio andare.


      All’improvviso, sento una mano forte sulla spalla, che mi sveglia delicatamente. “Brandon”, sussurro insonnolita, ma quando apro lentamente gli occhi vedo Hunter, che ha l’aria triste.


      “Scusami”, sussurro, poi mi siedo e sento profumo di cibo italiano. Hunter si assicura ogni giorno che mangi, anche se non ho fame. La mia vita è diventata una routine e oggi non fa eccezione. Mi porta garbatamente il cibo e non gli dico praticamente niente, ma sembra che gli basti la mia compagnia. Non mi sarei mai nemmeno immaginata che un giorno saremmo riusciti a stare nella stessa stanza senza azzannarci, mentre adesso stiamo addirittura mangiando insieme.


      “Nessun problema. Ho preso delle fettuccine Alfredo e quei panini che ti piacciono tanto”, dice sorridendo. Apprezzo la sua dolcezza, ma mi chiedo quando finirà, quando si stancherà di me e mi caccerà via.


      Siamo seduti una di fronte all’altro e mangiamo in silenzio, come al solito.


      Hunter sta giocando al telefono e mi rendo conto che per lui dev’essere stranissimo cenare ogni sera con la fidanzata del suo migliore amico morto.


      “Scusami se non sono di grande compagnia”, mi scappa dalla bocca.


      Appoggia il telefono, poi mi guarda con un’espressione assolutamente sincera. “La tua compagnia è perfetta”. Fa spallucce, muovendo la forchetta per il piatto. “Non mi costringi a parlare di quello che è successo o di come mi sento. Mi accetti così come sono, e non hai idea di quanto mi faccia piacere la cosa”. Fa una pausa e poi aggiunge: “Ok, forse invece lo sai”.


      Annuisco con un sorrisino e sposto il pollo per il piatto, senza mangiare nulla. “È che non voglio che tu debba fingere con me, Hunter. Non vorrei che ti stessi sforzando a fare il gentile, quando invece vorresti solo cacciarmi di casa e dirmi di continuare la mia vita altrove”. Mi si spezza la voce e faccio un respiro profondo, cercando di non perdere la calma. “Senza Brandon, non vedo perché tu debba continuare a vivere con me. Non mi hai scelta come coinquilina e non voglio essere un peso. Pensavo di trovare un altro appartamento prima della fine di quest’estate, dato che questa è casa tua”.


      Sbatte la forchetta sul tavolo e, quando il suo sguardo incrocia il mio, sembra quasi che stia scavando nella mia anima, vedendo tutte le mie verità, i miei sbagli e la versione pura e vulnerabile di me, quella che nascondo a tutti.


      “Non penso proprio. Resterai qui, Lennon. Questa casa è tanto tua quanto mia. E ascoltami molto bene”, dice con fermezza, guardandomi dritto in faccia. “Per me Brandon era come un fratello e lo conoscevo alla perfezione; probabilmente, provandoci, sarei riuscito anche a completare le sue frasi. Eravamo inseparabili. All’università siamo cresciuti insieme. E il minimo che possa fare è quello che vorrebbe lui, ovvero assicurarmi che non ti manchi mai niente. Voleva che andassimo d’accordo e, nell’ultimo anno, mi avrà chiesto un milione di volte di smetterla di litigare con te. Ma soprattutto, vorrebbe che ci sostenessimo a vicenda dopo quello che è successo, perché era una persona importante per entrambi. Io ho perso il mio migliore amico, ma anche tu, ok? Nessuno, e ripeto, nessuno, mi sta costringendo a fare proprio un cazzo”.


      Le sue parole aleggiano nell’aria. Sento che potrebbe scoppiarmi il cuore fuori dal petto, mentre metabolizzo quello che ha detto. Hunter è il tipo di uomo che dice esattamente ciò che pensa e pensa ciò che dice. Ma non posso fare a meno di sentirmi soltanto un peso per lui. Anche se adesso non fosse così, so che lo diventerò, quando sarà pronto a voltare pagina. La nostra situazione non è perfetta, ma è la nostra, e direi che ci penseremo a tempo debito. Sono contenta che non voglia cacciarmi di casa, dato che lasciare questo posto, al momento, mi sembra impossibile. Ci ho pensato molto durante le vacanze di primavera e non posso permettermi di vivere da sola, con il mio stipendio da insegnante.


      Deglutisco nervosamente, guardandolo dritto negli occhi. “Grazie. Anche io vorrei che andassimo d’accordo”. La mia voce è fievole e sommessa, ma non ho neanche più la forza di parlare. Non so cos’altro dire; le mie parole sembrano insignificanti, paragonate alle sue.


      Sorride per il sollievo. “Bene”.


      Dopo aver finito di mangiare, Hunter mette la pasta che ho avanzato in frigorifero, come fa ogni sera, poi ci sediamo sul divano a guardare la TV, anche se non riesco a seguire quello che sta succedendo. Continua a cambiare canale e dopo un po’ non riesco a smettere di sbadigliare.


      Hunter inclina la testa di lato, guardandomi con aria preoccupata. “Lennon”. La sua voce non è altro che un sussurro.


      Quando mi guarda con gli occhi colmi di dolcezza, ripenso alla sera in cui ci siamo conosciuti al bar. L’Hunter seduto accanto a me è l’uomo che ho conosciuto due anni fa, non lo stronzo con cui ho vissuto quest’ultimo anno.


      “Non puoi continuare a dormire sul divano. Non è per niente comodo e so che non stai riuscendo a dormire. Sei sempre stanca e, continuando così, ti esaurirai. Hai bisogno di un letto vero”.


      Scuoto la testa in segno di rifiuto. “Non posso... non posso dormire in quel letto, Hunter. Con il suo lato vuoto. È freddo e spoglio senza di lui. Le lenzuola hanno ancora il suo profumo. Soffro già abbastanza quando devo entrare lì dentro la mattina. Non...”


      Per un attimo, mi guarda, poi fa un respiro profondo, come se stesse pensando a qualcosa. Per mia sorpresa, appoggia una mano sulla mia e me la stringe. “Allora puoi prendere la mia stanza. Devi riposare”.


      Sono sconvolta che me l’abbia proposto, ma ultimamente non fa altro che sorprendermi. “Non voglio sdraiarmi nel letto in cui hanno dormito centinaia di donne”, protesto, accennando un sorriso, cercando di smorzare un po’ la tensione.


      Hunter mi lascia andare la mano e alza il mignolo. “E se ti giurassi che laverò io le lenzuola?”


      Arriccio un po’ lelabbra, fingendo di pensarci su. “E girerai anche il materasso?” gli chiedo, sollevando le sopracciglia.


      “Mamma mia!” esclama divertito, abbassando il braccio. “Sei davvero una negoziatrice tosta”.


      Gli faccio gli occhi dolci e lui alza i suoi al cielo.


      “E va bene, se me lo chiedi tu, Lennon. Disinfetterò pure la stanza e accenderò una delle tue candele profumate, se è quello che serve per farti dormire bene”.


      Dato che non gli rispondo subito, Hunter si alza e incrocia le braccia sul suo petto poderoso. “Beh?” Sembra ancora più imponente, quando torreggia su di me, facendomi sentile minuscola e fragile. Del resto, sono sicura che la maggior parte delle donne si senta così, davanti a lui. Volendo, potrebbe schiacciarmi anche solo con quei muscoli.


      Osservo la sua espressione severa e capisco che non accetterà un rifiuto. Mi morsico il labbro inferiore, mentre provo a immaginarmi in camera di Hunter. Nel suo letto. Per quanto possa essere strano, so che ha ragione. Il divano è davvero terribile. “D’accordo”.


      “Grazie al cielo!” Tira un sospiro di sollievo, strappandomi un sorriso. Gli importa davvero. “Non mi era mai successo di convincere una donna a entrare nel mio letto. Per un attimo ho pensato di dovermi mettere in ginocchio per pregarti”, dice scherzando, riuscendo subito ad alleviare la tensione.


      “E per un attimo, pensavo stessi facendo il gentiluomo”, ribatto, anche se il suo sollievo esagerato mi fa ridere.


      “Sono un vero gentiluomo”. Hunter mi fa l’occhiolino e poi va in corridoio. Raccolgo il mio cuscino e la coperta dal divano, poi sento che gira il materasso e mi viene da ridere.


      Dopo un po’, ritorna. “Tutto tuo”, dice, gesticolando per farmi cenno di andare avanti.


      Quando arriviamo in camera sua, apro la porta e mi guardo attorno. Mi rendo conto di essere stata in questa stanza giusto il tempo di buttarci dentro i vari reggiseni e mutandine che trovavo in giro per casa. Mi giro a guardarlo e sono davvero contenta di poter finalmente dormire bene. Sono esausta perché sto cercando di metabolizzare la situazione mentre dormo sul divano più scomodo che abbia mai visto. Non che la cosa mi sorprenda. L’avranno pagato una miseria quando erano ancora all’università, dato che è qui da quando conosco Brandon.


      “Fammi sapere se hai bisogno di qualcos’altro”. Hunter si gira con il suo cuscino e una coperta e fa per andarsene, ma io gli afferro il braccio per fermarlo.


      “Grazie, Hunter”, gli dico col cuore, sperando che dal mio sguardo riesca a capire che lo apprezzo tanto.


      Annuisce e accenna un sorrisetto. “Qualsiasi cosa per te, Lennon. Buonanotte”.


      Si chiude la porta alle spalle. Stendo la coperta sul letto appena fatto, poi mi infilo sotto le lenzuola fresche con il mio cuscino. Per la prima volta da quando è morto Brandon, riesco a rilassarmi abbastanza da addormentarmi praticamente subito, ed è un vero miracolo per cui devo ringraziare solo Hunter.
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      Non so nemmeno come descrivere questi ultimi due mesi passati senza Brandon. I giorni in cui uscivamo insieme durante il weekend, andavamo in discoteca o cazzeggiavamo a casa sono ormai solo un lontano ricordo, ma allo stesso tempo sembrano così vicini.


      Ogni mattina che mi sveglio nella sua stanza, mi ripiomba addosso la realtà che non tornerà più da noi e che non lo vedrò mai più. È una situazione a dir poco di merda, ma, quando Lennon si è rifiutata di dormire nel suo letto perfino dopo due settimane dall’incidente, non potevo permetterle di continuare così. Le ho offerto la mia stanza in cambio del divano, però, alla vista dei miei piedi che penzolavano fuori,mi ha obbligato a prendere il suo letto. Sono il doppio di Lennon, ma volevo rispettare i suoi spazi. Non entrava praticamente mai nella stanza che condivideva con Brandon e non aveva spostato ancora nulla. Se per farla riposare decentemente mi toccava dormire sul divano, allora ci avrei dormito ogni santa notte.


      Tuttavia, Lennon mi ha passato delle lenzuola pulite e ha rifiutato tutte le mie scuse. Non ero sicuro di volerlo fare, considerando tutto il sesso che ci hanno fatto sopra, ma non avevo altra scelta: dormire mezzo fuori dal divano e svegliarmi tutto dolorante ogni cazzo di mattina o dormire nel loro letto con delle lenzuola pulite. Dopo la prima settimana, il disagio è svanito ed è diventata subito la nostra nuova routine.


      Ogni giorno, io vado in camera mia a prendere dei vestiti puliti e lei fa lo stesso. Poi ce ne andiamo come se non fosse affatto strano aver scambiato in questo modo i nostri spazi. La mattina non è più stanca come prima, ma ogni tanto la sento ancora piangere durante la notte. La tentazione di confortarla è così forte che, qualche volta, mi ritrovo dall’altro lato della sua porta, pronto a entrare da lei. Ma poi torno in me e mi costringo ad andarmene e lasciarla sola.


      Adesso che è estate, Lennon è in vacanza e dorme fino a tardi; perciò devo entrare in camera mia in punta di piedi per prendere le mie cose e uscire subito. Dovrei davvero spostare i miei vestiti, ma non lo farò finché Lennon non si sentirà pronta. Voglio rispettare i suoi limiti. Penso che le piaccia entrare in camera sua e vedere le cose dove le ha lasciate Brandon, ma non è ancora pronta per restarci per più di un paio di minuti. Non oso immaginare quanto sia doloroso.


      “Buongiorno”, mi saluta Lennon mentre sono in cucina. “Caffè. Subito”, borbotta, ancora assonnata.


      “Che ci fai sveglia così presto?” le chiedo, mentre verso l’acqua nella caffettiera.


      “Non sono riuscita a riaddormentarmi, dopo che un elefante mi ha svegliata”, dice, ma, dato che sta sorridendo, capisco che sta scherzando. Faccio partire il caffè e aspetto.


      “Mi permetto di dissentire!” dico come se fossi offeso dalla sua accusa. “Sono stato molto silenzioso”.


      Lennon si gira a guardarmi, poi abbassa lo sguardo. “Hai il passo pesante, Hunter”.


      “Cosa vorrebbe dire? Passo pesante?” Arriccio il naso e vado verso il frigorifero per prendere della crema di latte per il suo caffè.


      “Non so come spiegarlo, ma hai dei piedi enormi che sbattono contro il pavimento”. Agita una mano per aria, come se stesse cercando le parole giuste. “Fragoroso? Rimbombante? Vabbè. Hai capito che intendo”.


      Entra nel pallone e io scoppio a ridere. “Ok, scusami. D’ora in poi prendo i miei vestiti prima di andare a letto. A meno che tu non voglia che li sposti in camera mia. Cioè. In camera tua”.


      Osservo la sua espressione, sperando di non averla turbata. “Tranquillo. Stavo solo scherzando”. Rimane impassibile mentre prende due tazze e le appoggia sul bancone. “Mi sa che oggi leggo un po’”.


      “Oh, davvero?” le chiedo.


      “Ho sentito parlare di un nuovo libro che esce oggi; spero di trovarlo da Barnes & Noble”.


      Adoro quando dice che vuole uscire di casa senza che nessun altro gliel’abbia proposto.


      “Come si intitola?” le chiedo, realmente interessato.


      La caffettiera suona e Lennon riempie prima la mia tazza. Non aggiungo mai latte; quindi inizio subito a soffiarci sopra. Quando bevo un sorso, Lennon mi risponde: “Snitches Get Stitches” [romanzo di Lani Lynn Vale. Letteralmente, il titolo può essere tradutto in “Le spie si beccano i punti (di sutura)”, NdT]


      Non riesco ad allontanare abbastanza in fretta la bocca dal mio caffè prima di berne un sorso, per poi sputarlo fuori. Scoppia a ridere mentre cerco di tenere la tazza lontana dal mio corpo. Non mi aspettavo affatto una risposta del genere.


      “Tutto bene?” mi chiede, anche se sta ancora ridendo di me.


      “Ehm... sì, mi sono giusto bruciato le labbra”. Appoggio la tazza e prendo un tovagliolo per asciugarmi il mento e la maglietta. “È un titolo piuttosto bizzarro che non mi aspettavo”. Inizio a ridere anche io.


      “Lo so, ma è divertente proprio per questo. È un romanzo MC”, precisa.


      “MC?” Alzo le sopracciglia confuso, mentre ci penso. Un attimo. “Motociclismo?”


      “Club motociclistico”, conferma. Si gira e si versa una tazza di caffè, poi aggiunge la crema di latte.


      “Lennon”. Mi guarda. “Sicura che sia una buona idea? Sai, dopo quello che è successo?” Sono sconvolto che possa interessarle una cosa simile, dato l’incidente di Brandon.


      Fa spallucce, con incertezza. “Penso possa aiutarmi ad affrontare le mie paure. Ho letto gli altri libri della serie; quindi so cosa aspettarmi”.


      Mi lecco le labbra, con la punta della lingua bruciata, e osservo Lennon in silenzio. Vuole la mia approvazione, che le dica che non c’è niente di male se si gode qualche libro, anche se pensa di doversi sentire infelice per il resto della vita.


      “Allora, secondo me, dovresti comprarlo”. Sfodero un sorriso, malgrado la mia leggera titubanza. L’ultima cosa di cui ha bisogno è precipitare di nuovo nell’abisso in cui si trovava settimane fa. Dopo che è riuscita finalmente a fare progressi, non voglio vederla abbattersi di nuovo. “Solo se non ti farà soffrire”.


      Lennon beve un sorso di caffè come se niente fosse, forse perché c’è più crema che altro, e mi fa un sorrisetto. “Non preoccuparti. Se non dovessi farcela, lo metto in freezer”.


      Aggrotto le sopracciglia, chiedendomi se è seria. “Eh?” Prendo il thermos per versarci dentro il resto del mio caffè. Fra un po’ devo andare al lavoro.


      “Non hai mai guardato Friends?” Spalanca gli occhi, con orrore.


      “Chi non l’ha mai visto?” Faccio un sorrisetto.


      “L’episodio in cui Joey e Rachel si scambiano dei libri. Lui mette Shining in freezer perché gli fa paura”, dice, ridendo al pensiero. “Poi legge il libro di Rachel, Piccole Donne, e quando una di loro si ammala, Joey si rattrista e Rachel…”


      “Gli propone di metterlo in freezer”, finisco io la frase, ridendo mentre mi torna in mente l’episodio.


      “Sì!” dice allegramente. “È la serie migliore che esista”.


      Dieci minuti dopo, prendo le mie cose e mi preparo per andare al lavoro. Mi sento più tranquillo, perché so che Lennon non sarà a casa da sola a crogiolarsi nel suo dolore. O lo fa solo quando non sono a casa o ultimamente sta riuscendo a gestire meglio le sue emozioni. Preferisco non pensare che magari sta solo nascondendo i suoi sentimenti per il mio bene e spero che adesso senta di potersi aprire con me. Quando non sono a casa, mando ancora le sue sorelle a controllare come sta, e anche Liam e Mason sono passati un paio di volte.


      “Non preoccuparti, starò bene”, mi rassicura, prima che esca dalla porta. “Piango sotto la doccia, butto tutto fuori prima di iniziare la giornata e di solito mi sento bene fino a sera”.


      È visibilmente triste, anche se il suo tono è piuttosto allegro. Le lancio un’occhiata, sapendo che non c’è niente che possa dirle per cambiare la situazione.


      “Dopo dovremmo guardare Friends insieme”, dico semplicemente. “Ordino la cena e possiamo passare la nottata a ridere a crepapelle”. Direi che non dovrebbero esserci problemi a guardarlo insieme. Non c’è niente di troppo spinto o triste. Guardiamo sempre – o meglio, lei vuole sempre guardare – i suoi schifosissimi reality show, ma, anche se accetto sempre, quando è troppo è troppo. Un uomo riesce a sopportare tutti questi drammi femminili solo fino a un certo punto.


      “Bell’idea! Ma il telecomando è comunque mio”, aggiunge con un sorrisetto.


      Scuoto la testa e rido. “Che novità!”


      In macchina, penso a Brandon e alla nostra vecchia routine quotidiana. Prima che Lennon si trasferisse da noi, la mattina ci incrociavamo a casa e poi passavamo tutta la notte insieme. Loro due si vedevano solo nel weekend, ma dopo che si è trasferita da noi, trascorrevano insieme ogni momento della giornata. Era evidente che l’amava tantissimo.


      Vorrei solo che io e Lennon fossimo riusciti ad andare d’accordo sin dall’inizio. So che è praticamente tutta colpa mia e, se potessi tornare indietro e cambiare le cose, lo farei. Non ho mai trovato il modo di gestire bene ciò che provo per lei, ma sono riuscito a nascondere questi sentimenti, a chiuderli sottochiave, e adesso continuo a essere l’amico di cui ha bisogno. Sono attanagliato dal rimorso, sapendo che ho sempre provato questi sentimenti per lei, ma sto cercando di non pensarci, dato che non li ho mai espressi e non lo farei mai. Sono sempre stato bravissimo a mantenere questo segreto.


      È quasi mezzogiorno e ricevo un messaggio.


      

        

        Mason: Volevo passare da Lennon per portarle il pranzo. Pensi che Del Taco le piaccia?


      


      


      Rido.


      

        

        Hunter: A chi non piace? Le piacciono i burrito con manzo e fagioli.


      


      


      

        

        Mason: Buono a sapersi. Grazie!


      


      


      

        

        Hunter: Aspetta, stamattina mi ha detto che voleva andare in libreria. Prima controllo che sia a casa.


      


      


      La chiamo prima che mi risponda Mason. Squilla solo due volte.


      “Ehi”, sussurra.


      “Ciao. Sei a casa? Mason voleva portarti il pranzo”, le dico.


      “No, ma arrivo fra un quarto d’ora. Sto andando alla cassa”, sussurra di nuovo.


      “Perché stai sussurrando?”


      “Perché sono da Barnes e non voglio fare la maleducata mentre la gente sta facendo acquisti e leggendo”, dice con tono condiscendente, ma poi ride.


      “Ok, era solo una domanda”. Rido, scuotendo la testa. “Hai trovato il libro che cercavi?”


      “Sì! Ne ho presi anche degli altri: un fantasy per ragazzi che parla di re malvagi, un altro romanzo per ragazzi su ragazzine in crisi e un libro di autoaiuto sul lutto”.


      L’ultimo non me lo aspettavo, ma non posso nemmeno dire di essere sorpreso.


      “Scelte molto... interessanti”.


      “Lo vedremo”. Sospira. “Di’ a Mason che fra un po’ sono a casa. Un attimo. Sai cosa vuole portarmi? Giusto per vedere se mi va”, chiede, con una risatina.


      “Scroccona!” le dico scherzando. “Ha detto che sarebbe passato da Del Taco”.


      “Oh, sì! Ok, pago e torno a casa”.


      Dopo aver chiuso la chiamata, scrivo a Mason per informarlo. Mi manda l’emoji del pollice in su e posso passare la giornata a rilassarmi, sapendo che Lennon sta piano piano tornando la persona che era un tempo.


      

        

          

            [image: ]

          


        


      


      Arrivo a casa dopo le sei e non vedo l’ora di cenare e guardare la TV con lei, come avevamo programmato. Oggi è stato il martedì più lunedì di sempre e non ne posso più.


      Vedere Lennon sul divano con un libro in mano mi fa sorridere. Sul tavolino vedo gli altri due libri che ha comprato e, dal modo in cui sta sorridendo, direi che non sta leggendo quello sul lutto.


      “Vado a farmi una doccetta, dato che sono stato al cantiere tutto il pomeriggio. Ti va bene se ordiniamo dopo?” le chiedo mentre mi sfilo gli stivali.


      “Certo, nessun problema”, risponde senza staccare lo sguardo dalle pagine. Mi strappa una risata.


      “Nel frattempo pensa a cosa vuoi mangiare, perché ho una fame da lupi”, dico, sbottonandomi la camicia. “Però direi che i tacos sono fuori discussione, dato che li hai mangiati a pranzo”. Mi tolgo la camicia e mi strofino una mano sul viso. Cazzo, devo anche farmi la barba! La ricrescita sta diventando un po’ troppo folta. “Tutto tranne sushi, però. Degli hamburger, magari?” Dico a voce alta, slacciandomi i jeans. Sono troppo concentrato a pensare al cibo per notare che Lennon mi sta guardando da dietro il libro, sbalordita. “Che c’è?” le chiedo alla fine.


      “Ehm...” si schiarisce la gola, sbattendo le palpebre. “Non avevo capito che oltre alla cena volessi anche offrirmi uno spettacolino”. Ride, socchiudendo gli occhi.


      “Eh?” Abbasso lo sguardo e mi rendo conto di essere rimasto in mutande. “Cazzo!” Prendo i miei vestiti da terra e mi giro per andare in corridoio. “Scusami!” urlo.


      Maledizione! Ero così distratto e non vedevo l’ora di togliermi i vestiti del lavoro che non stavo nemmeno ragionando. Adesso penserà che sia un pervertito. Ho già camminato in giro per la casa in boxer, di solito mentre accompagnavo una delle mie conquiste alla porta, ma questo è stato uno spogliarello privato completamente involontario.


      Mi lavo e penso agli ultimi due mesi e a quante cose siano cambiate. Alcuni giorni sono meglio degli altri, ma io e Lennon stiamo ancora affrontando un giorno alla volta. Il dolore mi attanaglia quando meno me lo aspetto.


      Non solo il mio migliore amico mi manca più di quanto potessi mai immaginare, ma mi sento in colpa ogni volta che vedo Lennon e non desidero altro che baciarla, per alleviare le sue sofferenze. Sto di merda, questa situazione è una merda, ma quello che è successo non ha cancellato automaticamente i sentimenti profondi che ho sempre nutrito per lei. Anzi, sono sempre più forti, dato che ci stiamo avvicinando, e mi sento un grandissimo coglione.


      Soprattutto, è da due mesi che non scopo; quindi non posso più usare l’espediente del portarmi a letto ragazze a caso, per dimenticarla. Perlomeno, quando ero con altre donne potevo nascondere quei sentimenti e seppellirli sotto qualcun altro. Adesso, tutte le mie emozioni represse si sono accumulate.


      Il mio cazzo diventa duro solo a pensarci e so che sono uno stronzo a prendere in considerazione le mie esigenze in un momento come questo. Non sarebbe la prima volta che mi sego pensando a lei, ma adesso mi sembra ancora più sbagliato di prima. Eppure, fremo di desiderio e lo prendo in mano, massaggiandolo rapidamente e con forza, finché non impreco ed emetto un profondo grugnito animalesco. Dopo aver finito, mi sento un fottutissimo bastardo, ma non potrei mai spingermi così oltre con lei.


      Lennon ha bisogno di un amico, qualcuno di familiare che conosceva Brandon tanto quanto lei, e voglio essere solo quello. Prima o poi, volterà pagina e, come ho sempre fatto sin dal primo giorno, mi farò da parte e le permetterò di trovare di nuovo la felicità.


      Perché si merita tutta la felicità del mondo.


      Quel giorno arriverà prima che me ne renda conto. Questo periodo non sarà altro che un ricordo lontano e la nostra amicizia momentanea svanirà come se non fosse mai esistita. Per quanto mi faccia male pensarci, l’unico modo che ho per prepararmi alla distruzione del mio cuore è riconoscere che succederà e perfino aspettarmelo.


      “Ehi”, la voce di Lennon risuona, distogliendomi dai miei pensieri cupi.


      Chiudo l’acqua e apro la tenda della doccia nello stesso momento in cui Lennon oltrepassa la soglia del bagno. Spalanca gli occhi per lo shock mentre fissa il mio corpo come se non riuscisse a distogliere lo sguardo. Prendo subito un asciugamano per avvolgermelo attorno alla vita, passandomi una mano sul viso, con l’acqua che mi sgocciola sul petto.


      “Mi dispiace tanto”, dice balbettando, coprendosi gli occhi e girandosi dall’altra parte. “Pensavo ti stessi ancora lavando e che non mi sentissi, ma ovviamente non sarei dovuta piombare qui dentro così”.


      Vederla così agitata mi fa sorridere, pensando anche ai romanzi d’amore che sta leggendo. “Lennon”, la chiamo, ma non si muove. “Adesso ho l’asciugamano addosso”.


      “N-non ho visto niente. Cioè, ho visto te, ma non ho visto niente. Ok, così sembra una cosa brutta. Cioè, ho visto, ma non stavo guardando. O meglio, non volevo guardare. Come ho detto prima, pensavo che non saresti riuscito a sentirmi sotto la doccia e…”


      Scoppio a ridere. “Lennon, non preoccuparti. Ho spento l’acqua perché ti ho sentita e stavo per chiederti cosa volessi”.


      “Non è divertente. Smettila di ridere”.


      Le metto le mani sulle spalle e la faccio girare verso di me. Le alzo il mento, ma stringe gli occhi così forte che scoppio di nuovo a ridere. “Mi guardi?”


      Scuote la testa. “Preferirei di no”.


      Faccio un sorrisetto. “Ok, allora cos’è che volevi?”


      Lennon deglutisce nervosamente, continuando a tenere gli occhi chiusi. “Volevo proporti di mangiare cinese e di ordinare adesso, dato che sto morendo di fame e non sapevo quanto ancora ci avresti messo; ma direi che adesso è irrilevante”.


      Le osservo il viso e noto che ha delle lentiggini adorabili sul naso. I suoi lunghi capelli biondi le accarezzano la schiena e so che, dietro le palpebre, nasconde i suoi occhi blu. Che si tiri su i capelli in una coda disordinata o che si faccia i boccoli, Lennon è sempre bellissima, anche quando non ci prova nemmeno. E quando sorride, il suo sorriso illumina la stanza.


      “Cinese va benissimo”, le dico dolcemente. “Io prendo il pollo e broccoli con riso saltato”.


      “Benissimo”. Stringe forte le labbra. “Allora ordino”.


      Si gira di scatto e corre via, chiudendosi la porta alle spalle.


      Sbatto le palpebre, chiedendomi se è successo davvero e se le cose prenderanno una strana piega. Non voglio assolutamente che si crei imbarazzo tra di noi; così penso a qualcosa di divertente da dire quando tornerò in soggiorno, vestito.


      “In che stagione è l’episodio in cui Chandler vede Rachel nuda, dopo che si è fatta la doccia? È imbarazzata per tutto l’episodio perché lui le ha visto le tette e prova a vendicarsi, ma, invece, vede nudo Joey”, dico ridendo, sperando di sdrammatizzare.


      “Possiamo evitare di parlarne, per favore? Sono già super imbarazzata e non riesco a guardarti”.


      Lennon tiene la testa bassa ed evita il mio sguardo.


      “Troppo presto?” dico scherzando, ma poi mi rendo conto che è ancora tutta rossa. “Tu saresti imbarazzata?” le chiedo, divertito. “Avevo appena finito una bella doccia calda e mi è arrivato un colpo d’aria gelida appena hai aperto la porta”. Mi siedo sull’altra estremità del divano. “Sono io quello che dovrebbe sentirsi in imbarazzo”. Non lo sono neanche un po’, ma non c’è bisogno che lei lo sappia.


      Riesco a strapparle una risata e sorrido.


      “L’aria fredda non fa bene all’orgoglio degli uomini, sai. Soprattutto quando sono nudi”, aggiungo, sperando che le passi.


      “So che stai dicendo una marea di stronzate per farmi stare meglio”, mi accusa Lennon, dopo aver finalmente incrociato il mio sguardo. “Ma ti ringrazio. Però mi sento davvero in colpa. Avrei dovuto aspettare, ma mi stava brontolando lo stomaco. Dopo il pranzo portato da Mason, ho passato il pomeriggio a leggere e non ho mangiato nient’altro”.


      “Tranquilla, Lennon”, le dico sinceramente. “Hai ordinato?”


      “Sì. Dovrebbe arrivare tra mezz’ora”. Prende il telecomando dal tavolino e avvia la Apple TV. “Ho comprato qualche stagione di Friends per poterla guardare dall’inizio”.


      Dopo aver guardato un episodio e mezzo, suona il citofono. Mi tiro su e vado ad aprire. Ho un flashback della notte in cui è morto Brandon e ripenso al modo in cui Lennon ha trattato il fattorino. Mi guardo alle spalle e vedo che ha gli occhi incollati allo schermo; quindi non so neanche se ricorda la scena.


      “Grazie”, dico al ragazzo delle consegne, e porto dentro il cibo. Appoggio la busta sul tavolino e vado a prendere dei piatti e delle forchette. “Vuoi qualcosa da bere?” le chiedo quando sono in cucina.


      Non ottengo risposta e, un istante dopo, la sento correre in corridoio e sbattere una porta. “Ma che cazzo?” mormoro, seguendo il rumore. Fuori dalla porta del bagno, la sento vomitare.


      Sbatto le nocche sul legno e la chiamo. “Lennon? Stai bene? Posso entrare?”


      Sta svuotando lo stomaco, che era comunque vuoto; perciò mi preoccupo ancora di più. Non aspetto che mi risponda ed entro a controllare.


      “Vattene!” È in ginocchio vicino al water e sembra molto abbattuta.


      Alzo gli occhi al cielo, ignoro la sua richiesta e prendo un asciugamano. Dopo averglielo passato, allungo le mani sulle sue spalle e le afferro i capelli, per toglierglieli dal viso.


      “Dovrei aver finito”, dice con voce sommessa mentre si siede, e vedo che è molto pallida. “Mi è venuto all’improvviso. Ho aperto la busta del cibo e, appena l’ho annusato, mi è venuta la nausea”.


      “Spero non ti sia presa un virus intestinale”, dico, guardandola preoccupato.


      “Non lo so. Forse”. Si pulisce la bocca con l’asciugamano e io l’aiuto ad alzarsi. “Oggi sono stata in mezzo a molta gente; probabilmente il mio organismo è andato in shock”. Ride da sola. “Non dovrei avere altri problemi, ma magari è meglio se non mangio cinese”.


      “Direi che è meglio di no”. Le sorrido. “Ti preparo qualcos’altro”. Usciamo dal bagno e torniamo in soggiorno. Prendo la busta di cibo e la porto in cucina, mettendo la sua porzione in frigorifero. Prendo il pane e le preparo due fette tostate con il burro. Anche se fosse ammalata, deve comunque mangiare qualcosa.


      Dopo averle portato da mangiare, ci sediamo e guardiamo altri episodi di Friends. La tengo d’occhio e le chiedo se si sente ancora male. Propongo di portare una bacinella, per precauzione, ma mi assicura che il toast sta funzionando.


      “Grazie, Hunter”, dice quando decidiamo di andare a letto. Devo svegliarmi presto per andare al lavoro, ma il tempo vola quando sto con lei e non ci crogioliamo nel nostro dolore.


      “Per cosa?” le chiedo, chiudendo la porta di casa e spegnendo le luci.


      Abbassa lo sguardo per un istante, poi mi guarda negli occhi e accenna un sorriso. “Per non avermi lasciata sola. La tua presenza mi ha aiutata molto durante questo periodo e volevo farti sapere che lo apprezzo tanto. Sono sicura che ci sono un sacco di cose che preferiresti fare”.


      La osservo, chiedendomi se lo pensa davvero. Mi muovo per avvicinarmi a lei e la avvolgo tra le braccia. “Ti giuro che non preferirei essere da nessun’altra parte, Lennon”. Mi stacco dall’abbraccio e la guardo. “Non è poi così male la tua compagnia, quando non mi urli addosso e non minacci le mie palle”. Le faccio l’occhiolino e lei mi dà un colpo al petto.


      “Te lo meritavi”, mi ricorda, prima che il suo sorriso svanisca. “Spero un giorno di riuscire a svegliarmi senza sentire tutta questa tristezza nel cuore. Però sapere che non sto soffrendo da sola aiuta molto. So che anche tu tenevi tanto a lui”.


      Odio sentire il dolore nella sua voce, Non parla mai così apertamente dei suoi sentimenti, o almeno non l’ha fatto nelle ultime settimane. È come se si accontentasse di sotterrarli, ma il fatto che adesso riesca a parlarne senza scoppiare a piangere è un buon segno.


      “Un giorno alla volta”, le ricordo. Senza ragionarci troppo, la prendo di nuovo tra le braccia e le do un bacio sulla fronte. “È normale essere tristi, Lennon. Ma non permettere alla tristezza di impedirti di vivere”.


      “Lo so”, dice dolcemente. “Provo a ripetermelo ogni giorno. Ma non funziona sempre”.


      La lascio andare e mi allontano da lei. “E va bene così. Alcuni giorni è comunque meglio di tutti i giorni”.


      Lennon sfodera un sorriso sincero, poi mi segue in corridoio e ognuno va nella sua nuova stanza. Dopo aver chiuso la porta, ci appoggio la schiena e strizzo forte gli occhi. Non ha idea di quanto mi sia dovuto trattenere in questi due anni. Il fatto che adesso si stia appoggiando a me, mentre stiamo soffrendo entrambi per la nostra perdita, rende ancora più difficile tenere a bada le mie emozioni. Stringerla a me è sembrata la cosa giusta da fare. Non permetterò che affronti la situazione da sola. Anche se ogni giorno mi fa sempre più male, sarò la persona di cui ha bisogno e fingerò che i miei sentimenti per lei non siano mai esistiti.


      Anche se la cosa dovesse uccidermi.
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