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			E vissero tutte felici e vincenti

		

	
		
			Ogni storia è basata su fatti realmente accaduti, 

			raccontati da nove donne vittime di violenza.

		

	
		
			Nuove Voci

			Prefazione di Barbara Alberti

			Il prof. Robin Ian Dunbar, antropologo inglese, si è scomodato a fare una ricerca su quanti amici possa davvero contare un essere umano. Il numero è risultato molto molto limitato. Ma il professore ha dimenticato i libri, limitati solo dalla durata della vita umana.

			È lui l’unico amante, il libro. L’unico confidente che non tradisce, né abbandona. Mi disse un amico, lettore instancabile: Avrò tutte le vite che riuscirò a leggere. Sarò tutti i personaggi che vorrò essere.

			Il libro offre due beni contrastanti, che in esso si fondono: ci trovi te stesso e insieme una tregua dall’identità. Meglio di tutti l’ha detto Emily Dickinson nei suoi versi più famosi

			Non esiste un vascello come un libro

			per portarci in terre lontane

			né corsieri come una pagina

			di poesia che s’impenna.

			Questa traversata la può fare anche un povero,

			tanto è frugale il carro dell’anima

			(Trad. Ginevra Bompiani).

			A volte, in preda a sentimenti non condivisi ti chiedi se sei pazzo, trovi futili e colpevoli le tue visioni che non assurgono alla dignità di fatto, e non osi confessarle a nessuno, tanto ti sembrano assurde.

			Ma un giorno puoi ritrovarle in un romanzo. Qualcun altro si è confessato per te, magari in un tempo lontano. Solo, a tu per tu con la pagina, hai il diritto di essere totale. Il libro è il più soave grimaldello per entrare nella realtà. È la traduzione di un sogno.

			Ai miei tempi, da adolescenti eravamo costretti a leggere di nascosto, per la maggior parte i libri di casa erano severamente vietati ai ragazzi. Shakespeare per primo, perfino Fogazzaro era sospetto, Ovidio poi da punizione corporale. Erano permessi solo Collodi, Lo Struwwelpeter, il London canino e le vite dei santi.

			Una vigilia di Natale mio cugino fu beccato in soffitta, rintanato a leggere in segreto il più proibito fra i proibiti, L’amante di lady Chatterley. Con ignominia fu escluso dai regali e dal cenone. Lo incontrai in corridoio per nulla mortificato, anzi tutto spavaldo, e un po’ più grosso del solito. Aprì la giacca, dentro aveva nascosto i 4 volumi di Guerra e pace, e mi disse: “Che me ne frega, a me del cenone. Io, quest’anno, faccio il Natale dai Rostov”.

			Sono amici pazienti, i libri, ci aspettano in piedi, di schiena negli scaffali tutta la vita, sono capaci di aspettare all’infinito che tu li prenda in mano. Ognuno di noi ama i suoi scrittori come parenti, ma anche alcuni traduttori, o autori di prefazioni che ci iniziano al mistero di un’altra lingua, di un altro mondo.

			Certe voci ci definiscono quanto quelle con cui parliamo ogni giorno, se non di più. E non ci bastano mai. Quando se ne aggiungono altre è un dono inatteso da non lasciarsi sfuggire.

			Questo è l’animo col quale Albatros ci offre la sua collana Nuove voci, una selezione di nuovi autori italiani, punto di riferimento per il lettore navigante, un braccio legato all’albero maestro per via delle sirene, l’altro sopra gli occhi a godersi la vastità dell’orizzonte. L’editore, che è l’artefice del viaggio, vi propone la collana di scrittori emergenti più premiata dell’editoria italiana. E se non credete ai premi potete credere ai lettori, grazie ai quali la collana è fra le più vendute. Nel mare delle parole scritte per esser lette, ci incontreremo di nuovo con altri ricordi, altre rotte. Altre voci, altre stanze.

		

		
		

	
		
			Prefazione dell’Autrice

			L’idea di scrivere questo libro è nata durante un colloquio alla Casa delle donne di Treviglio. Una signora con cui stavo parlando non riusciva a raccontare un episodio di violenza subito dal compagno e ha chiesto di poterlo fare disegnando.

			A volte raccontare il proprio vissuto per una donna vittima di violenza è un trauma.

			C’è chi si apre al primo incontro, chi lo fa pian piano e chi dopo anni fa ancora fatica a parlarne. C’è anche chi non vuole ricordare e va avanti.

			Durante la mia esperienza di volontariato ho incontrato donne arrabbiate, decise ad ottenere giustizia; ho incontrato donne spaventate, convinte di aver sbagliato tutto nella vita. Ho conosciuto ragazze, madri, figlie, donne di qualsiasi tipo. Dall’insegnante, alla donna delle pulizie, alla studentessa, fino alla campionessa di arti marziali.

			Tutte credevano di vivere l’amore. Tutte, o quasi, oggi sanno di non averlo vissuto.

			In questo libro vengono raccontate nove storie di violenza di genere in forma di racconto fantastico. Si tratta di nove storie in cui le donne sono riuscite a chiedere aiuto e ad uscire dalla violenza. Ogni racconto è accompagnato dalla storia vera a cui si ispira e dall’opera di un artista.

			I nomi sono di fantasia sia per tutelare le donne, sia perché spesso le storie di violenza di genere presentano aspetti molto simili tra loro. Con questa scelta chiunque abbia vissuto una relazione violenta può immedesimarsi o riconoscersi in una parte del racconto e farla propria.

			Le storie sono state scritte a seguito di incontri individuali con ogni donna che frequenta o ha frequentato la Casa delle donne di Treviglio, usando materiale di archivio del centro. Quest’ultimo si occupa di aiutare le donne vittime di violenza a trecentosessanta gradi: dall’accoglienza, all’ascolto, alle sedute con le psicologhe, fino ai processi seguiti con l’avvocata.

			Con alcune donne mi sono trovata a parlare in un bar davanti ad un caffè, con altre in ufficio, nella loro pausa pranzo o in videochiamata, per limiti di distanza. Altre ancora mi hanno preparato una torta, ringraziando per aver avuto l’occasione di raccontarsi.

			«Se non sai cosa scegliere, sappi che mi immagino come una principessa, perché è questo che ho capito di essere» ha detto una donna alla fine del nostro colloquio.

			Sono convinta che ogni donna è e debba essere quello che più desidera.

			Ringrazio gli artisti che si sono resi disponibili a partecipare al progetto, credendo che sia importante parlare di un problema che riguarda tutta la società. In ordine alfabetico: Ale Senso, Caterina Borghi, Cler Bonomelli, Erics One, Fabio Weik, Giorgio Maggiorelli, Mauro Bonomelli, MrFijodor e Thomas Ray.

			Dopo qualche anno, il libro, come le donne delle storie, vede la luce.

			Buona lettura

			Gaia Bonomelli

		

	
		
			Mal di cuore

			Clelia era una bella gallinella e viveva con la sua famiglia in un grande pollaio.

			A differenza di tutti gli altri polli, lei era in grado di deporre uova con il guscio d’oro.

			Tutte le galline del pollaio ne erano invidiose e, quando si diffuse la notizia anche all’esterno, i proprietari del pollaio pensarono che per tenere al sicuro Clelia fosse meglio affidarla alla persona che sarebbe stata in grado di rubarle il cuore.

			Misero così un cartello: “Cercasi rubacuori che si prenda cura della nostra Clelia. Fa uova d’oro”.

			La notizia si diffuse velocemente e in tanti provarono a conquistarla.

			Era una bella gallinella e il fatto che facesse uova d’oro ingolosiva i vari pretendenti.

			Al pollaio giunse per primo un giovane ladro. Era esperto nel rubare gemme preziose e prendere un cuore non sarebbe stato poi tanto diverso.

			Eppure, fallì. Il cuore di Clelia si trovava ancora al suo posto.

			Giunse poi un giovane chirurgo che estraeva cuori quotidianamente e che di certo sapeva come poter rubare quello di Clelia. Ma anche lui fallì.

			Infine, giunse un pescatore che con il proprio amo pensò di riuscire ad acchiappare il cuore di Clelia. Tuttavia, anche questa volta il cuore della gallinella restò al proprio posto.

			Passarono i giorni finché al pollaio giunse un giovane principino, abituato a ottenere tutto ciò che desiderava e che, saputo che la gallina faceva uova d’oro, decise che sarebbe stata sua.

			Il principe indossava una corona di rubini, simile alla cresta dei galli del pollaio.

			Si diceva che ogni rubino fosse un capriccio soddisfatto e che, per riempire il buco al centro della corona, il principino desiderasse incastonare il cuore della gallinella.

			Clelia guardò il giovane principe. Era muscoloso, robusto e sicuro di sé.

			«Che cosa desideri da me? Un giovane principe dovrebbe avere già tanto oro» chiese la gallinella.

			«Desidero portarti alla mia corte e fare di te la gallina del principe. Desidero cibarmi con le tue uova ogni mattina per rinvigorire i miei muscoli e poter avere finalmente un pasto degno di un futuro re».

			«Se riuscirai a rubare il mio cuore, mi prometti che sarò trattata come una regina, rispettata e amata?» domandò lei che da quel principe era già rimasta affascinata.

			Lui annuì.

			«Allora prendi il mio cuore, in cambio avrai tutte le uova che vorrai».

			Così il principe spalancò il suo mantello e cominciò a danzare intorno alla gallinella. Poi, invitandola a ballare, la prese per le zampe e la fece roteare in aria fino a quando il cuore della gallina saltò in aria, andando ad incastonarsi al centro della corona.

			Un cuore rosso vivo, pulsante e sanguigno.

			Trovato chi l’avrebbe protetta, la gallinella se ne andò via con il giovane che era riuscito a rubarle il cuore.

			Il principe portò la gallinella lontano dal pollaio, in un meraviglioso palazzo la cui servitù accolse Clelia come una regina.

			Nel palazzo la gallinella si fece voler bene da tutti, sentendosi amata e speciale.

			Covava numerose uova d’oro che venivano poste in lunghe file, su una credenza nella sala della colazione.

			Erano così tante e così lucide che le si poteva usare per specchiarsi. La parete sembrava un enorme vetro dorato, in cui ogni giorno il principe si apprezzava e ammirava.

			Le uova venivano pulite e lucidate ogni giorno e il principino le contava per assicurarsi che nessuno le rubasse. Lui stava sempre con Clelia perché aveva paura che qualcuno potesse portargliela via.

			Ogni tanto i due si recavano nel bosco insieme a fare lunghe passeggiate ma Clelia preferiva rimanere a farsi coccolare nel palazzo e così il principe iniziò a recarsi nel bosco da solo.

			Ben presto però il principe fu infastidito da tutte le attenzioni che venivano date a  Clelia e, temendo che la servitù volesse rubare le uova d’oro, decise di cacciare dal palazzo tutti quanti e restare solo con la gallinella.

			«Di cosa hai paura?» chiedeva la gallinella vedendo andar via tutte quelle persone che l’avevano accolta come una regina.

			«Ti stanno troppo con il fiato sul collo; ti stancano e ti sciupano» rispondeva il principe.

			Più il principe mangiava le uova e più si sentiva forte e i suoi muscoli si ingrossavano ma, non sapendo occuparsi delle faccende a cui si dedicava fino a poco prima la servitù per tenere in ordine e pulito il palazzo, ben presto chiese a Clelia di farlo.

			Il principe non aveva alcuna voglia o interesse ad aiutare Clelia.

			Piagnucolava, si lamentava e obbligava la gallinella a non tralasciare il da farsi.

			Allora lei, temendo di perderlo, cominciò a servirlo per qualsiasi cosa di cui lui avesse bisogno.

			Puliva il palazzo, cucinava le uova d’oro, faceva il letto del principe e gli preparava i vestiti per andare nel bosco.

			Era stanca, ma era felice di servire il suo amato perché, così facendo, si sentiva utile.

			Intanto lui diventava sempre più forte, grosso e muscoloso e chiedeva alla gallinella di produrre più uova d’oro.

			La poveretta era stanca ma accontentava il suo principe. Tuttavia, cominciava a pensare che quello che le veniva riservato non fosse il trattamento di una regina.

			Una mattina il principe si preparò per andare nel bosco a cacciare.

			La gallinella gli preparò i vestiti ma non andò con lui. Quando tornò, il principe non aveva catturato alcuna preda e la gallinella gli chiese il motivo.

			«Non c’erano animali nel bosco oggi. Riproverò domani» le rispose.

			La sera la gallinella vide il principe specchiarsi nelle lunghe file di uova dorate e sistemarsi i capelli per ore.

			Stanca per tutte le faccende della giornata, si addormentò da sola.

			L’indomani, il principe tornò a cacciare nel bosco, ma rincasò nuovamente senza alcuna preda.

			Alla domanda del perché non avesse cacciato nulla, il principe disse alla gallinella di aver visto un cervo, ma che era fuggito troppo in fretta. Ci avrebbe riprovato l’indomani.

			La stessa sera la gallinella rivide il suo amato farsi bello specchiandosi nella credenza.

			Così il giorno seguente, insospettita, seguì il principe nel bosco per capire se andasse veramente a caccia, ma giunta nella boscaglia lo perse di vista.

			Si sentì in colpa per aver nutrito dubbi su di lui e quindi decise di tornare al palazzo. Lungo la strada del ritorno, incontrò una tartaruga.

			«Se stai cercando il tuo principe, è da giorni che lo vedo rincorrere farfalle colorate» le disse. Perplessa, la gallinella tornò a palazzo e attese il ritorno del principe. Lui le portò dei fiori.

			«Ho capito, ci tocca mangiare ancora uova questa sera!» sbuffò lei.

			«Quali pensieri ti turbano?» le domandò lui capendo che qualcosa preoccupava Clelia.

			«Una tartaruga mi ha detto che da giorni insegui farfalle».

			«La tartaruga mente. Sono le farfalle a inseguire me. Forse sono proprio loro che seguendomi, allontanano le prede. Da domani dirò loro di andarsene».

			Così, quando il giorno seguente il principe andò a caccia, la gallinella lo seguì di nuovo, ma si perse ancora nel bosco e incontrò la tartaruga.

			«Ha preso un percorso diverso oggi. Domani saprò dirti dove si reca» le disse la testuggine.

			Quando la sera tornò a palazzo, il principe raccontò alla gallinella di aver incontrato una civetta che era in grado di capire i suoi problemi e che lo aveva molto confortato.

			«Perché mi racconti di lei, ma non mi hai raccontato delle farfalle?».

			«Per evitare che tu ti ingelosisca senza motivo, gallinella mia. Non devi ascoltare la tartaruga».

			La gallinella fu comunque infastidita e cominciò ad avvertire un dolore forte al petto, in quel punto dove fino a poco tempo prima si trovava il suo cuore.

			Cosa aveva questa civetta di così speciale che lei non aveva? Perché il principe sentiva il bisogno di andare nel bosco, dal momento in cui non ci andava per cacciare del cibo?

			Clelia disse al principe che anche lei era in grado di capire i suoi problemi e che se avesse voluto, lo avrebbe ascoltato come faceva il rapace. A quella frase lui le rispose che la civetta era più saggia di una gallinella.

			I giorni successivi il principe si recò nuovamente nel bosco e ogni volta che tornava a palazzo, parlava di quanto gli fosse d’aiuto la civetta e il dolore nel petto di Clelia intanto aumentava.

			«Non vorrai farla tua regina?!» domandava timorosa Clelia. «Per me esisti solo tu, gallinella. La civetta è un’amica» la rassicurava lui. L’indomani, mentre il principino si recava nel bosco, la gallinella decise nuovamente di seguirlo per vedere se questa civetta fosse così saggia come lui diceva, ma si perse di nuovo.
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