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PREFAZIONE 





Ci sono pochi libri che parlano con le immagini. 


L’autore che riesce in quest’intento evoca un’immagine 


con tutto il suo corollario di sensazioni ed emozioni. 


Queste intrappolano il lettore in un vortice di ricordi 


che fanno volare la sua mente altrove. 


Questo piccolo libricino, con il suo carattere semplice 


e delicato ha il potere di rievocare nel cuore di chi lo 


legge le proprie passate esperienze. Tutti noi 


troveremo in queste pagine un ricordo simile vissuto 


nella nostra infanzia, poi sorrideremo di fronte ad altri 


parallelismi per poi ammutolire quando la cruda realtà 


della vita ci verrà rivelata. 


Ognuno di noi ha una piccola coccinella da inseguire, 


un sogno nel cassetto, una vita da vivere. 


Questo libro è il nostro piccolo specchietto sul mondo 


che è venuto e che verrà. 





Buona lettura 


Massimo Soccol 


autore del libro “Il peso nello zaino” 
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 C’era una volta una bambina che inseguiva farfalle tra i 


 campi di grano con la speranza che un giorno avrebbe 


 ritrovato i suoi cari. 
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1° 


L’INFANZIA 








Ho  cominciato  ad  andare  all'asilo  all'età  di  tre 


anni,  ero  molto  timida  e  piagnucolona.  Non 


volevo  staccarmi  dalla  mamma,  così,  quando 


salivo  in  pullman  con  mia  cugina  me  ne  stavo 


sempre  in  braccio  a  una  suora  e  stringevo  la 


mano  a  mia  cugina:  erano  le  persone  che  mi 


davano  più  sicurezza,  con  loro  mi  sentivo 


protetta. In quella suora mi sembrava di vedere 


il volto di una giovane Madonna: alta, giovane e 


bella,  ma  soprattutto  piena  di  vita.  Con  lei  mi 


sentivo al sicuro, come tra le braccia di mamma. 





Alla  fine  del  secondo  anno  d’asilo,  Suor 


Dionella,  questo  era  il  suo  nome,  fu  mandata 


lontano. Non so dove, ma rimase sempre nella 


mia mente. 


Ma  anch’  io  ero  rimasta  impressa  nella  sua 


mente, tanto che dopo un anno mi mandò una 


graziosa  statuetta:  una  Madonna  fatta  di 


conchiglie. Ero piccola e per me quello è stato 
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un  gesto  grande  che  non  dimenticherò  mai.  Si 


era  ricordata  di  me.  E  nel  futuro  che  sarebbe 


venuto avrebbe fatto molto anche per la donna 


che  sarei  diventata.  Da  piccola  mi  dava 


sicurezza, era come una mamma, da grande mi 


dava  sempre  buoni  consigli,  specialmente  nei 


momenti  più  bui.  Quando  tornavo  dall'asilo 


c’era  sempre  la  mamma  davanti  al  cancello 


pronta  a  prendermi  fra  le  sue  braccia,  sempre 


con  il  sorriso,  anche  quando  le  cose  non 


andavano bene. 





Non  ho  molte  memorie  di  quando  ero  più 


piccola. 





Ricordo  che andavo a trovare i nonni materni; 


con  la  mamma;  il  nonno  era  spesso  seduto 


sotto la vigna nella sua sedia in vimini e aveva 


sempre le caramelle di Paperino in tasca. Di tre 


colori  diversi,  ma  me  ne  dava  una  solo  se  gli 


davo un bacio. Che buone che erano! Il nonno 


non era molto vecchio, ma dimostrava più degli 


anni che aveva anche perché era stato in guerra, 


aveva conosciuto il dolore e la sofferenza. In lui 


vedevo una persona stanca, era sempre stato un 
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gran fumatore. Del nonno ho solo questo vago 


ricordo,  anche  perché  avevo  solo  quattro  anni 


quando è mancato. 





Una  sera  di  agosto  eravamo  tutti  alla  sagra  del 


paese  quando  gli  zii  sono  venuti  a  chiamarci: 


non  c’erano  i  telefoni  come  adesso,  ci  dissero 


che il nonno si era sentito male. Con il papà e la 


mamma  siamo  corsi  a  casa,  ma  era  già  troppo 


tardi. Io ero piccola però tutto questo è rimasto 


impresso  nella  mia  mente.  Guardavo  oltre  la 


porta e vedevo il nonno disteso sul divano. Mia 


cugina gli accarezzava le mani, io invece avevo 


paura ad avvicinarmi. Quella notte la mamma è 


rimasta con la nonna, ma io non volevo restare 


da  sola.  Sono  andata  a  casa  con  mia  zia  e  ho 


pianto  e  urlato  per  tutto  il  tragitto  perché 


volevo  la  mamma.  Quel  giorno  conobbi  la 


morte e gli effetti che fa sulla gente. 





La nonna per fortuna reagì bene. 


Era  una  donna  energica,  tutta  d’un  pezzo. 


Andava dappertutto con il pullman o addirittura 


facendo l’autostop, nulla la poteva spaventare. 


La ammiravo molto. 
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Era sempre ben tenuta, con i capelli in ordine, 


profumata e vestita bene. Anche la sua casa era 


sempre curata. Aveva spesso dei piccoli pensieri 


da  donare  ai  nipoti  che  venivano  a  trovarla, 


ovetti di cioccolata o qualche soldo che teneva 


sotto il centrino della credenza. 
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2°  


SEI ANNI, INIZIO DELLA SCUOLA 








Sono  cresciuta  e  ho  cominciato  ad  andare  a 


scuola. Anche in questo caso ero sempre vicina 


alla maestra, giocavo poco con i miei compagni. 


E parlavo poco. 


Ricordo  molto  bene  le  passeggiate  che 


facevamo  in  paese  e  sul  monte  dai  militari.  Là 


era  bello  perché  ci  davano  le  marmellate  e  la 


cioccolata  fondente.  Al  mattino  nel  piazzale 


della  scuola  ci  mettevano  tutti  in  fila  prima  di 


entrare,  ci  facevano  pregare  e  poi  cantare, 


ricordo quei momenti con affetto e nostalgia. 





Ero  entusiasta,  specialmente  nel  primo  giorno 


di  scuola  perché  potevo  confrontarmi  con  le 


mie  amiche.  Avevamo  tutte  un  sacco  di  cose 


nuove: la cartella, l’astuccio, le penne colorate e 


profumate. 
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Nel periodo delle vacanze estive eravamo pieni 


di compiti, ma io ne facevo un po’ ogni giorno, 


facevo  tutto  in  fretta  per  poi  andare  a  giocare 


con  le  mie  cugine  che  avevano  una  quattro  e 


l’altra  due  anni:  ero  molto  affezionata  a  loro 


tanto  che  ci  passavamo  i  vestiti  quando  a  me 


non  andavano  più  bene.  Spesso  erano  a  casa 


mia,  la  mamma  voleva  bene  a  quelle  nipotine 


come  se  fossero  figlie  sue,  mangiavano  e 


dormivano  spesso  a  casa  mia.  A  settembre  si 


andava  ogni  anno  al  mare  per  quindici  giorni. 


Io, la mamma, mio fratello, naturalmente le mie 


cugine,  e  il  nonno  paterno  che  non  mancava 


mai. Il papà ci portava, ma poi tornava a casa, a 


lui non piaceva il mare, anche perché era al sole 
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