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   Prefazione




   





   





  Questo romanzo avventuroso deve la sua esistenza a una serie di circostanze fortuite, la prima delle quali risale a molti anni fa.




  Durante le ricerche per la mia tesi di laurea, dopo aver impiegato un paio di giorni per scaricare l’imponente raccolta degli Official Records of the Union and Confederate Navies, più conosciuti tra gli adepti come ORN, mi misi a curiosare tra le prime pagine del primo volume. Proprio lì erano trascritti gli ordini per lo Squadrone del Mediterraneo e, tra i tanti, m’imbattei nel rapporto che indicava la presenza della USS Iroquis a Livorno, il 14 maggio 1861, per un rifornimento di carbone. La cosa mi restò bene impressa nella memoria, insieme alla voglia di scrivere qualcosa partendo da quell’episodio.




  Dopo aver completato il primo libro del mio romanzo storico Ambrosio Aureliano e averlo pubblicato in versione elettronica, entrai in contatto con vari scrittori attivi sui social network. Tra questi, quella che all’epoca conoscevo soltanto come Stella Demaris con la quale, per qualche tempo, portai avanti l’idea di un racconto ambientato in epoca vittoriana dove, tra i vari personaggi strampalati, compariva un inventore francese di sommergibili in combutta con una maîtresse di New Orleans. Durante lo sviluppo della trama Stella Demaris si chiese come diavolo avessero fatto questi ricercati a fuggire dall’America e a raggiungere l’Inghilterra: «Su un violatore del blocco,» risposi subito. Seguì una spiegazione su cosa fossero i violatori del blocco e alla fine lei mi disse: «Dovresti scriverci un racconto». Lo scrissi: un racconto breve intitolato “L’uomo di Charleston”, che fu accettato nell’antologia 77 Le Gambe delle donne, ovvero: donne in gamba, a cura del sito web BraviAutori.it.




  Nel racconto, tuttavia, a causa della sua brevità, la storia di alcuni personaggi, i due gemelli Coburn in primis, rimaneva oscura pur meritando di essere raccontata. Così ho iniziato a scrivere la storia di Patrick Coburn, senza pormi limiti di lunghezza e, rubando qualche mese alla stesura del secondo libro di Ambrosio Aureliano, il racconto si è trasformato in romanzo.




  Nel frattempo, la partecipazione a un’antologia di racconti di genere western mi ha permesso di scrivere un altro breve racconto, “Lo sceriffo di Belknap”, che narra delle ultime ore di vita di James, il gemello cattivo di Patrick.




  Concludo con un doveroso ringraziamento ad Anna Soldi e a Fabio Nocentini per l’inestimabile aiuto in fase di rilettura e impaginazione.




  Questo è quanto: a voi I Violatori del Blocco.




   





  Diego Luci, aprile 2014
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  Un giorno James Playfair, dopo aver letto con rabbia i giornali americani, comunicò a suo zio un progetto molto arrischiato.




  – Zio Vincent, – gli disse a bruciapelo, – ci sono due milioni da guadagnare in meno di un mese.




  – E che cosa si rischia? – domandò lo zio Vincent.




  – Una nave e un carico.




  – Nient’altro?




  – Sì, la pelle dell’equipaggio e del capitano: ma questo non entra in conto.




   





  Jules Verne, Les Forceurs de Blocus, 1865




   





   





   1. La fuga




   





   





  USS Iroquis, 13 maggio 1861




   





  L’assistente macchinista Patrick Coburn aveva la netta sensazione di essere fissato da tutti. Se ne stava in disparte e osservava la riva sabbiosa sfilare davanti ai suoi occhi, monotona quanto quella della Florida se non fosse stato per le montagne che torreggiavano nell’entroterra; le ferite bianche che squarciavano i loro fianchi attirarono la sua attenzione.




  – Cave di marmo, – sussurrò e subito il suo pensiero volò lontano, alle tante colonne e alle scalinate adornate di quella pietra preziosa che abbellivano i portici delle case più eleganti di Atlanta, Macon, Savannah e le ville più opulente sparse per la Georgia, compresa quella della sua famiglia.




  Un capannello di marinai si era riunito al mascone, l’eccitazione si fiutava nell’aria. Patrick li guardò di tralice: qualcuno tra gli ufficiali non aveva resistito alla tentazione di spifferare tutto e le raccomandazioni del comandante Palmer erano andate a farsi benedire. La causa di tanta agitazione – e delle preoccupazioni di Patrick – era, niente di meno che, l’ordine di rifornirsi e fare rotta per New York senza indugio. Non c’erano stati annunci, ma Patrick era ragionevolmente convinto che la notizia fosse vera.




  Soltanto dieci giorni prima erano a Malta, in procinto di salpare, senza alcuna fretta, per Tunisi. I tempi dei pirati della costa berbera e degli eroismi à la Decatur erano finiti da un pezzo e quella, più che una missione militare, pareva una crociera di piacere, tanto rilassata era l’atmosfera tra l’equipaggio.




  Gli ufficiali, poi, godevano sempre di qualche libertà in più, perfino l’assistente macchinista. Nel suo tempo libero, Patrick si era avventurato sulle imponenti mura della Valletta e aveva iniziato a dipingere una vista dei palazzi di Kalkara. Gli piaceva dipingere e voleva fissare, almeno in bozza, sulla tela quei colori così variegati ed esotici, prima che sbiadissero dalla sua memoria. Aveva sperato di finirlo sul posto il suo dipinto quando, inaspettato, l’ordine di salpare all’istante colse tutti di sorpresa. Tra infiniti mugugni, la Iroquis, dovendo tener fede alla sua fama di nave più veloce della flotta, fece rotta verso nord a vele spiegate e motori a tutto vapore, nonostante il cielo a occidente si facesse ogni ora più minaccioso.




  Quella mattina stessa erano giunti a La Spezia e qui avevano incontrato la Richmond e altre navi della squadra.




  – Guai in vista, – aveva detto uno dei macchinisti a mezza bocca.




  Nel tardo pomeriggio, una lancia portò il comandante Palmer sulla nave capo squadra per ricevere ordini urgenti e, vista l’ora, si trattenne sulla Richmond per cena. Prima che calasse il sole, tuttavia, era di ritorno e non aveva ancora messo piede sul ponte che già aveva convocato gli ufficiali nella sua cabina. Doveva trattarsi di qualcosa di grosso: erano ripartiti quasi subito diretti a sud.




  – Il nocchiero dice che ci fermeremo in città solo il tempo necessario per caricare il carbone. – Il marinaio Lewis aveva una voce tuonante che era del tutto inadatta ai bisbigli cospiratori: il tono rassegnato dell’affermazione smorzò l’entusiasmo di chi già pregustava gli ozi di una lunga sosta nel porto di una pittoresca città europea. Le voci correvano rapide sulla corvetta.




  Erano diretti a Livorno; il capo macchinista Storms aveva riunito tutti i suoi assistenti per informarli che, una volta in porto, non avrebbe tollerato il minimo ritardo nelle operazioni di carico. Lo diceva sempre ma, questa volta, nel tenere il suo discorsetto, simile a tanti altri che lo avevano preceduto, lo sguardo severo di Storms era rimasto fisso su Patrick. Di male in peggio, da quando avevano lasciato La Spezia molti dei marinai che incontrava sembravano fissarlo con lo stesso sguardo ostile. Non era il solo a bordo a trovarsi in quella situazione spiacevole. Il guardiamarina Bacon era di New Orleans, il marinaio Wood di Wilmington. Sarebbe stato di conforto parlare con uno dei due o con entrambi, scambiarsi preoccupazioni e punti di vista ma Patrick sapeva che avrebbero fatto di tutto per tenersi alla larga l’uno dall’altro: se li avessero visti parlare assieme il clima a bordo si sarebbe di sicuro arroventato.




  Il sole iniziò a scomparire nel mare alle sue spalle fin sotto le nuvole, svelando la presenza di un’isola lontana al mascone di dritta, che nerissima svettava contro un cielo arancio. Quella notte Patrick sapeva già che avrebbe dormito poco, sarebbe stata una notte travagliata.




  All’inizio della veglia aveva valutato la sua situazione. La Iroquis era stata richiamata a New York perché la guerra tanto temuta era imminente, o forse addirittura già in corso. Lincoln si era insediato a marzo e due mesi erano un tempo più che sufficiente a fare anche soltanto precipitare una delle tante crisi in corso tra gli Stati e l’Amministrazione Federale. Più di questo Patrick non poteva indovinare e, anche se tutti su quella nave parevano arrivati alla sua stessa conclusione, nessuno aveva notizie certe di quello che accadeva in patria.




  Patria, fu questo il secondo chiodo fisso che lo tenne sveglio fino alle ore piccole. La sua patria, si disse, era la Georgia, lo Stato in cui era nato. E la Georgia era stata tra le prime a seguire la Carolina del Sud in quella che Patrick riteneva una follia. Eppure le cose erano andate com’erano andate, non ci si poteva fare nulla e bisognava compiere una scelta. Un giuramento lo legava al governo degli Stati Uniti, ma quale valore poteva avere se quello stesso governo usava la forza per costringere i propri cittadini a restare nell’unione contro la loro volontà?




  E se anche avesse scelto di seguire il destino della Georgia? Il fatto di essere imbarcato su una nave della Marina degli Stati Uniti, a migliaia di miglia di distanza da casa, complicava molto la cosa. Dimettersi? Patrick ci pensò su a lungo, ma più ci rifletteva più si convinceva che era la strada migliore per finire a marcire in una prigione di New York in attesa di un cappio.




  La quasi totalità dell’equipaggio proveniva dai porti del New England, il comandante Palmer era del New Jersey e l’unico ufficiale del Sud era un guardiamarina. L’ammutinamento era fuori questione.




  Restavano poche alternative.




  “Sono in un mare di guai!” pensò rassegnato Patrick, prima di scivolare in un sonno agitato.




  Si trovò sul portico di Coburn House senza sapere come aveva fatto ad arrivare lì – un sogno, senza dubbio; di fronte a lui, il lungo viale che collegava la piantagione alla strada per Waynesboro.




  Dalla parte opposta dell’aia, sotto una delle querce secolari che cingevano la villa da ogni lato, James aveva appena combinato uno dei suoi soliti scherzi crudeli a Jim. Il poveretto giaceva ancora a terra con le ginocchia sbucciate e, sulla pelle nera, il rosso del sangue sembrava ancora più acceso. James si voltò e lo guardò con la sua solita aria di sfida e di scherno.




  Patrick si svegliò di soprassalto. Era la prima volta che sognava suo fratello e, lì per lì, lo prese come un cattivo presagio. Non lo amava e, contrariamente a ciò che tutti possono pensare sui gemelli, basandosi più che altro sull’apparenza fisica, non potevano esistere al mondo persone più diverse di Patrick e James.




  Patrick detestava essere accomunato al fratello, detestava quando una prozia o una lontana cugina, trovandosi a Coburn House per una visita di cortesia, con le solite banalità di circostanza, affermava mielosa che erano identici come due gocce d’acqua.




  Era così da quando aveva memoria, e fu così fino a quando James, furibondo perché Patrick era stato ammesso a West Point e lui no, decise di andarsene via di casa e cercare fortuna a modo suo.




   





   





  Nei pressi di Livorno, 14 maggio 1861




   





  Dopo il sogno, Patrick non si riaddormentò più. All’alba, salì in coperta. Un marinaio lo incrociò e lo salutò più per obbligo che per cortesia. Arrivò al mascone e osservò il porto di Livorno che si parava loro davanti, sulla sinistra. Due alte torri ne segnavano l’ingresso: una più vicina, posta a una certa distanza dalle mura settentrionali della città; l’altra sembrava trovarsi dalla parte meridionale ma, rispetto all’entrata del porto, parevano una sulla destra e una sulla sinistra come due sentinelle. Sempre alla sinistra della prua un’altra torre, bassa e massiccia, segnava l’ingresso vero e proprio: faceva parte di una fortezza dall’apparenza antica ma pur sempre temibile.




  La Iroquis accostò a dritta in direzione del lunghissimo molo. Un nugolo di barche da pesca a vela latina affollava il canale e l’ufficiale di turno aveva già ordinato di fermare il motore, imbrogliare le vele e procedere per abbrivio in attesa che un pilota raggiungesse la corvetta.




  In quel momento Patrick prese la sua decisione definitiva. La rampogna della sera prima del capo Storms sarebbe stata una perfetta copertura. Doveva solo tornare nella pancia della corvetta, il locale caldaie, e informare il terzo aiutante macchinista che, per evitare ritardi, sarebbe sceso lui stesso a terra per supervisionare le operazioni di carico. L’abbrivio della Iroquis andò scemando e ci volle un po’ per sfilare davanti all’altra piccola fortezza al termine del molo, che separava il mare aperto dal porto.




  Patrick ebbe tutto il tempo di attuare i suoi propositi. Si recò prima al locale caldaie per impartire gli ordini al terzo aiuto macchinista, poi, con molta circospezione, tornò alla sua cuccetta e al suo baule. Facendo orecchio a ogni più piccolo rumore, si spogliò dell’uniforme e si vestì con la camicia e i pantaloni del suo abito migliore. Prese con sé quel poco denaro che aveva da parte – qualche dollaro e poche sterline – e si rammaricò molto di dover abbandonare i suoi strumenti da pittore. Si rivestì con la divisa, ringraziando dentro di sé quel pessimo sarto di New York che, poco prima dell’imbarco, gliene aveva consegnata una un po’ troppo abbondante. Nessuno lo colse sul fatto: la prima parte del suo piano aveva funzionato.




  Salì in coperta e informò il capo macchinista Storms della sua intenzione di supervisionare le operazioni di carico del carbone. Storms titubò per qualche secondo: ciò non era nella sua natura e Coburn si aspettò un diniego, ma poi, con un cenno del capo, l’uomo dette il suo assenso.




  “E anche questa è andata,” pensò, evitando accuratamente di far trasparire ogni emozione mentre, impaziente, attendeva che la nave calasse l’ancora.




  – Signor Coburn!




  Patrick temette che Storms ci avesse ripensato.




  – Signore?




  – Assicuratevi che il carbone sia di buona qualità, abbiamo molta fretta.




  – Sì, signore.




  Avevano molta fretta davvero. Il comandante Palmer scese a terra di persona, con il primo e il secondo ufficiale al seguito. Il pilota li accompagnò al deposito più vicino, dove fece da interprete col proprietario. In men che non si dica, due lunghe file di uomini armati di secchi, cesti e sacchi andavano e venivano col loro carico nero.




  Rifornire la corvetta di carbone era un’operazione lunga e tediosa. Il comandante e i due tenenti tornarono a bordo lasciando a Patrick la responsabilità di supervisionare l’operazione da terra, fino alla fine del suo turno. I manovali livornesi sapevano il fatto loro e il lavoro procedeva senza che Patrick dovesse intervenire per accelerare il ritmo di carico. Attese ben più di un’ora; sul ponte, l’attenzione di tutti si spostò dal molo alle stive. Non si allontanò subito, ma si spostò dal centro del molo al muro di cinta che separava il porto dal resto della città, come per ripararsi dal sole.




  Livorno era una città fortezza: nulla di simile esisteva negli Stati Uniti, dove i porti più grandi erano situati all’interno degli estuari dei fiumi e i moli erano costruiti direttamente a lato delle vie che costeggiavano la riva.




  Dal luogo in cui era, Patrick poteva indovinare, osservando il gran via vai di persone, il punto in cui, nel muro di cinta, si apriva il varco che lo avrebbe condotto all’interno della città. Per raggiungerlo avrebbe dovuto intraprendere un interminabile periplo del bacino, allo scoperto, e rischiando di essere visto da chiunque si fosse affacciato dal ponte della Iroquis. Il rischio era alto, ma Patrick era disposto a correrlo.




  Lentamente si allontanò dai manovali che, se anche lo videro, ritennero che la cosa non li riguardasse. Percorse la banchina per un tempo che gli parve interminabile, senza voltarsi ma con l’impressione di essere spiato che montava ad ogni passo. Provò un po’ di conforto solo quando superò la prima delle navi ormeggiate, e si mescolò agli scaricatori che scendevano dalla passerella portando a spalla pesanti sacchi di juta. Dalla Iroquis non avrebbero più potuto avvistarlo ormai, confuso tra la folla e dietro una lunga fila di imbarcazioni ormeggiate.




  Non osò mettersi a correre, avrebbe attirato troppo l’attenzione. Allungò il passo, voltò a sinistra e si trovò sul lato più interno del porto. Gli ci vollero cinque minuti buoni per farsi largo tra la folla e arrivare laddove terminava il muro. Qui si trovò di fronte un ampio canale che dava accesso a un altro bacino interno. Dall’altro lato del canale si ergeva la massiccia fortezza che aveva notato al momento di entrare in porto. La banchina seguiva il perimetro del piccolo porto interno e, sul lato opposto, finalmente, c’era la porta di accesso alla città.




  Preoccupato di dover ancora percorrere diverse iarde allo scoperto, senza potersi appartare per sbarazzarsi della divisa, proseguì, sempre più risoluto nel portare il suo piano fino in fondo. Per tutto il tempo non si voltò e ad ogni passo aumentava in lui il timore che qualcuno lo potesse agguantare per le spalle per riportarlo a forza sulla Iroquis: fortunatamente ciò non accadde, così Patrick percorse il perimetro del bacino interno e si trovò nello spiazzo antistante alla porta della città.




  La folla sciamava dentro e fuori dal porto, capannelli di marinai e pescatori ridevano e scherzavano mentre sbrogliavano le reti e riempivano le cassette di tutto il ben di Dio che il mare aveva da offrire. Nonostante la premura non poté fare a meno di rallentare quando il suo percorso lo fece passare accanto a un grande monumento posto su un lato della porta che, in qualche modo, rappresentava il primo passo verso la libertà... “O verso la diserzione,” pensò cupo. Si trattava della statua di un condottiero con spada e mantello, posta su un alto piedistallo agli angoli del quale stavano quattro schiavi incatenati e impauriti.




  Patrick ne fu sdegnato. Conosceva abbastanza la schiavitù da odiarla con tutte le forze. Se si trovava in quella situazione incresciosa era anche a causa del fatto che alcuni Stati, tra i quali il suo, ancora non se n’erano liberati. Eppure, neanche il più acceso dei fire-eaters (Nota n. 1) si sarebbe sognato di far erigere un monumento del genere in una qualsiasi città del Sud. Pensoso, si lasciò il monumento alle spalle e fece il suo ingresso in città.




  Per quanto complesso fosse il sistema difensivo del porto, l’abitato si rivelò piuttosto familiare a Patrick. Le vie erano disposte a griglia come quelle di una qualsiasi città americana. Varcata la porta si trovò davanti un viale dritto, largo ma affollato, su cui si affacciavano innumerevoli botteghe di ogni tipo. Quasi per istinto Patrick s’infilò nella prima viuzza laterale, intenzionato a sbarazzarsi quanto prima della divisa. Si riparò dietro una cantonata e si spogliò velocemente riuscendo anche a nascondere gli indumenti in un pertugio tra il selciato e le mura di cinta.




  Sollevato per essere riuscito a portare il suo piano a buon fine, tornò sulla via maestra e, solo allora, si rese conto che la sua avventura era solo all’inizio. Si trovava in una città straniera, non conosceva una sola parola d’italiano, aveva pochissimi soldi in tasca e non mangiava nulla dal giorno prima. Che fare? Palmer lo avrebbe fatto cercare; per quanto? Avrebbe dovuto nascondersi per due o tre giorni almeno. Gli ordini lasciavano al comandante poco tempo a disposizione per riacciuffarlo, ma Patrick temeva che l’orgoglio ferito di Palmer avrebbe prevalso e la caccia si sarebbe protratta a dispetto degli ordini e con l’aiuto delle autorità locali. Questo significava nascondersi in qualche posto economico, per evitare di rimanere completamente al verde. Per il viaggio di ritorno, poi, avrebbe approfittato del suo mestiere di macchinista per rimediare un imbarco qualsiasi. Al momento doveva solo mettere la maggiore distanza possibile tra lui e il porto, per cui s’inoltrò nel cuore della città: il viale, ingombro di banchetti e tendaggi, sfociò in una piazza rettangolare. Alla sua sinistra una chiesa di notevoli dimensioni, tutto intorno dei raffinati porticati su cui si affacciavano alcuni caffè e trattorie eleganti. La piazza si allungava per molte iarde sulla sua sinistra e, oltre i portici, si vedevano altri tavoli e altre trattorie, tanto più a buon mercato quanto più ci si allontanava dalla via principale. S’incamminò verso quella parte della piazza deciso a consumare un pasto veloce prima di rifugiarsi in qualche locanda, quando, da un punto indefinito alla sua sinistra, captò una mezza frase di ringraziamento in inglese, pronunciata con un inconfondibile accento britannico.




  Un uomo ben vestito e dall’aspetto distinto era seduto a un tavolinetto rotondo, e stava sorseggiando il caffè che il cameriere gli aveva appena servito. Sorpreso dall’inaspettato colpo di fortuna, Patrick si fermò e tornò sui suoi passi.




  – Scusate, – disse, rammaricandosi di non avere un cappello da sollevare a mo’ di saluto, – voi siete inglese?




  L’uomo sorrise: – Certo.




  – Grazie a Dio, – replicò Patrick rincuorato, rendendosi conto solo in quel momento che avrebbe dovuto presentarsi ma che non poteva certo usare il suo nome.




  “Idiota,” si rimproverò.




  – Qualcosa non va, posso aiutarvi? – chiese cortesemente l’inglese.




  – Sì, ecco… sono sbarcato poco fa… non ho neppure avuto il tempo di fare un passo sulla banchina che un ragazzetto mi ha strappato la valigia di mano, lasciandomi nelle condizioni che vedete. Patrick snocciolò la storia così come gli era balzata in testa.




  – Terribile! – commentò l’inglese. – Avete denunciato il fatto alle autorità?




  – Non conosco la lingua e non saprei dove andare… o a chi rivolgermi, – argomentò Patrick.




  – Sembrate piuttosto agitato, sedetevi e lasciate che vi offra un caffè, – disse lui indicandogli la sedia vuota.




  – Mi chiamo Miles, Albert Miles, signor...?




  Patrick aveva sfruttato il poco tempo a disposizione per inventarsi un’identità plausibile: – Elias Wilkes, – disse mettendosi seduto e sperando che questo signor Miles non avesse troppa voglia di chiacchierare.




  – Americano, suppongo.




  Il suo accento non gli permetteva certo di mentire su quel punto.




  – Sì, di Savannah, – assentì Patrick. In effetti, conosceva davvero un Elias Wilkes a Savannah, un pastore anglicano amico di suo padre.




  – Savannah, – annuì il signor Miles meditabondo. – Se volete denunciare il furto…




  Patrick negò decisamente con il capo: – Francamente, signor Miles, desidero ripartire più in fretta possibile. Il tempo di presenziare a un appuntamento d’affari e poi me ne vado. La situazione del mio Paese mi preoccupa molto…




  – Affari?




  – Cotone, – replicò istantaneamente Patrick: questa gli era venuta con facilità. – Vorrei chiedervi d’indicarmi una locanda a buon mercato dove passare la notte e mangiare un boccone.




  Il signor Miles sorrise e si alzò dal tavolo. Patrick lo imitò. – Conosco un posto che può fare al caso vostro in Via Borra, economico ma dignitoso, vi accompagno.




  Attraversarono tutta la piazza, enorme, e giunsero in un quartiere della città percorso da vari canali che il signor Miles chiamò “Venezia”, come la famosa città. Oltrepassarono un ponte e giunsero all’entrata di un locale anonimo. La sala da pranzo era vuota e una ragazza stava sparecchiando cosicché Patrick capì di essere arrivato tardi per il pranzo. Il signor Miles scambiò due parole in italiano con la proprietaria, la quale annuì e fece cenno a Patrick di seguirla su per una scala. Patrick ringraziò il signor Miles, che si era rivelato prezioso, e seguì la proprietaria. La stanza era arredata in maniera piuttosto sommaria ma era pulita e molto luminosa; la finestra dava sul canale. La donna gli lasciò la chiave della stanza e, con un gesto inequivocabile, pretese di essere pagata; lui tirò fuori una manciata di monete e lei, dopo averle osservate con cura, ne prese alcune di quelle inglesi togliendo subito il disturbo. Patrick restò di vedetta alla finestra per il resto del pomeriggio, cercando di non pensare alla fame che lo attanagliava.




  Il soggiorno alla locanda fu breve ma piacevole. La sera, non vedendolo uscire di camera, la proprietaria si preoccupò di portargli una pagnotta e una scodella di brodo. Fu piuttosto sorpreso dal gesto gentile di una donna che aveva giudicato troppo frettolosamente come sgarbata e burbera; la ringraziò e lei gli rispose con un gran sorriso.




  Quella notte si addormentò non appena toccò il materasso e si svegliò poco prima dell’ora di pranzo.




   





   





  Livorno, 15 maggio 1861




   





  Si annunciava una giornata carica di attesa. Le operazioni di rifornimento della Iroquis, a quell’ora, dovevano essere terminate o agli sgoccioli. Che avrebbe fatto Palmer?




  Patrick decise di scendere in sala da pranzo. “Succeda quel che deve succedere,” pensò.




  Non c’era un menù da cui scegliere, come nei ristoranti alla moda. La proprietaria lo vide al tavolo e gli servì un piatto di una zuppa di pesce saporita e piccante, che Patrick trovò deliziosa. A parte quel succulento diversivo, il pomeriggio trascorse senza eventi degni di nota. Durante la notte, invece, sognò ancora suo fratello che lo fissava con la sua aria di sfida. Si svegliò di soprassalto e si accorse che fuori era ancora buio. Rimase a fissare l’oscurità, immerso nei suoi pensieri. Se suo fratello lo avesse visto in quella situazione, avrebbe avuto la stessa aria maliziosa e canzonatoria: “E adesso come la mettiamo, fratello?” Già, perché per una volta non era James a essersi cacciato in un mare di guai; era lui.




   





   





  Livorno, 16 maggio 1861




   





  Appena i primi raggi di luce si fecero strada tra gli spiragli delle imposte decise di alzarsi, si lavò il viso in una bacinella preparata alla bisogna e spalancò la finestra respirando a pieni polmoni l’aria carica di salsedine e degli afrori del vicino mercato del pesce. Per sicurezza si sporse, guardò bene da tutti i lati e, in basso verso l’entrata, notò il signor Miles che, seduto su una di quelle vecchie sedie sgangherate, sorseggiava beatamente il suo caffè. Patrick si vestì in fretta e scese a salutarlo.




  – Signor Miles! – esclamò, per attirare la sua attenzione.




  L’inglese sorrise, invitandolo a sedersi con un cenno della mano; lui accettò l’invito di buon grado, anche se la presenza di quell’uomo gli era d’impiccio, giacché avrebbe voluto partire senza dare troppo nell’occhio; ma non avrebbe potuto ricambiare con una scortesia tanta disponibilità.




  – Non mi aspettavo una vostra visita, non avreste dovuto disturbarvi tanto, – aggiunse Patrick sedendosi.




  – Beh, devo ammettere, signor Wilkes, che la vostra disavventura mi ha davvero colpito, – disse, – ma non sarei qui se le disavventure di Patrick Coburn non promettessero di essere ancora più interessanti.




  Patrick restò di sasso: – Non capisco...




  Cercò di prendere tempo fingendo di cadere dalle nuvole.




  – Suvvia signor Coburn, siete un pessimo bugiardo, – lo interruppe l’inglese, – e io di bugiardi ne ho conosciuti parecchi.




  – Che volete da me signor Miles, chi siete, per chi lavorate? – indagò Patrick, rassegnato e deluso. “E pensare che era quasi fatta.”




  – Tanto per cominciare io non sono affatto il signor Miles, – disse sogghignando. – Tuttavia, non intendo scusarmi per avervi mentito, visto che voi avete fatto altrettanto con me. Comunque, – proseguì l’uomo che non era Albert Miles, – vi potrà rassicurare il fatto che sono al servizio del console britannico a Livorno ed è mio preciso compito sapere tutto quello che accade in città. Ad esempio, che, alle nove di mattina del quattordici maggio, due giorni fa, la corvetta a elica Iroquis, della Marina degli Stati Uniti, armata con sei cannoni, è giunta in porto per rifornirsi di carbone; e che, durante questa sosta, uno degli ufficiali, tale Patrick Coburn, si è allontanato senza permesso, facendo perdere le sue tracce.




  – Perché questa cosa dovrebbe interessare tanto al console? – lo interruppe Patrick, solo in parte sollevato nel sapere che quell’uomo non era al servizio degli Stati Uniti, ammesso che le sue ultime parole corrispondessero a verità.




  L’inglese scosse la testa: – Quando leggerà il mio rapporto mensile, il console saprà che la Susquehanna, la Richmond e la Iroquis hanno fatto rifornimento in città a pochi giorni di distanza l’una dall’altra, hanno caricato tutto il carbone che potevano e sono salpate senza indugi. Potrei aggiungere che, a mio parere, stanno lasciando il Mediterraneo, dirette negli Stati Uniti, dico bene?




  Patrick non negò né confermò: poteva essere un disertore, ma non era un traditore.




  – Quanto a Patrick Coburn… – continuò il falso signor Miles, – sarà nominato nel mio rapporto, ma dubito che il console sia interessato alla sua storia o ai motivi che l’hanno indotto a disertare. Io invece sì.




  – Se l’ha fatto, avrà avuto i suoi buoni motivi, – argomentò Patrick: lo sconforto stava velocemente scemando con l’aumentare della curiosità.




  – Credo di aver indovinato le sue motivazioni, – disse l’uomo con un mezzo sorriso, – tuttavia, solo il signor Coburn potrebbe confermare o meno i miei sospetti.




  – Allora io non posso aiutarvi, – sentenziò Patrick stando al gioco.




  – È un vero peccato, – sospirò l’inglese. – Se il signor Coburn fosse il genere di persona che credo che sia, avrei una proposta vantaggiosa per entrambi.




  – Perché, che genere di persona credete che sia?




  L’inglese strinse le spalle: – E chi può saperlo con certezza! Però… ammettendo che questo signor Coburn venga da Savannah o giù di lì, magari l’idea di combattere contro la sua stessa gente non dovrebbe piacergli poi così tanto.




  Patrick restò di nuovo sorpreso dall’abilità del suo interlocutore: non solo aveva da subito intuito le sue menzogne, ma aveva capito che non mentiva quando diceva di venire da Savannah. – Come avete fatto a capirlo? – chiese.




  – Mi è stato chiaro fin dall’inizio che non siete allenato a raccontare frottole, poiché avete esitato nel dirmi il vostro nome, e questo mi ha fatto insospettire; ma è stato il cotone, signor Coburn, a tradirvi. Il mercato del cotone a Livorno, grezzo o lavorato che sia, è in mano alle compagnie inglesi. Se qualche livornese avesse deciso di cambiare fornitore, sarei venuto a saperlo mesi fa. Tuttavia, sembravate sicuro del fatto vostro quando parlavate di cotone e dicevate di provenire da Savannah, – aggiunse.




   





   





   2. La piccola impresa




   





   





  Villa Rice, 31 maggio 1861




   





  Come tutte le sere, da due settimane a quella parte, Patrick aveva indossato un abito fresco di bucato, lasciatogli sulla sedia dal sollecito maggiordomo Jeoffrey, aveva preso sotto braccio il cavalletto da pittore, la tela e la cassetta con pennelli e colori ed era uscito di casa.




  David Rice, perché questo era il vero nome del suo ospite, era un padrone di casa generoso che doveva farsi perdonare il modo in cui si erano conosciuti e desiderava conquistare la sua fiducia. Gli aveva offerto completa ospitalità nella sua lussuosa villa con giardino in riva al mare. Patrick, affascinato da quell’uomo così arguto e sicuro del fatto suo, aveva deciso di accettare il suo invito e ascoltare la sua offerta, tuttavia erano già passate più di due settimane e il signor Rice ancora non si decideva a vuotare il sacco.




  Non lontano da Villa Rice, che si trovava a sud della città, fuori la cinta delle mura nuove, c’era una chiesa molto pittoresca costruita in riva al mare: la chiesa di San Jacopo, gli aveva riferito il suo ospite. Al tramonto, l’intonaco chiaro si colorava completamente di arancione, mentre il mare si faceva d’oro. Decise di investire le sue ultime sterline in pennelli, colori e tele per mettersi all’opera. Tutte le sere, quindi s’incamminava sul lungomare e piazzava il suo cavalletto non lontano dai bagni Pancaldi.




  L’estate era ancora di là da venire, ma lungo il viale c’era già un via vai di signore e signorine con gli ombrellini da passeggio al braccio, che spesso si fermavano ad osservarlo dipingere. Alcune scambiavano con lui qualche parola, poiché nei dintorni risiedevano molti mercanti inglesi; Livorno si era rivelata una città molto più piacevole da vivere di quanto Patrick avesse immaginato nei primi giorni della sua fuga.




  Nonostante queste gradevoli distrazioni, Patrick diventava ogni giorno più impaziente. Una delle prime cortesie che aveva chiesto al suo ospite era stata quella di fargli avere notizie dagli Stati Uniti. Il signor Rice gli fece avere delle vecchie copie del Times di Londra e del Daily News, con lunghi articoli sull’argomento, così apprese che gli Stati ribelli si erano uniti in una Confederazione e avevano eletto presidente Jefferson Davis, del Mississippi. Lincoln, dal canto suo, aveva arruolato dei volontari e proclamato un blocco navale ai porti di quegli Stati. “Ecco spiegato il perché di tanta fretta,” pensò Patrick. La notizia che lo turbò maggiormente fu, però, il resoconto dei disordini a Baltimora, porto e città che Patrick conosceva molto bene. Tutto questo risaliva ad aprile e adesso era quasi giugno, quante cose potevano essere successe nel frattempo? Patrick, dando le ultime pennellate al quadro che aveva appena terminato, decise dunque di affrontare il suo ospite durante la cena.




  – Signor Rice, – disse quando Jeoffrey uscì dalla stanza dopo aver servito il caffè, – sono passati venti giorni dal nostro incontro e ancora non mi avete accennato nulla riguardo alla proposta vantaggiosa, così avevate detto, che intendevate farmi.




  Lui non si scompose e finì di sorbire il suo caffè.




  – No, ancora non l’ho fatto, – replicò senza accennare a ulteriori spiegazioni. Patrick attese un po’ e poi continuò il discorso che si era preparato: – È mio desiderio tornare quanto prima in Georgia, ogni giorno che passa mi fa sentire colpevole di non essere a fianco della mia famiglia! – esclamò senza rendersi conto di aver alzato la voce.




  – Vi credo, signor Coburn, e vi capisco, – dichiarò lui mantenendo un contegno indecifrabile.




  Patrick, che fin da subito aveva temuto che l’inglese volesse coinvolgerlo in un’attività per cui lui provava repulsione, pensò che il signor Rice cercasse di rimandare questa discussione e di irretirlo con tali cortesie e dimostrazioni di amicizia tanto che, alla fine, sarebbe stato molto difficile negargli ciò che andava cercando.




  – Non ho intenzione di fare la spia, lo avete detto voi che sono un pessimo bugiardo... – mise in chiaro, poi proseguì: – Io sono un ingegnere navale e, a meno che la vostra proposta non abbia a che vedere con navi, pistoni e caldaie, non vedo come possa esservi utile.




  – Vi assicuro che è proprio per le navi, i pistoni e le caldaie che ho bisogno del vostro aiuto, – ribatté l’altro, alzandosi e ponendo fine alla conversazione. – Vi prometto che non dovrete attendere molto, ma ora vi prego di scusarmi: è tardi e domani mattina ho diversi affari da sbrigare.




  Patrick era stufo di attendere: ogni minuto che spendeva a passeggio sul lungomare o bighellonando in giardino gli sembrava un minuto perduto. Tuttavia, il pomeriggio successivo, la sua insofferenza fu mitigata dall’apparire, dietro ai rami piuttosto radi della siepe di oleandro che separava il giardino dal lungomare, di un veliero da guerra che, per dimensioni, Patrick valutò essere una fregata.




  – Bellissima, – sussurrò quando fu abbastanza vicina a terra da rivelare almeno in parte le sue forme.




  – Incantevole visione, vero? – disse una voce alle sue spalle, facendolo sobbalzare.




  Il signor Rice, dopo aver osservato per un po’ la nave, si mise a sedere al tavolinetto approfittando della frescura che offriva il giardino.




  – Credete che si fermerà in porto?




  – Sì, si fermerà alcuni giorni per rifornirsi.




  – Sapevate del suo arrivo?




  – Si chiama Ariadne ed è una nave di Sua Maestà.




  – Mi piacerebbe poterla vedere più da vicino, – confessò Patrick a mezza voce.




  – Non sarà necessario, come passeggero potrete certo visitare la nave in lungo e in largo.




  Patrick rimase interdetto smettendo di fissare la nave per concentrarsi sul suo ospite, poi, si accomodò al tavolinetto con fare deciso. – Credo che sia arrivato il momento di dirmi cosa avete in mente, signor Rice!




  – Sì, mi pare giusto, – acconsentì lui accendendosi un sigaro toscano prima di iniziare a spiegare.




  – Vedete, signor Coburn, ho trentanove anni e faccio questo mestiere da quando ne avevo ventinove. Sono stufo. Guardatevi intorno: a parte gli abiti che indosso, niente di quello che vedete è di mia proprietà. La villa appartiene al Foreign Office, che paga anche lo stipendio di Jeoffrey e le spese di manutenzione. Certo, ho una buona paga e un conto in banca piuttosto florido, ma, una volta date le dimissioni, in Inghilterra non potrò certo permettermi uno stile di vita come questo. E poi, non voglio tornare in Inghilterra: adoro Livorno e, a Dio piacendo, vorrei mettere su casa da queste parti, – disse tirando una boccata più lunga delle altre. – Per questo ho in mente di creare una società, signor Coburn: trasporti marittimi, e voi potreste essere uno dei soci, se la cosa v’interessa.




  – Io? Non vedo come potrei aiutarvi. La mia famiglia è piuttosto ricca, mio padre possiede una piantagione di un migliaio di acri con più di trenta schiavi, una casa a Savannah e un’altra ad Atlanta… ma gli ultimi sviluppi politici non lasciano sperare in un futuro florido.
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