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			O VELHO

			Só se a intempérie não o permite, especialmente se chove, porque do frio e do calor não tem medo, ali está ele. Normalmente sozinho mas por vezes um ou dois amigos acompanham-no sentados, a ver os carros passar, no murito que separa o passeio do areal, uma faixa em certas zonas com mais de cem metros até ao mar, que constitui uma espécie de reserva natural de plantas próprias dali. Têm aspeto algo puroso, cheias de espinhos, muito coloridas e de odor forte quando molhadas, também  um apreciável numero de diversos tipos de aves, além de todo um restante universo de bicharada que por ali anda que só se vê olhando atentamente, como ainda há uns dias o vi fazer um casal que até a fotografou.

			Tê-lo-ei visto de frente duas ou três vezes, as únicas em que trocamos olhares mas sem nos cumprimentarmos, mas suficientes para perceber que é um homem alto, aconteceram sempre quando ainda não se sentara, a chegar ou a ir embora, a pele da cara extremamente curtida pelo sol, escura e plena de rugas, a lembrar o rosto de um pescador que pode muito bem ter sido até pelo tipo de vestuário, simples e eficaz. Quando na companhia dos outros dois parece-me ser ele o centro das atenções, o que fala mais, e fá-lo com alguma veemência, o que contrasta com a sua habitual postura quando sozinho, curvado, olhos no chão, uma das mãos no muro e a outra, braço esticado, segurando uma bengala.

			Foi essa bengala, na verdade uma cana com a grossura certa cujo último nó forma um punho tal e qual uma verdadeira bengala, que, na volta, já depois de com ele me ter cruzado uma hora antes, vi abandonada relativamente perto de onde caminhava, no declive de terra que delimita de ambos os lados, uma ribeira que passa exatamente na direção onde o velho costuma estar sentado. Aí uns três metros atrás é possível ver a água a correr para o mar, no verão um fiozito lá ao fundo, quatro, cinco metros?, por estes dias um autêntico rio em fúria com uma dezena de metros de largura, e a não mais de dois do alcance de quem se debruce na pequena ponte.

			Surpreendido, sempre o vira com aquela bengala, procurei com os olhos nas imediações, recentemente limpas, os maiores arbustos que ali crescem fortes e com fartura cortados para deixarem que a água passe, evitando assim inundações a montante como aconteceram no último temporal, e não vi nada. Cruzei o ribeiro pensando, encheu-se da cana e vai arranjar uma bengala a sério, quando, já do outro lado e no meu horizonte visual o ribeiro já em pleno areal a escassos metros do mar, reparo, em parte preso, em parte a boiar, naquilo que me pareceu ser um casaco de tecido aos quadrados...nas mesmas cores do que o velhote usa!

			Só precisei de dar uma corrida até lá, e como estava junto à margem de areia onde eu me encontrava, numa zona sem declive onde o curso de água se alargava e corria bem mais devagar, consegui puxá-lo e estendê-lo num sítio seco. Não tenho a mais pequena noção, para além da que todos vemos nos filmes, de primeiros socorros, pelo que temendo complicar ainda mais a situação dele, virei-me para o lado da estrada a gesticular freneticamente até que alguém viesse ajudar. Só parei quando um jovem com ar de atleta se aproximou, e então reparei que ele já estava sentado mas a respirar com dificuldade.

			Quando ficamos os dois, ambos sentados ainda no mesmo lugar, ele milagrosamente sem um arranhão e a respirar quase normalmente, e eu a tentar recuperar o habitual ritmo cardíaco, depois de agradecermos ao rapaz ao qual ele garantiu estar bem, disse-me, não sei o que me deu, deve ter sido uma tontura provocada pelo movimento da água. Até podia ser, mas então como é que a cana/bengala tinha ido parar lá acima, tão perto do passadiço? Não lhe respondi mas a minha expressão foi suficientemente eloquente para o ter obrigado e explicar-se, sabe, no fundo é o que todos querem, até eu, é a melhor solução. Só ando aqui a dar trabalho e, desconfio, se as coisas continuarem assim, também vou passar a dar despesa, e isso não!

		

	
		
			OS FOGUETES

			Fevereiro, o dia é de inverno rigoroso, frio cortante, chuva persistente e gelada, vento que quebra as árvores pela “espinha” o que resulta num barulho constante, ampliado pelo contínuo rugido do mar lá ao fundo, por vezes quase ensurdecedor, mesmo a pedir...foguetes! Já o ano passado foi assim, dizem-me, não me lembro. Na louca cavalgada das nuvens empurradas pelo vento enfurecido, eis que o sol espreita e me permite matar a curiosidade averiguando, já ali adiante, o que de facto motiva tamanha festa em dia de temporal.

			 Desloco-me em passo acelerado, “enchouriçado” de roupa até ao nariz, pela rua estreita, de um lado uma sequência de campos de cultivo e um intenso cheiro a terra encharcada e a plantas molhadas, maioritariamente cobertos de ervas muito verdes e sedosas, talvez em pousio a aguardar a primavera, do outro, essencialmente casas pequenas com sinais da idade, também uma ou outra um pouco maiores e melhor conservadas. Nem vivalma. A água corre profusamente, limpíssima pela contínua renovação, até que vejo a pequena capela.

			Eis a festa! Três arquitos daqueles que costumam enfeitar as ruas nas romarias de verão, especialmente nas aldeias por esse norte fora, já quase completamente despidos de qualquer cor, a chuva e sobretudo o vento arrancaram-lhes as fitinhas de papel que a davam. A seguir a um largo em volta de uma única árvore despida, a tal capelita há muito por pintar e já coberta de musgo até mais de um metro de altura das paredes e, logo a seguir, uma tasca à porta da qual, mais para dentro que para fora, estão encostados três homens, sorumbáticos.

			Bom dia! atiro. Um deles, o que tinha um copo meio de tinto na mão retribui o cumprimento, os outros fitam-me desinteressados e notoriamente revoltados contra o S.Pedro.. Chego-me a eles e consigo vislumbrar lá dentro, imediatamente atrás uma mesa com a “aparelhagem” triste e silenciosa, meia dúzia de mesas desertas e, atrás de um pequeno balcão aquele que presumo ser o dono do estabelecimento. Uma Stout se faz favor, peço debruçando-me para chegar ao “jornal da casa” que permanecia intocado do lado de dentro. Uma quê?

			Nem sabia o que era nem tinha cerveja preta. Sugeriu-me uma mistura “assassina”, se bem percebi composta por Martini, ou mais provavelmente um seu primo mais barato, com uma cerveja, à qual bastaram dois ou três minutos para me pôr a falar mais do que queria e, se calhar, devia. O tempo é que não está a ajudar nada, disse. O homem olhou-me de frente e, por um momento, tal como aconteceu com ele, pareceu-nos reconhecermo-nos de qualquer lado, a si também não deve estar a fazer grande diferença, respondeu naquele jeito e acento na voz muito próprios dos animadores da freguesia, uma espécie de “vedetas pobres” lá do sítio.

			Foi essa postura que, de repente, me trouxe à memória de onde conhecia tão sedutora voz e encantadora criatura. Um dia qualquer do último verão, ele mais dois ou três ajudantes, com toda a eloquência e respectivas “tachas arreganhadas”, naquele estilo falsamente humilde pleno de esperteza saloia, me bateram à porta a pedirem uma contribuição para a festa da Sra. da A.. Lembrei-me que na ocasião lhes respondi que não porque faziam muito barulho, e sobretudo muito cedo. Fitando-o, e aos outros que entretanto entraram, recordei que “afiambraram umas trombas desgraçadas” e agradeceram com sarcasmo enquanto me viravam ostensivamente as costas.

			Saí de fininho e com o “rabo entre as pernas” debaixo dos olhares ameaçadores dos falhados rapioqueiros. Antes havia perguntado quanto era a despesa ao que o taberneiro sentenciou, Não é nada, fica por conta dos que contribuíram para a procissão que sai logo à tarde. Não estava a ver muito bem como com aquele tempo, mesmo assim, encorajado pela diabólica mistela, quase lhe recomendei, Não lancem muitos foguetes. Na volta ainda passei por uma carrinha de caixa aberta com um toldo montado, que explicava a gritaria que ouvira durante toda a tarde do dia anterior, comprem, comprem, duas cinco euros!, não cabe na cabeça de ninguém. Não deviam caber mesmo. The show must go on!

		

	
		
			SOFREGUIDÃO

			Trocamos olhares e foi como se de repente tudo fizesse sentido! A absoluta irrelevância das palavras! Estava tudo dito desde o princípio apesar de nunca nos termos visto. Uma rápida e mútua viagem aos confins dos segredos mais íntimos do outro através de um simples relance! Será possível? Como quem diz, já sei, não precisas explicar nada, conheço perfeitamente as tuas opiniões, os teus gostos, os teus defeitos, as tuas manias. A única coisa que desejo, e com uma urgência que jamais pensei voltar a sentir, é fundir-me em ti e assim ver tudo justificado, a dor, o sofrimento, as falsas expectativas, as derrotas, as vitórias, a tristeza súbita, a euforia sem razão, as dúvidas, as certezas fatais. Quantas oportunidades dará o destino  a duas almas gémeas de se cruzarem assim uma vez na vida?

			Paramos, afundei-me nos seus olhos que sorriam num convite desde sempre aguardado, o encontro definitivo que faltava. Peguei-lhe nas mãos e entre nós estabeleceu-se uma corrente que nos fez estremecer. Acariciei-lhe a face com a ponta dos dedos, continuei entrelaçando-os no seu cabelo castanho encantadoramente caído sobre as costas. Mantinha a expressão de serenidade e convicção. Conduzia pela mão para a areia até junto ao mar que deixava ver as rochas plenas de algas. O cheiro hipnótico a maresia delas libertado ajudado pelo sol já quente inundava o ar. Avançamos até um recanto que a natureza criou para nós, tão improvável quanto aquele momento que vivíamos. Ligeiramente elevado oferecia-nos um pedaço de areia seca, cercada por muros de pedra esverdeados, ainda há pouco escondidos, daqui a nada submersos.

			Tinha corpo de sereia. Apalpei-lhe a pele com os lábios, toda! Primeiro o rosto, os olhos castanhos avelã que continuavam a sorrir mesmo quando fechados, as sobrancelhas grossas, os lábios cheios que se entreabriram para que os saboreasse na plenitude, o pescoço esguio, os seios fartos entre os quais me perdi, a selva escura da qual bebi, a parte interior das coxas onde quase enlouqueci. Puxou-me levemente pelos cabelos e rodou sobre mim. Devorou-me com a boca sôfrega enquanto percorrida por suaves tremores. Quando se sentou em cima de mim, tronco bem direito, cabeça inclinada para trás, seios maravilhosamente empinados, oferecendo-me uma visão de deusa com o prazer da totalidade estampado no rosto, penetrei-a de um só fôlego até onde e como ela quis. Tudo. “Morremos” os dois após breves mas plenos momentos e caímos lado a lado, perdidos no céu azul enquanto invadidos pela paz redentora dos amantes.

		

	
		
			PERDIDO

			Quando abri os olhos não reconheci o que me rodeava.

			Eram cinco e meia da manhã quando fui brutalmente acordado pelo despertador. Com a cabeça a andar à roda distingui na penumbra, ao lado, separadas por uma mesita com um maço de tabaco, fósforos e um cinzeiro em cima, outra pequena cama onde alguém se mexia, em frente uma espécie de armário sobre a qual estavam pousadas, em completa desordem, roupas, livros, um saco e garrafas. Também uma cadeira com casacos pendurados e, logo a seguir, no lado oposto, a porta. Dez, doze metros quadrados? Sentei-me e reparei estar encostado a uma parede onde, por uma janela, podia ver a luz do dia a despontar.

			Quando percebi onde estava apeteceu-me morrer. A enorme ressaca ajudou, mas lembrar-me que tinha meia-hora para estar à porta deste edifício totalmente composto por pequenos quartos, para entrar na carrinha que nos transportaria até à obra de construção civil, no caso um enorme prédio ainda em alicerces a cerca de cinquenta quilómetros de Lausanne, que faziam parte, quarto e transporte, do contrato de meio ano de trabalho, é que me arrasou. Sentei-me na beira cama, apeteceu-me desistir de qualquer tentativa de me lavar ou alimentar, e fumei o primeiro cigarro do dia.

			Só acordava completamente quando o martelo pneumático com que ia eliminando as sobras de betão nas paredes “anti atómicas” (escapavam pelas frinchas das enormes caixas metálicas para dentro das quais era injetado), arrancava e me sacudia o corpo e a alma com aquele barulho infernal. 

			Só quando eu e o meu colega de quarto voltávamos ao fim da jornada é que a vida começava de facto. Era um rodopio daqui para ali, comer qualquer coisa, beber muito e fumar tudo. Entrávamos no quarto sempre “de gatas”, e só não o fazíamos muito mais tarde porque na Suíça a policia, a partir das dez da noite, persegue quem anda pelas ruas (os cafés e restaurantes, de domingo a quinta fecham a essa hora), crivando de perguntas e ameaças quem se atreve. Se, por infelicidade, não me esquecia de mim logo ali, quando me estendia na cama, era o desespero. À medida que puxava o fio da memória, e ia gastando recordações, mais vazio ficava, como se os contornos das pessoas e das coisas amadas estivessem a apagar-se com o tempo. Na madrugada seguinte, tudo de novo.

			Éramos “soltos”, nós e todos os outros incluindo os escassos indígenas, mesmo sendo poucos sempre me questionei porque viviam ali, aos fins de semana que tinham o seu ponto mais alto sexta a partir do fim da tarde, quando a rotina e a paciência tinham atingido o limite, a saturação. Então era ver-nos, e especialmente vê-los todos exóticos e radicais, a libertarem-se com a mesma espontaneidade com que se veste desesperadamente um fato de cerimónia, para, passadas quarenta e oito horas, entrarem no seu papel de trabalhadores incansáveis e exemplares, como se nada tivesse acontecido. Espantoso!

			Não aguentei sequer até ao fim do contrato. Ainda não tinha passado meio ano e já estava de volta com o “rabo entre as pernas”. Por imaturidade, por ainda não ter que assumir grandes responsabilidades, acabara de fazer dezoito anos, mas também por aquilo ser demasiado perfeito. Irrespirável. Para o conseguir tem que se precisar muito, ter uma força imensa, e “Alma até Almeida”.

			 

		

	
		
			LIMPEZA

			Vamos lá. Vou ficar até aos ossos. Espetáculo! Maré vaza. As ondas estão bravas mas ficam lá em baixo. Ainda mais furiosas por não me poderem chegar. Não perdes pela demora. E não. Na última preia mar já andaram por aqui, quase no passadiço. Tudo lavadinho! Não apareceu ninguém. Não. Está ali um pescador. Como é que o gaijo consegue andar tão depressa sobre as pedras cheias de plantas? O areal está lisinho.  O mar começa a atirar a lixeirada toda para a praia. Que perfume incrível o vento e a chuva estão a tirar das plantas. Já me está a escorrer água para os calções, bate no impermeável e vai em bica por ali abaixo. Vem de sul. O tipo do café está à porta. Este ano deve ter sido uma merda. Sempre a meio gaz. Nem as bandeiras a chamar o pessoal durante o europeu o devem ter safado. Estão a desfazer-se com o vento. É como os países. Porque será que o gaijo pendurou uma alemã? Será boche? Realmente o bigode..., e o ar. Está a abrandar, a ficar mais claro. Fixe. Ainda sobram umas bestas para atirar lixo para o chão. Olha! Outro pescador. E vem ali outro maluco. É uma maluca. Marimbou-se no meu olhar solidário. Imparável. Também já vai a levar com a chuva e o vento na tromba. Exige mais mobilização. Nem sei se tire o capote para fazer os exercícios. É melhor não. Está frescote. Fosga-se! O que o ribeiro cresceu! Que violência! E foram só umas horitas de chuva a sério. Assim custa mais. Ainda vou rasgar isto. Na volta tenho que apertar o último colchete. Al Cochete. Al Coitão. Al Modovar. Mouros. Por onde andará o super urgente aeroporto? E o Jamais? Cabrões. Como eles dizem. AlCabrão. Fosga-se! Está a engrossar. Lá vem a gorda toda tranquila. Agora sou eu a levar na tromba.O que é aquilo? Que grande torre! A cruz à noite vai acender. Aquela merda não estava ali. Tem andaimes. Estão a construir. Está na hora dos salvadores. Da banha da cobra. Será que a puta da ignorância não acaba? As pessoas têm que acreditar em alguma coisa. Se fossem todos como tu havia de ser bonito! Hei-de descobrir como se chama o raio do pássaro. Que lindo! Outros dois ali. Espetáculo! Só aparecem quando não anda ninguém. Para eles este tempo é o ideal. Afasta o pessoal. Para eles a besta sou eu. Paciência meninos. Também sou bicho. Os outros aflitos a pedir para o pessoal gritar, e estes a quererem metê-los no quentinho, quietinhos a rezar. Quem dá mais? Esta merda parece uma feira. E o pessoal cá anda por ver andar os elétricos, a ficar todo f., com a cabeça entre as orelhas, tipo vira-vento. Se fossem todos como tu havia de ser lindo. Por este andar hoje ainda vem aí um sol do c.. Grande S.Pedro. Se calhar foi o Sr. da Pedra, está mesmo ali. Quando chegar ao carro é só pendurar o capote direitinho no banco ao lado, a secar. Está linda a carrinhota. Toda lavadinha!

		

	
		
			A AVIONETA

			Atirada pelo vento forte que soprava morno de leste a areia fustigava-me a pele, impiedosa. No rosto os óculos escuros eram insuficientes para a impedir de me cegar, ou porque neles entravam os pequeníssimos grãos, ou porque para evitá-lo semicerrava os olhos, mas nas pernas, e particularmente nos tornozelos, fazia-se sentir por uma dor fininha. Assim seguia, inclinado para a frente para vencer o tresloucado atrito que tudo atirava bem alto, e deixava nas poucas pessoas que o enfrentavam uma expressão de determinação de quem trava uma batalha, quando ouço ao longe o ruído familiar do motor de uma avioneta e, pelo canto do olho, vejo a pequena aeronave que o precede. Sobre o mar, poucas dezenas de metros para além da linha d’ água que restava das enormes ondas que se atiravam furiosamente sobre praia, lutava com visíveis dificuldades contra o vento traiçoeiro. Como era possível arriscar dentro daquela “casca de ovo” com semelhante ventania?

			Quando já consideravelmente afastada o som continuava a chegar-me com toda a nitidez...mas exclusivamente dentro da cabeça. Aquele cenário, aquelas circunstâncias, transportaram-me para dentro do  pequeno bimotor na pele de Ralph Fiennes a percorrer minuciosamente o deserto procurando, sem sucesso, a entrada de uma gruta onde, dias antes, deixara a belíssima Kristin Scott Thomas e partira em busca de ajuda. Via lá dentro, já sem esperança, morrendo devagar mas com um sorriso nos lábios, recordando uma tarde de amor intenso,  ela e o seu par encharcados, na penumbra de um quarto sufocante de calor, onde uma cortina dança na brisa quente que entra pela janela pela qual vislumbramos um minarete, recortado num fundo cor de fogo, embalados pelos cheiros acre e sons exóticos que nele penetravam vindos da cidade muçulmana. Vi a doce Juliette Binoche, irremediavelmente apaixonada pelo que restava daquele homem sem rosto, e senti a ternura e o carinho com que o conduziu suavemente até à morte, dentro de um palácio abandonado na Toscana italiana.

			Voltei como Lawrence da Arábia ao deserto, minha paixão platónica, para cavalgar frenético ao lado dos indígenas sobre animais perfeitos na sua estética e vigor, ao assalto de um comboio cheio de militares, conquistando-o e exibi-me corajoso e com o orgulho da vitória, braços bem estendidos ao alto, em cima de uma carruagem. Vivi a noite do deserto, dos milhões de estrelas acima de mim, e da razão que aos homens tentava revelar. Atravessei uma cidade pejada de cadáveres cujo devastador cheiro fétido, questionava a dimensão e o verdadeiro sentido da minha conquista. Revivi a ingenuidade e entusiasmo com que arrastei milhares de homens rumo à utopia da justiça e, finalmente, triste mas resignado, percebi que só imbuído desse espírito puro e inocente, ainda não conspurcado, imune ao cinismo da realidade, é possível fazer o futuro.

			Admirei-me com a vastidão, as cores hipnóticas, e a elegância dos animais selvagens a correrem desenfreadamente lá em baixo na savana africana. Sou Robert Redford e amo o que faço, voar, o imenso verde, o irreal pôr do sol e os espaços ilimitados acima de tudo, talvez mesmo mais do que aquela mulher, Meryl Streep, que abandonei chorosa, acompanhada pelos dóceis negros na quinta que construiu na esperança de assim me atrair. Percebi a semelhança entre a extrema beleza e implacável rudeza de uma terra vermelha plena de vida e morte, e a eterna luta entre o amor autêntico e a liberdade mais profunda, de como são portadores da mais completa felicidade mas, na verdade, absolutamente incompatíveis.

			Subitamente, eis que estou de volta ao ponto de partida. Foi bom mas acabou!

		

	
		
			VAIDADES

			São insondáveis os desígnios da vaidade.

			Saíamos cedo para casa da minha avó. Ficava a caminho do cemitério.

			Tal como connosco tinha acontecido, também ali se verificava um autêntico corropio, só que sendo o grupo muito maior o frenesim e a emoção multiplicavam-se. Por um lado as minhas jovens tias não paravam de descer e subir as escadas que levavam aos quartos, para dar mais um jeito nisto, para mudar aquilo, por outro a minha avó, a pé desde a madrugada, gritava ordens e orientações a propósito de tudo e mais alguma coisa. Entretanto lá fora, eu e o meu primo, companheiro de todos os dias, íamos antecipando as aventuras de que muito em breve desfrutaríamos num dos raros dias do ano em que, saindo com toda a família, e porque sendo perto nos deslocávamos a pé, éramos deixados “à solta”.
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