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    A Francisco José, Patricia y Encarna,


    con la promesa de recuperar el tiempo que les quité.




     




    A José y Joaquina, con todo mi cariño.
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    Córdoba, 1858


    Un atardecer de finales de octubre




    El anciano paladeó lentamente el vino, aquel caldo de Montilla que era uno de sus pequeños placeres de otoño. Sin embargo, la sensación íntima y reparadora se disipó fugazmente cuando oyó el carraspeo del joven que aguardaba de pie. Mecánicamente, le invitó a tomar asiento mientras hacía lo propio en su sillón favorito y dejaba la copa en una pequeña mesilla. Entonces, comenzó a hablar.




    —Según me contaron días después, los correos llegaron de madrugada por el camino real de Madrid voceando la noticia hasta llegar a las casas capitulares, donde estaba el Ayuntamiento, y las campanas de las iglesias comenzaron a repicar por toda la ciudad. En La Magdalena, en San Pedro, en San Miguel, los cordobeses salieron a la calle gritando de alegría y también de alivio después de todo lo sucedido.




    —Que tuvo que ser terrible...




    —Cuando los franceses entraron por primera vez en Córdoba asesinaron a inocentes, violaron a mujeres, saquearon casas y conventos, se llevaron los dineros de la ciudad y vaciaron las bodegas de Santa Marina. Aunque también es cierto que algunos de sus oficiales, hombres de honor, se avergonzaron de ello y se enfrentaron a su propia tropa, entregada con ardor al pillaje.




    —Tengo entendido que fue el propio general Dupont quien permitió todo aquello.




    —Sí, con la excusa de que habían intentado matarlo al entrar en la ciudad, pero, en realidad, quiso castigarla por haberle hecho frente. Se tomó la resistencia en el puente de Alcolea como una ofensa personal, como algo intolerable.




    —¿Es cierto que al caer prisionero en Bailén se encontraron cinco millones de reales en los carros donde llevaba su equipaje?




    —Cinco millones de reales, once kilos de perlas y el pectoral del Obispo de Jaén, que confesó haber adquirido a un soldado por doscientos miserables reales, cuando envió una expedición de castigo contra la ciudad días después de salir de Córdoba. El pectoral era el regalo, junto con veinticuatro cadenas de oro, que le iba a hacer a su querida Madame Chavineau a su regreso a París.




    Mientras acababa la frase, el anciano sacó de su chaleco una pipa gastada y la cargó para fumar. Una vez encendida, aspiró voluptuosamente el humo y prosiguió alimentando la expectación del joven.




    —Y dice usted que quiere saber todo lo que pasó entonces…




    —Sí. Estoy trabajando en ello, con todos los documentos y testimonios que puedo encontrar, y espero acceder a los trabajos de la comisión especial que convocó el Gobierno hace ocho años para responder a esa obra llamada Historia del Consulado y el Imperio, del señor Adolphe Thiers, llena de calumnias y falsedades.




    —Ah, mi joven amigo, no debería sorprenderse. El bonapartismo sigue vivo en Francia y la vanidad de los franceses ha ido siempre muy por delante de su gloria. La obra de Thiers es sólo una prueba más de ello.




    El anciano hizo una pausa para volver a saborear el vino y después inquirió con curiosidad a su interlocutor.




    —Y exactamente, ¿qué clase de trabajo quiere realizar?




    —Pretendo escribir la verdad sobre aquellos días para que no caigan en el olvido, desde que los franceses cayeron sobre Córdoba hasta su derrota en Bailén a manos del general Castaños.




    —Entiendo. Castaños, sí, un hombre gentil y afable, aunque, en realidad, el auténtico vencedor de Bailén fue el general Reding...




    De repente, el anciano pareció incómodo. Se levantó pesadamente, se dirigió hacia la ventana más próxima, descorrió los visillos y perdió la mirada en un punto infinito del atardecer. Estuvo así un rato hasta que el tañido de las campanas de un convento cercano lo devolvió al interior de la habitación. Regresó a su asiento y miró fijamente al joven.




    —Pero si quiere escribir la verdad, como dice, sepa que también nosotros devolvimos los golpes con la misma crueldad con que los habíamos recibido. En aquellos días, y durante el resto de la guerra, apenas se dio cuartel a los franceses y la mayor parte del ejército de Dupont se pudrió en la isla de Cabrera.




    —Lo sé. Esas cosas forman parte de la guerra.




    El anciano sonrió agriamente.




    —La guerra está muchas veces llena de deshonor, muchacho, y aquella lo estuvo desde antes de comenzar, así que escúcheme bien. En 1808 muchos defendían que Francia era la gran esperanza de la civilización europea y de nuestra nación para superar su terrible decadencia. Y no les culpo porque ellos, como los que sabíamos que tarde o temprano entraríamos en guerra contra Napoleón y como gran parte del pueblo, que sólo buscaba alimentar a sus hijos, queríamos otra España y otra vida. Pero el viejo Carlos IV no se enteraba de nada; los viejos aristócratas sólo pensaban en mantener sus enormes privilegios y los que, en nombre de una fe malentendida, mantenían a España sumida en las tinieblas, creían estar bañados por la luz de Dios.




    —Usted lo ha dicho, señor, la guerra era inevitable tarde o temprano.




    —Pero no aquella guerra a la que nos dejamos arrastrar vergonzosamente cuando nuestros mejores marinos murieron en Trafalgar y se perdió la flota. Cuando permitimos que los franceses cruzaran nuestra tierra para invadir Portugal y cuando enviamos a Dinamarca a lo mejor de nuestro ejército a pelear contra los suecos a quienes nada nos enfrentaba…




    El joven guardó un prudente silencio tras ver como el anciano se iba alterando cada vez más. Esperó unos instantes a que continuase, pero no lo hacía y aprovechando que volvió a dar un trago al vino, se atrevió a preguntar de nuevo con voz suave.




    —¿Y entonces?




    —Ya se lo he dicho antes —respondió el anciano en tono cansado— sólo nos quedaba la guerra. En todas partes se hablaba de la guerra. Íbamos de cabeza a ella. Y cuando el pueblo de Madrid se levantó en mayo contra los franceses y lo hicieron tantos y tantos más a lo largo de España, sólo pensamos en derrotar al invasor a pesar de su ventaja y poder.




    —Se sabe que los ingleses ofrecieron entonces su ayuda desde Gibraltar.




    —Los ingleses eran los únicos de los que no podíamos fiarnos, ni teniendo un enemigo común tan formidable como Napoleón.




    —Pero Dupont y sus generales declararon que las tropas inglesas combatieron en Bailén junto a nuestro ejército.




    El anciano parecía ya más relajado y volvió a sonreír. Esta vez sin acritud.




    —Los franceses hicieron todo lo posible para justificar su derrota, la primera que sufrían en Europa, y llena de vergüenza por lo sucedido en Córdoba. De cualquier forma, si usted quiere escribir una historia con la verdad sobre aquellos días, yo le puedo contar una. Hubo otras, muchas más, pero esas quedan ya de su cuenta...


  




  

    1808. Cuarto año del Imperio




    Ningún ejército ha vencido a las tropas francesas en un campo de batalla. Sólo Inglaterra, gracias a su marina de guerra, desafía el poder absoluto del emperador, que ha hecho morder el polvo una y otra vez a austriacos, prusianos y rusos.




    Napoleón, que ha invadido la Península Ibérica y secuestrado a la familia real española, envía a Andalucía un ejército de quince mil hombres para liberar la flota del almirante Rossily, bloqueada en Cádiz. Los restos del desastre franco español de Trafalgar.




    Pero esos soldados franceses no van a llegar nunca a su destino. Son derrotados en Bailén y hechos prisioneros con su general a la cabeza. Los ecos del combate se propagan por toda Europa causando una honda impresión. Las águilas imperiales han caído por primera vez frente a un ejército regular; aunque apenas un mes antes, saquearan violentamente una ciudad llamada Córdoba...


  




  

    Mediodía en Bailen. 19 de julio de 1808




    ¡Avant, avant, vive l´empereur! Pierre Antoinne Dupont, comandante del ejercito francés de Andalucía, arengaba a sus soldados en un último y desesperado intento por romper la línea de las tropas españolas del teniente general Reding, que le habían cerrado férreamente el paso en Bailén.




    El terrible mediodía del verano andaluz caía a plomo sobre el campo de batalla, moteado de cuerpos exangües, heridos gimiendo y caballos despanzurrados mientras los soldados se desquiciaban por aquel calor infernal que fundía en sus gargantas una densa mezcla de polvo y humo. La sed era insoportable, mucho más que las balas enemigas, sobre todo para los franceses. Muchos de ellos estaban dispuestos, decían, a morir por un cuenco de agua fresca y «resucitar en París».




    A esas horas, el grueso del ejército francés se refugiaba abatido a la sombra del inmenso mar de olivos que rodeaba el campo y de aquellos árboles, pequeños y viejos, crecía un murmullo que se extendía lentamente. Era el sonido del miedo que precede a la muerte.




    Los españoles habían rechazado hasta el momento todas las embestidas francesas con más o menos firmeza desde la madrugada tardía, cuando se había iniciado el combate. La última, encabezada por el general Chabert poco después de las diez de la mañana, había corrido la misma suerte. Los cuatro batallones de infantería de su brigada, formados en columnas, se lanzaron sobre el centro de la línea española y su batería principal, pero fueron barridos por una furiosa descarga de fuego que los hizo retroceder en completo desorden.




    Dupont, enervado por el desastre, mandó cargar a los cazadores a caballo del general Dupré para distraer a los españoles y proteger la desbandada. El general, obediente siempre, reunió a los 150 jinetes que le quedaban y se lanzó contra el enemigo, a pesar del fuego graneado y de la fatiga de sus animales, que no pasaban del trote ligero.




    La carga de los cazadores distrajo a los españoles el tiempo justo para que la infantería regresase en relativo orden al olivar pero a un precio demasiado alto. Más de un tercio de los jinetes de uniforme verde y chacós negros cayeron en la lucha junto a su general, serrado por la metralla a la altura del vientre.




    «¡Mi querido Dupré, otro general caído!» exclamó impotente Dupont ante el cadáver ensangrentado que sus cazadores habían rescatado del campo mientras su arrogancia habitual se diluía repentinamente en unas lágrimas desconocidas.




    La escena aumentó la desolación que corría por el puesto de mando. La palabra más temida, derrota, se había apoderado sin remedio del resto de los generales que no acertaban a encontrar la salida de aquel laberinto. ¿Qué hacer? Se preguntaban unos a otros con la mirada. «Creo que todavía estamos a tiempo de que aparezca la división del conde Vedel», apuntó el jefe de Estado Mayor, Legendre, pero al oír ese nombre, Dupont reaccionó como su hubiera recibido una estocada. «¡Maldita sea, Legendre! ¿De qué tiempo hablas? dime, ¿sabes acaso por dónde anda ese engreído?»




    El jefe de Estado Mayor se refería al conde Dominique de Vedel, cuya división, enviada como refuerzo desde Madrid días antes, debía encontrarse a la espalda de las líneas españolas, pero, inexplicablemente, nada se sabía de ella. Desde que comenzó el combate, Dupont había esperado en vano a que el conde cayera con sus 10.000 hombres sobre el enemigo y decidiera la batalla. «¡Paso libre para las tropas y el convoy de siete kilómetros de largo con el botín de Córdoba! ¡Una gran victoria que le daría el bastón de mariscal del Imperio!». Pero nada de eso había ocurrido y la situación se agravaba cada vez más.




    La voz del coronel Daugier, comandante del batallón de marinos de La Guardia, sacó a Dupont de su obsesión por el conde.




    —General, opino que Vedel debe estar combatiendo a los españoles y es posible, incluso, que nuestros mensajeros hayan sido capturados. No puede haber otra explicación.




    Dupont se volvió expectante hacia el coronel. Respetaba a aquel veterano soldado y sabía que era apreciado por el resto de generales y altos oficiales del cuerpo del ejército por su buen carácter y sensatez.




    —Bien, Daugier, supongamos que las cosas son así. ¿Qué proponéis entonces?




    —¿Acaso tenemos otra alternativa que no sea la de combatir?




    La pregunta del coronel se elevó por encima de cualquier otro ruido proveniente del campo y, por un momento, pareció que la batalla estaba muy lejos de allí. El silencio se hizo en el puesto de mando mientras los presentes se preguntaban si aquellas palabras eran una afirmación o un desafío.




    Dupont miró fijamente al coronel y, herido en su orgullo, reaccionó de forma contundente: «¡A combatir, señores! ¡O salimos por nuestros propios medios o tendremos que morir bajo este sol abrasador!».




    El comandante francés anduvo unos pasos entre sus hombres, observándolos, esperando alguna reacción que le apoyara y, de repente, arrojó enrabietado su bicornio al suelo. «¡Claro que no podemos hacer otra cosa que romper la maldita línea española! ¡Nos va el honor y el respeto a los camaradas muertos!»




    En ese momento, arrecieron unas voces desde el sur y los carruajes situados a retaguardia comenzaron a moverse. El alboroto desvió la atención de los generales mientras varios dragones salieron disparados.




    —General, ¡los españoles caen a nuestra espalda!




    El caos se impuso entre el grupo en un torrente de órdenes y contraórdenes a los edecanes para poner a salvo la parte del botín que cada uno traía del saqueo de Córdoba.




    El general Laplanne, que había sido gobernador militar de la ciudad y uno de los grandes protagonistas de la rapiña, fue de los primeros en asegurarlo. Mandó a sus ordenanzas en busca de los carros mientras desenvainaba su espada y salía tras ellos.




    Los gritos de las mujeres que les acompañaban aumentaron todavía más la confusión. La del general Chabert, que llevaba una fortuna en sus equipajes, chillaba aterrada ante la idea de caer prisionera de los españoles y entre el resto otras sollozaron desesperadas. Ni siquiera el cordón de granaderos que las rodeó con rapidez pudo tranquilizarlas. El nerviosismo y la impotencia que hacía mella en el ejército en esos momentos eran sensaciones que ya conocían las mujeres desde hacía semanas, sometidas a los continuos vaivenes, la dificultad de encontrar comida y el calor, aquel maldito calor.




    Pero en un abrir y cerrar de ojos, dos compañías de La Guardia de París restablecieron la situación. No eran los españoles, sino un grupo de tiradores que marchaban rezagados por el cansancio y que al llegar a la altura del hospital de campaña, emplazado entre el convoy y la retaguardia, habían provocado involuntariamente el tumulto.




    Un alivio inmenso se apoderó de las mujeres, algunas de las cuales incluso aplaudieron entre lágrimas a los granaderos de La Guardia de París cuando se descubrió el equívoco entre las miradas escépticas y burlonas de los soldados.




    Una vez calmados los ánimos, Dupont convocó a los generales a rueda para organizar la ofensiva. Sería el esfuerzo definitivo, azuzado por el miedo a que los españoles le sorprendieran en cualquier momento por la espalda cercándole sin remedio.




    El comandante francés detalló con rapidez el plan de ataque dirigiéndose personalmente a cada uno de los oficiales que iban a intervenir: «Daugier, vuestros marinos de la Guardia encabezarán la marcha, por el centro. A la izquierda marcharéis vos, Pannetier, con dos batallones; a la derecha, un batallón de la cuarta legión y dos batallones de suizos. Chabert, tú irás detrás con tus fusileros y para cubrir los flancos repartiremos a los cazadores a caballo en dos destacamentos. ¡Que venguen a su general! ¡Adelante señores, por Francia y el emperador!».




    «¡Por Francia y el emperador!» Respondieron sin mucha convicción los generales y oficiales presentes.




    Eran las doce del mediodía, la temperatura superaba los cuarenta grados y el aire se había hecho irrespirable entre el tremendo calor y la humareda de las llamas que salpicaban el campo de batalla.




    Dupont se alzó sobre su caballo y se colocó en cabeza, al frente de los marinos, acompañado de su estado mayor. Alzó su espada y agitó una de las banderas españolas que sus dragones habían capturado horas antes para insuflar moral a los soldados y gritó con toda la fuerza de su alma. ¡Avant, avant! ¡vive l´empereur!




    El espectáculo de aquella masa multicolor, formada en columnas y marchando a paso de ataque por el camino real de Bailén, era impresionante. En cabeza, junto a los generales, el azul de los marinos y sus chacós negros con penachos anaranjados; detrás, el azul más oscuro de los fusileros y tiradores, el gris y rojo de los granaderos y el verde de los cazadores. El ejército francés se lo jugaba todo a una última carta. Había que arrollar como fuera la línea española. Había que tomar Bailén.




    Pero apenas habían transcurrido unos minutos desde que comenzó el avance cuando los cañones españoles de a doce libras descargaron de nuevo una tormenta de fuego sobre los atacantes, cuya artillería, de menor alcance, no llegaba a cubrir. Los proyectiles de las baterías francesas volvían a quedarse cortos cayendo en tierra de nadie.




    El ejército francés vaciló por el fuego de los cañones, pero los marinos de la Guardia avanzaron irreductibles, cerrando filas una y otra vez, ¡serrez la colonne! ¡avant!, cada vez que las balas enemigas abrían huecos en su columna. Eran la mejor unidad de la que disponía Dupont y lo estaban demostrando.




    La primera línea de soldados españoles, los fusileros del regimiento de infantería de La Reina, esperaban pacientes las órdenes de sus oficiales. Sabían que tenían que apurar la distancia al máximo, menos de treinta metros, para acribillar al enemigo. Cuando los primeros soldados franceses llegaron a la distancia prevista, una larga fila uniformada de blanco y rosa se irguió de golpe disparando a bocajarro.




    El desconcierto fue terrible. El propio Dupont vaciló sobre su caballo intentando contener un gesto inconfundible de dolor. La descarga de los fusileros lo había alcanzado en la cadera produciéndole una herida no grave pero aparatosa y sus edecanes se lanzaron a auxiliarlo.




    Los soldados más próximos también se detuvieron momentáneamente, «¡han herido al general!», hasta que una voz anónima se levantó por encima del estruendo del combate, «¡sálvese quien pueda!» y los hombres comenzaron a recular en completo desorden hacia el olivar dejando solos a los marinos de la Guardia, que seguían avanzando y que estaban a unos pasos de alcanzar la línea enemiga.




    Pero el coronel Daugier, al ver la desbandada, comprendió que el ataque había fracasado y que debía retirarse con sus marinos para evitar una masacre. Con una disciplina que levantó la admiración del ejército español, la columna azul dio media vuelta y retrocedió realizando una maniobra impecable.




    Cerrando la columna, el capitán de fragata Jean Baptiste Grivel, cubierto de sangre, sudor y polvo, trataba de marchar con la mayor dignidad posible mientras a su espalda los fusileros de la Reina gritaban de júbilo y desprecio alzando sus armas al cielo.




    Grivel quiso mirar hacia atrás al escuchar los gritos pero cuando volvía la cabeza por su lado izquierdo vio a los soldados suizos abrazándose a sus compatriotas del lado español. ¿Cómo era posible que Dupont hubiera puesto a los regimientos suizos bajo su mando, «unos traidores», frente a los que combatían en el lado español? «¿Pero cómo se puede ser tan estúpido?», se preguntó con rabia.




    El capitán de los marinos supo inmediatamente que la derrota traería consecuencias muy graves. Cuando la noticia llegase a París sería un escándalo, aunque Le Moniteur, el diario del ejército, la contase a su modo, si hacía falta la convertiría en una victoria, y cuando llegase a las cancillerías europeas se convertiría en una afrenta, aunque los embajadores tratasen de quitarle importancia.




    Mientras, Dupont, echado sobre el tronco de un olivo y rodeado de su estado mayor, maldijo de nuevo al conde Vedel y a sus refuerzos que no aparecían por ningún lado. Su rostro era una máscara de ansiedad y desesperación. Ya no tenía tropas suficientes para derribar el muro que tenía enfrente.




    ¿Qué le quedaba? Sólo podía contar con los marinos supervivientes, la Guardia de París y algo más de un regimiento de dragones. El resto de su ejército estaba totalmente desmoralizado, extenuado por el combate y enloquecido por la sed. No tenía una idea exacta de cuántos soldados habían muerto o estaban heridos, pero eran muchos, demasiados, los que sembraban el campo de batalla. Unos estaban inmóviles, otros gemían mientras se retorcían de dolor.




    No tenía alternativa. Si los españoles que tenía enfrente se decidían a tomar la iniciativa o si el general Castaños aparecía a su espalda procedente de Andújar, estaría irremisiblemente perdido.




    Legendre, con el rostro sucio y sudoroso y el uniforme azul oscuro salpicado de tierra arcillosa confirmó sus temores.




    —General, la caballería española está cruzando el río a retaguardia.




    Dupont cerró los ojos y apretó los puños. Después, entre la sorpresa y el alivio de todos llamó a uno de los edecanes en los que más confiaba, el capitán D´Villoutreys, y le ordenó dirigirse a los españoles para pedir la suspensión de los combates. «Decid personalmente al teniente general Reding que estamos dispuestos a reconocer su victoria y que nos retiraremos hacia Madrid sin causarle contratiempo alguno. Es lo justo».




    Acto seguido, se sentó pesadamente sobre un capote al pie del olivo y comenzó a dictar a su secretario con voz ronca una carta para el emperador.




    El capitán, obediente y sereno, atravesó el campo sembrado de cadáveres franceses hacia las posiciones españolas acompañado de dos hombres, uno de los cuales había colocado un gran trapo blanco en la punta de su bayoneta.




    Cruzó frente a la noria por la que habían muerto tantos soldados buscando agua desesperadamente y varios soldados españoles le salieron al paso. El capitán pidió que le llevasen hasta el señor Reding para transmitirle la propuesta del señor Dupont.




    Tres oficiales españoles se hicieron cargo de la embajada francesa para conducirla hasta el puesto de mando español y mientras cabalgaba con ellos, D´Villoutreys, caballerizo del emperador, pensó apesadumbrado que Napoleón jamás perdonaría aquel fracaso. Era la primera vez que un ejército imperial rendía sus armas en el campo de batalla. No, por supuesto que no. ¡El emperador jamás perdonaría una derrota semejante!


  




  

    Burdeos, 3 de agosto




    —¿Hay alguna noticia más de Andalucía? ¿Sabéis algo de vuestro informador?




    —No Sire. Temo que haya caído en la batalla, aunque todo es muy confuso. Es posible que haya muerto o que haya sido prisionero cuando Dupont capituló.




    —¡Tradittore! ¡No quiero saber nada más del cobarde que ha manchado el nombre de Francia en toda Europa! ¡Nos ha convertido en el hazmerreír de las cortes del continente cuando debería haber muerto con honor! ¿Qué se puede esperar de un hombre que no sabe lo que es el honor?




    Ante la respuesta airada de Napoleón, el mariscal Louis Alexandre Berthier guardó silencio. Ya se lo había advertido al emperador: Dupont no era el general más adecuado para dirigir al ejército de Andalucía por más que el emperador lo apreciase. La arrogancia podía ser una buena actitud según la situación; la vanidad, aunque insoportable, también podía comprenderse, pero la duda y la inseguridad eran imperdonables. Y ese había sido el comportamiento del general en Bailén.




    Napoleón se había vuelto a equivocar gravemente en la elección de un oficial superior para dirigir un cuerpo decisivo al igual que hizo en Trafalgar, cuando sacrificó la flota franco española dando el mando al almirante Villeneuve, todo donaire, todo prestancia y todo inutilidad, pero el emperador no lo reconocería jamás, porque el error no era suyo por haber nombrado a un incapaz, el error era del incapaz a quien había nombrado. Así era el amo de Francia.




    Y la ira le dominaba desde el día anterior cuando recibió el correo de Madrid con la noticia de la derrota, «¡quince mil hombres perdidos, Berthier, decid si podéis que eso no es un delito de alta traición!». Con el rostro congestionado y la voz ronca, «animal, bestia, cobarde», ordenó que se reuniera toda la correspondencia e informes relativos al general Dupont y su marcha por Andalucía para enviarlos al Ministro de la Guerra en París, con el fin de demostrar su ineptitud y señalar así al único culpable del desastre.




    Como jefe de Estado Mayor del ejército, Berthier sabía que la marcha hacia Andalucía no había sido precisamente un modelo de estrategia militar. Con unas líneas de aprovisionamiento alargadas en exceso y un pueblo inflamado por el odio al invasor, era fácil cometer errores. España, ya lo había demostrado la respuesta del pueblo de Madrid durante los primeros días de mayo, no era Austria, ni Prusia, ni Italia, y el sur de aquel país estaba lejos, muy lejos.




    Era cierto que se habían logrado algunas victorias, como en Santander, en Bilbao y la única realmente importante para el emperador, en Medina de Rioseco, a la que había dedicado toda su atención, pero en otras ciudades como Zaragoza los españoles resistían con dureza.




    En la vieja capital del reino de Aragón no había forma de rendir la plaza, en la que peleaban soldados y paisanos entremezclados, toda la ciudad contra los franceses, hasta las mujeres y los niños. Las mujeres disparaban los cañones cuando se quedaban sin artilleros y los niños se lanzaban debajo de los caballos de los lanceros polacos para despanzurrarlos.




    Napoleón, obsesionado con la derrota de Bailén, arrojó con rabia varias cartas sobre su mesa de trabajo y comenzó a recorrer el salón de un lado a otro.




    —¡Incapaci! ¡Sí, son todos unos incapaces! ¿A qué se dedican mis generales en España? Porque cuando están en París, bien que se pavonean en los salones presumiendo de sus éxitos. ¿Y ahora? Ahora me obligan a viajar a Madrid a arreglar las cosas. ¡Como siempre!




    —Sire —puntualizó suavemente el mariscal—, quizá no hayamos tenido en cuenta que los españoles disponen todavía de un ejército numeroso y un pueblo distinto al que hemos conocido en otros reinos de Europa.




    —¿Qué insinuáis? —replicó Napoleón con fuego en los ojos— ¿Que ese traidor ha sido vencido por una pandilla de corredores de toros? ¿Que mis soldados han caído frente al populacho? ¿Que esos harapientos del sur son mejores que mi pueblo francés? ¡No me insultéis!




    El emperador giró sobre sus pasos y salió del salón abriendo furiosamente la puerta.




    Berthier decidió no seguirlo. No era conveniente. Era mejor que se desahogase y buscara a quién echar las culpas de sus errores, aunque él mismo tuviese que soportar la reprimenda.




    —¡Vamos señor Constant! —gritó Napoleón a su valet— ¡Dadme de comer, antes de que haga fusilar a esos cobardes que se rinden en el campo de batalla, deshonrando a Francia y a su emperador! Y el criado, con su eterno rostro de pícaro, apareció al instante como por arte de magia.


  




  

    Capítulo I




    El día era frío, primeros de abril, a pesar de la llegada de la primavera, y Napoleón estaba aquejado de sus habituales dolores estomacales que, de vez en cuando, le asaltaban de manera inmisericorde. Había salido a cazar para intentar olvidarse de aquellos violentos espasmos sobre los que pendía el recuerdo, siempre presente, de su padre, Carlos Buonaparte, muerto sin cumplir los cuarenta años, de un cáncer de estómago.




    La caza también le servía a Napoleón para demostrarse a sí mismo, en esos momentos de dolor, que mantenía el vigor y la fuerza a pesar de sus 39 años. En su espíritu no cabían las palabras cansancio y menos derrota. Todo antes que mostrar debilidad. Él era Francia.




    Tras desayunar un trozo de pollo en el campo, el emperador regresó a Saint Cloud y subió raudo a su despacho de trabajo para revisar la correspondencia que su secretario particular le había dejado sobre la mesa. No había nada nuevo ni medianamente interesante. Peticiones de los departamentos, alegaciones a decretos y cosas parecidas. Era un día de correo administrativo pero Napoleón se ocupaba también cotidianamente de eso y con mucha atención.




    La actividad frenética del emperador era conocida de sobra. Era habitual que hiciera varias cosas a la vez. Atendía a uno de sus mariscales, redactaba un decreto sobre las fuentes de París y revisaba a la vez la etiqueta de la corte para alguno de los frecuentes actos protocolarios. Estaba en todas partes, quería hacerlo todo y estar informado de todo. Ahora, tras finalizar el despacho con su secretario, esperaba a Berthier, al que había convocado el día anterior.




    El mariscal llegó puntual a la cita y el secretario lo condujo a la sala de mapas donde el emperador ya estaba esperándolo y le anunció dándole entrada. Napoleón ni siquiera se dignó mirarlo.




    —Bien, os pondré al día. Como ya sabéis, el gran Duque de Berg ha entrado en Madrid y el rey Carlos ha abdicado a favor de su hijo Fernando. Dentro de unos días los citaré a todos en Bayona y negociaré con ellos su salida del trono. Los Borbones no pueden seguir gobernando en España. No se merecen ese país.




    Berthier apenas se sorprendió. Conocía perfectamente las intenciones del emperador al igual que su legendario odio por los Borbones. Sólo faltaba que fuese cierto el rumor que corría en los salones parisinos señalando al Gran Duque de Berg, Joachim Murat, cuñado de Napoleón, como futuro rey de España, rumor que el propio Murat había alimentado hábilmente, antes en París y después en Madrid, cabalgando al frente del ejército con uno de sus famosos e impagables uniformes de fantasía.




    Pero el mariscal no sabía que al emperador no le había gustado nada aquel espectáculo y que ya se había encargado de recriminar a su cuñado que entrase en Madrid al frente del ejército y no lo hubiera acantonado fuera. Una desautorización evidente para advertir a Murat que no era el elegido para ocupar un trono tan importante como el español. Sí, se conocían desde los tiempos de la Convención, era el mejor general de caballería de Europa y el marido de su hermana preferida, Carolina. Nada menos y nada más.




    —Ofreceré a Luis, rey de Holanda, el trono de España y espero que acepte, con lo que ya sabéis que todos esos chismes de salón son simplemente eso, chismes.




    Mientras tanto —prosiguió el emperador—, debéis finalizar y completar la ocupación del país. Hay que hacer llegar a Madrid las órdenes pertinentes una vez que estemos listos. Ahora mismo, continuó Napoleón examinando un mapa de España, estamos perfectamente comunicados con Madrid y tenemos tropas desplazadas en Cataluña así como en San Sebastián, Pamplona, Burgos y Valladolid. El único problema en la península es que nuestras tropas en Portugal están aisladas y es prioritario restablecer adecuadamente el contacto.




    —Entendido Sire. Habrá que estudiar detenidamente los mapas del país y buscar las rutas adecuadas para que el ejército pueda alcanzar los objetivos previstos, especialmente hacia el sur y el sudeste.




    —Es problema vuestro. Si estoy bien informado, disponemos de un Atlas Geográfico de España y de una Guía de Postas. Por algo depende de vos el servicio topográfico. Y claro que el sur es un objetivo fundamental, especialmente Cádiz.




    Napoleón golpeó cariñosamente al mariscal en la espalda y se acercó a una gran mesa donde había desplegado un mapa del sur de Europa.




    —Nuestro objetivo es llegar a Cádiz y contactar con Rossily y su flota para evitar que los ingleses puedan fortalecerse desde Gibraltar. Por supuesto, debemos pensar también en desalojarlos de esa roca. Es la llave de entrada al Mediterráneo. Y luego, debéis pensar en Ceuta, en África...




    Napoleón lo miró con suficiencia. Era su pose frente al mariscal, al que además de tratar según le apeteciese, acostumbraba a exponerle lo que pensaba sin necesidad de darle órdenes. Para eso estaba, para entenderlas y cumplirlas.




    —Ah, y no os preocupéis demasiado por el ejército español. Las pocas tropas que pudieran hacernos frente están en Dinamarca para vigilar a los suecos al mando de ese marqués, ¿cómo se llama?




    —De la Romana.




    —¡Bene, De la Romana! Esas son las mejores tropas de las que disponen y están muy lejos de su país. Del resto no parece que haya que cuidarse demasiado. Los informes que he recibido dicen que, en España, el ejército está desorganizado y falto de disciplina.




    —Sire, los soldados del marqués se condujeron con honor, valor y entusiasmo contra los suecos y, a pesar de los informes, convendría ser cautos. Es muy posible que tengan en la península tropas tan útiles y eficaces como esas.




    —Me cansáis con vuestra prudencia. Por lo menos sé que vuestros motivos son puramente militares mientras que los de otros, aun siendo tan valiosos para Francia son muy distintos, como los de ese fantoche avaricioso de Tayllerand.




    El mariscal no respondió. Como de costumbre, el emperador valoraba comparando, y aunque la comparación no tuviese mucho sentido, nada tenían que ver un aristócrata intrigante como el antiguo Ministro de Asuntos Exteriores Tayllerand, con un militar obediente como Berthier, pero para Napoleón era suficiente.




    Tayllerand no se había recatado en mostrar públicamente sus reservas a una operación militar en España, mientras que Berthier se las mostraba de forma privada.




    En lo referido a la avaricia, la mención había sido hiriente a propósito. A Tayllerand le perdía su desmedida pasión por el dinero y eso era algo que Napoleón no perdonaba. Salvo en el caso de la emperatriz, a la que no cesaba de pagar sus astronómicas deudas, para el emperador, la obsesión de sus más próximos por el dinero no era un defecto, era un peligro.




    Con una media sonrisa, Napoleón dio por zanjada la entrevista y para mostrarle su confianza llamó cariñosamente al mariscal por su nombre.




    —Podéis iros, Alexandre. Tendréis pronto noticias mías y espero tener pronto noticias vuestras.




    El propio emperador abrió la puerta de la sala de mapas y llamó a su secretario, que acudió solícito mientras Berthier se despedía con un saludo y su ordenanza se ponía firmes.




    Napoleón dio la espalda al mariscal y se dirigió al secretario con un leve tono de sorna.




    —Preparad una carta para mi querido hermano Luis, Rey de Holanda. Vamos a hacerle cambiar de trono.




    El mariscal salió de Saint Cloud pensando en el encargo que tenía ante sí. Sabía que una vez que tuviese listo un esbozo de plan, el emperador le respondería con el que ya tendría preparado. Sólo era trabajo para contrastarlo con otro trabajo.




    España resultaba un país semidesconocido a pesar de todo y, especialmente el sur, la región de Andalucía. Cerca de Cádiz, donde andaban bloqueados los barcos franceses supervivientes de la derrota de Trafalgar, estaba Gibraltar, el territorio español ocupado por los ingleses desde hacía un siglo y donde, efectivamente, según las informaciones recibidas, había desembarcado una división de 5.000 hombres procedentes de Sicilia.




    Normalmente había que suponer que los españoles tendrían buenas tropas en aquella parte de su país para combatir a los ingleses, aunque el emperador no lo creyera, y por ello, el mariscal tenía sus reservas. Además de las generales, no tenía claras las ventajas de abrir un frente en España, se preguntaba cómo era posible que un puerto tan importante como Cádiz y una región como Andalucía, vitales en el contacto entre España y sus colonias, no acogiesen buenas tropas.




    Lo único que tenía claro era que había que enviar un ejército suficiente y adecuado para evitar sorpresas innecesarias.




    El carruaje de Berthier esperaba en las escalinatas del Palacio. Elegante siempre, se calzó el bicornio mientras se encaminaba a la portezuela que su ayudante abrió raudo.




    Durante los días siguientes, Luis rechazó ceñirse la corona española con el consiguiente disgusto de Napoleón. Pero éste, que tenía recursos para todo, ya había pensado en un sustituto para el caso de que Luis no aceptase. El elegido era otro hermano suyo, José, rey de Nápoles, galante y gentil, y fácilmente manejable por el emperador. Su decisión no encontró ninguna resistencia en José, como siempre que el emperador le hacía una propuesta. Napoleón ya tenía un rey para su plan.




    * * *




    El capitán Gonzalo De La Rosa salió de la casa de su tío, en la calle Mayor de Santa Marina de Córdoba, para dirigirse al Café de la Juliana. Vestía el uniforme de la caballería de línea, casaca larga azul turquí con el cuello, las vueltas, solapa y forro encarnados. Eran los colores de Farnesio, el regimiento más antiguo de la caballería española. Calzaba pantalones anteados, botas altas de montar y se cubría la cabeza con un bicornio galoneado en plata.




    Caminaba despacio, empuñando su sable recto, no reglamentario pero sí autorizado para los oficiales, y despertando el respeto de los que salían a su paso. Tras llegar a la pequeña plaza que se abría ante la vieja iglesia de Santa Marina, subió por la calleja del Conde de Priego hacia la Puerta del Rincón. Luego, continuó casi en línea recta hacia el Ayuntamiento cruzando a través de la calle de Carnicerías. Cuando llegó a las puertas de las casas capitulares, fue saludado por los soldados de la milicia que montaban guardia. Poco más allá, en la calle de La Librería estaba el establecimiento de la Juliana.




    El café, frecuentado por los oficiales de guarnición en la ciudad y por paisanos adinerados, debía el nombre a su dueña, Juliana, una inteligente y trabajadora mujer que atendía esmeradamente a los clientes. En su negocio, siempre limpio y dispuesto, se podía comer y beber bien y los jugadores, muchos de los clientes que allí acudían, tenían a su disposición habitaciones reservadas para sus partidas.




    El establecimiento se había convertido en el lugar favorito de Gonzalo en los días que llevaba en Córdoba y acudía con frecuencia a beber vino de Montilla o a despachar algunas de las especialidades de la Juliana, como los huevos rellenos de carne o la ternera con salsa de aceitunas.




    Aquel día el capitán se había citado con dos de sus mejores amigos, el abogado Jesús Moreno y el farmacéutico Miguel Aguado. Ambos, jóvenes y animosos, solían sostener apasionadas discusiones políticas que el militar intentaba observar con la mayor distancia posible. El abogado era un anglófilo declarado y el farmacéutico era lo que ya algunos llamaban con desprecio un «afrancesado».




    El calor se estaba haciendo notar en aquellos primeros días de mayo y el paseo hasta el local había despertado la sed del capitán. Al entrar, Gonzalo se dirigió a su mesa preferida, situada al fondo. Se quitó el bicornio, tomó asiento y pidió agua para refrescarse y una jarra de cerveza. Apenas había comenzado a dar cuenta de esta última, cuando sus amigos entraron juntos y de buen humor.




    —Nuestros saludos, Gonzalo. Bueno, ¿qué es lo que veo? ¡Agua y cerveza!, ¡Buena manera tiene nuestro ejército de combatir la sed!, ironizó el farmacéutico. El capitán sonrió y llamó a la camarera mientras el jurista agregaba su punto de sorna.




    —Capitán, antes de que te ahogues con tanta agua tomemos medidas. Pidamos vino para todos y algo de comer para acompañar. ¿Te parece?




    Los tres amigos se acomodaron mientras la camarera, solícita, servía las bebidas. Gonzalo y la mujer cruzaron una mirada furtiva que no pasó desapercibida para el abogado, que sonrió descarado.




    El café se iba llenando de clientes con el mismo tema de conversación: los rumores sobre una guerra que todos daban por segura, aunque no se sabía bien frente a quién. Aguado miraba a su alrededor con cara de estudiado disgusto.




    —Decidme, ¿no tendremos los cordobeses claras las cosas? Parece que las rogativas que el Cabildo de la Catedral ha dedicado al rey Fernando para que el buen Dios ilumine su gobierno no han sido sino la representación de un Auto de Lope de Vega. Mejor haríamos en discutir sobre qué necesita España de este nuevo gobierno y dónde está el enemigo. Y todos lo sabemos. Está agazapado en Gibraltar, esperando a invadirnos.




    Los parroquianos de la mesa contigua miraron de soslayo y en silencio. Parecían incómodos con aquel discurso, pero no dijeron nada viendo allí al oficial del ejército.




    —Miguel es el príncipe de la inocencia —terció Moreno mirando a todos lados y en especial a los involuntarios testigos de la mesa de al lado—. ¡El rey Fernando es un prisionero de Napoleón, que ha sido quien ha acabado con el reinado de su padre Carlos! La gente así lo piensa y así lo dice. Un nuevo gobierno, sí, seguro. Siguiendo los dictados del emperador. ¿Acaso crees que restablecer las corridas de toros ha sido suficiente antes de acudir sumiso a la llamada del francés?




    El farmacéutico enarcó las cejas y respondió molesto a la alusión irónica del abogado sobre la recuperación de la fiesta de los toros, una de las primeras medidas tomadas por el nuevo rey tras su reciente proclamación.




    —Vaya, ¿qué crees que opinarían sobre tu desprecio a los toros estas buenas gentes que nos rodean? ¡Para qué queremos las corridas! ¡Como si fueran una costumbre inglesa! ¿Y qué me dices de los indultos a los señores Jovellanos y Meléndez Valdés? ¿Y de la reducción de los cotos de caza para favorecer los cultivos? Hace pocas semanas que se ha acabado el nefasto gobierno de Godoy y se están tomando medidas, algunas de ellas civilizadas y deudoras de las buenas costumbres que reinan en Europa, pero no pretenderás que nos comparemos con el gobierno de Napoleón.




    —Bueno —cortó Gonzalo—, tomaos las cosas con calma, los dos. Ni creo que molesten a nadie las corridas de toros, ni tampoco que se pongan en libertad a esos insignes señores. Pero sí que creo, Miguel, que, en realidad, las cosas no son tan simples como supones.




    El abogado intervino con rapidez.




    —Nuestro querido farmacéutico siempre yendo más allá. ¿Pero de verdad piensas que estoy en contra de nuestra fiesta? ¿Y que no me parece bien que las gentes más brillantes de esta nación, con las pocas con las que contamos, sean libres? Vamos, lo que digo es que debemos esperar algo más que una política de panem an circensem por parte de los ministros del rey. Es lo más fácil, contentar al pueblo para que se olvide de lo que le viene encima.




    Gonzalo volvió a intervenir.




    —Sí, es cierto que Francia es oficialmente nuestra aliada, pero también es cierto que el ejército francés nos está invadiendo sin que muchos quieran admitirlo. Es así, Miguel. Las tropas de Napoleón no están aquí para ayudarnos a combatir a los ingleses, sino todo lo contrario. El bloqueo continental es sólo una excusa para apoderarse de España. Porque, ¿sabrías decirnos qué hace nuestra familia real acudiendo a rendir pleitesía a tu emperador en Bayona?




    El farmacéutico miró con sorpresa y decepción al soldado.




    —Le das la razón a Jesús.




    —O más bien reconoce la situación, señor mío —replicó Moreno íntimamente satisfecho por las palabras de Gonzalo—. España tenía un rey legítimo y abdicó por los manejos de ese indeseable de Godoy. Ahora tenemos otro rey y esperamos que recupere la herencia de su abuelo, el tercer Carlos, y que sea capaz de hacerse respetar fuera y dentro. Ah, y que sea capaz de darnos una constitución. Mira a Gran Bretaña. Vivimos en el siglo XIX, ¿te has enterado?




    —¿Y tú no te has enterado de la obra de Napoleón? ¿Desconoces acaso sus leyes, sus códigos, el bienestar de una nación destrozada por una revolución sangrienta? ¿De qué época hablas entonces? —Respondió desafiante el farmacéutico.




    —La tiranía es la tiranía haga lo que haga y digas lo que digas. Siempre será preferible mirar a Inglaterra, aunque hayan sido enemigos nuestros tantas veces.




    Aguado se crispó ya visiblemente.




    —¡Tú, como siempre, un hombre de leyes defendiendo a un país de piratas y ladrones y poniéndolo de ejemplo! ¿No dices nada, capitán? ¿Acaso no has combatido contra ellos?




    —Vamos, callaos y bebamos —terció Gonzalo inquieto ante el rumbo que iba tomando la conversación—. Dejemos esta discusión y os contaré algo interesante.




    Los tres apuraron entonces sus bebidas mientras, a una señal, la camarera volvió con una nueva jarra de vino y unos platos de embutidos y quesos de la sierra. Antes de dar cuenta de la nueva ronda, Gonzalo continuó.




    —Anteanoche estuve cenando en casa de Lorenzo de Dueñas.




    —¿El alcalde mayor? —preguntó Jesús Moreno.




    —Sí, el mismo. Acompañé a mi tío Fernando, que es amigo de Dueñas, y la velada fue de lo más interesante porque conocí a Pedro de Echávarri.




    —¿El vasco? —repreguntó Moreno.




    El capitán movió la cabeza afirmativamente mientras echaba un largo trago de vino. Pedro de Echávarri, también conocido como el vasco por ser natural de Sestao, era la máxima autoridad militar de Córdoba y un hombre bastante singular.




    —Mi tío me había advertido que Echávarri era un hombre curioso, inquieto y muy directo, pero se quedó corto. No sólo tuve que explicar por qué me encuentro aquí, hablar sobre la herencia de la prima de mi madre y la dificultad del papeleo, sino referirme a la situación de nuestra caballería, a la falta de hombres cualificados y caballos adecuados, cosa que entendió perfectamente.




    «Capitán —me dijo—, os comprendo muy bien. En nuestro ejército faltan muchos hombres capaces y sobran aún más hombres inútiles, convencidos de una supuesta valía que está por demostrar y el arma donde mejor ejemplo tenemos es la caballería».




    —Tengo que deciros que, para mi asombro, Echávarri comenzó a hablar sobre la pobre política de remonta caballar del siglo pasado y de cómo nuestra caballería es sólo un triste reflejo de lo que podía haber llegado a ser si se le hubiese prestado la misma atención que a la artillería o, incluso a la marina, aunque no fuese la de guerra.




    —Vaya, ¿también es un ilustrado? —comentó el farmacéutico tras un trago de vino.




    —La verdad es que el vasco es un militar de experiencia. Por lo que me contó, en su juventud fue marino y luego combatió a los franceses en el Rosellón, cuando las guerras revolucionarias. Conoce los problemas reales del ejército y los sufre aquí en Córdoba, donde tiene dificultades para enfrentarse a las partidas de bandoleros y contrabandistas de la sierra. Lo dijo con toda claridad, al igual que dijo con la misma claridad que necesitamos ayuda exterior para enfrentarnos a Napoleón y sus ejércitos. Y podéis imaginar el resto de la conversación.




    —Sí, nuestra imaginación se hace una idea, por lo menos la mía —apuntó el abogado—, pero ¿a qué conclusión llegaste?




    Gonzalo se puso serio y miró por encima de sus dos amigos.




    —La guerra contra los franceses es inevitable. Hay quien opina que no, que todavía podemos llegar a algún tipo de acuerdo con Napoleón y hay quien la desea creyendo que podremos derrotarlo.




    —¿Estabas hablando acaso de nosotros? —inquirió Aguado con sorna.




    —Dejemos ya las chanzas, Miguel —continuó el capitán—. Te lo repito, queramos o no, vamos de cabeza a la guerra. Será una guerra larga y muy dura, porque la libraremos aquí de nuevo, como hace un siglo, y necesitaremos ayuda. ¿De los ingleses? Es lo más probable, porque no me imagino a prusianos, austriacos o rusos combatiendo en Barcelona, La Coruña o Cartagena. Eso es lo que dije la otra noche como despedida en la reunión y eso es lo que pienso.




    —¿Y cuál fue la reacción de tu público? —preguntó el farmacéutico manteniendo el mismo tono.




    —Dueñas y sus invitados guardaron silencio; Echávarri sonrió sin dejar de mover la cabeza y mi tío Fernando se encontraba discretamente incómodo, ya lo conocéis. Hay algunos que piensan tanto o más que tú que el bando ganador es el francés, pero, sinceramente, Miguel, nadie puede imponernos por la fuerza el cambio que todos sabemos que necesita este país. Y menos, Napoleón.




    —¡Bien dicho, Gonzalo! —replicó entusiasmado el abogado.




    —Entendedme bien, se trata de defender la legitimidad de la nación. Y luego, de recuperar la dignidad del pueblo. Yo sólo soy un soldado dispuesto a luchar por ello.




    Los parroquianos de la mesa contigua aplaudieron levemente. Y el capitán De la Rosa se ruborizó.




    * * *




    Berthier se acomodó en el sillón examinando algunos de los correos llegados de España. Desde el levantamiento de Madrid, las cosas se estaban torciendo en todo el país. La resistencia iba aumentando de manera generalizada. Apenas una semana antes, a primeros de mayo, parecía posible, como pensaba el emperador, conquistar España sin combatir pero tras conocer las noticias procedentes de la capital, la perspectiva estaba cambiando. Tarde o temprano, la guerra en España sería inevitable.




    Sin embargo, Napoleón pensaba que las revueltas serían aplastadas fácilmente y por eso estaba diseminando sus tropas a lo largo de la península en operaciones de castigo antes que vertebradas a través de un plan realista y bien definido, lo que inquietaba al mariscal y a su Estado Mayor.




    Encima, las tropas que se estaban enviando a España eran de menor calidad que la media del ejército que ocupaba media Europa. Los oficiales eran demasiado viejos o demasiado jóvenes, apenas había buenos suboficiales, los soldados eran inexpertos en su mayor parte y no estaban atendidos y pagados como debieran.




    En general, sólo unas pocas unidades se podían considerar de élite, mientras que la mayoría no formaban cuadros realmente homogéneos. Ni la infantería, ni la caballería y ni siquiera la artillería. Casi todo eran unidades provisionales, retocadas sobre la marcha según las necesidades más urgentes.




    Después de repasar la situación general, Berthier se concentró en la expedición a Andalucía. El encargo más complicado de cuantos tenía ante sí, comenzando por la elección de quién debía llevarla a cabo. El general Pierre Antoine Dupont.




    Antiguo coronel de Luis XVI y noble de nacimiento, el general acumulaba tanto valor y disposición como ambición y vanidad. A su carrera militar no se le podía objetar cosa alguna, especialmente en las campañas de los últimos años, donde había llamado la atención del emperador por su audacia en el combate, pero su carácter era otra cosa. Jactancioso y altivo, no gozaba del aprecio de la mayoría de sus oficiales y eso no era bueno para aquella misión, en la que además, debía mostrar ciertas dotes diplomáticas.




    El jefe del Estado Mayor imperial cerró los ojos por un instante y suspiró levemente. La expedición era ideal para el mariscal Adrián de Moncey, hombre templado, respetado y buen conocedor de los españoles, no en vano les había combatido con éxito como general en jefe del ejército de los Pirineos trece años antes, pero Moncey, después de darse cuenta del peligro y las dificultades que entrañaba, la había rechazado con indudable habilidad.




    —Sí —había dicho el mariscal—, estaba dispuesto a aceptar la misión siempre que contase con las tropas y recursos necesarios, ya que había que tener en cuenta la distancia que separaba Cádiz de Madrid y la posibilidad, remota pero existente, de que un levantamiento de los españoles, ayudados por los británicos pudiera aislarle en Andalucía.




    La elegante negativa del mariscal no fue bien recibida por Murat, quien como máximo representante del emperador en España, informó rápidamente a París. Poco después, Napoleón enviaba su respuesta: designaba para dirigir la expedición al general Dupont. Su ambición, ansiaba a toda costa el bastón de mariscal del Imperio, sería su mejor arma y con ella conquistaría el sur de España.




    Sumido en esas reflexiones, Berthier fue advertido de la presencia del capitán de fragata de los Marinos de la Guardia, Jean Baptiste Grivel. El oficial, de uniforme azul oscuro, entró y saludó entrechocando sus botas ante el Mariscal mientras éste se levantaba rodeando la mesa y se dirigía al capitán para tenderle amistosamente la mano.




    —Me alegro de veros, Jean Baptiste. ¿Estáis ya recuperado de vuestro accidente?




    —Sí, monseñor. Anteayer recibí el alta definitiva y me proponía viajar hacia España para incorporarme a mi batallón cuando recibí vuestro mensaje.




    —Bien, bien, capitán.




    Berthier dio media vuelta y se dirigió de nuevo al sillón de su despacho. Cuando se sentó, invitó a hacer lo propio a Jean Baptiste, que agradeció la atención con un leve gesto de cabeza.




    —Os he mandado llamar porque vais a encargaros de una misión de la máxima importancia. Sé de vuestra formación, lealtad y discreción y esas son cualidades necesarias para que obtengáis los resultados que espero.




    El jefe del Estado Mayor Imperial señaló su mesa llena de papeles y los movió dando apariencia de ordenarlos.




    —Hoy está llegando un despacho imperial a Madrid en el que se ordena al mariscal Murat que transmita al general Dupont, en su calidad de jefe del segundo cuerpo de observación de la Gironda, que se desplace a Cádiz para liberar nuestra flota de los ingleses, sometiendo de paso la región. Después, se dirigirá a Gibraltar para cercar la plaza y expulsar a los ingleses, una empresa que ya os anticipo difícil. Finalmente, es posible que el ejército cruce a Ceuta y Tánger, aunque esa es ya otra cuestión...




    Jean Baptiste escuchaba con enorme atención y también sorpresa. La relación que tenía con Berthier era excelente, pero aquellas confidencias debían tener motivos que se le escapaban.




    —El emperador ha dispuesto que los marinos de La Guardia sean la unidad decisiva de esta expedición, querido amigo. Liberar la flota de Cádiz y ponerse bajo el mando directo del general de ingenieros Marescot al llegar frente a Gibraltar son las órdenes que he preparado para vuestro coronel Daugier.




    —¿Y debo llevarlas a Madrid?




    Berthier sonrió enigmático.




    —No, no. Ya habrán llegado hace unos días.




    —¿Entonces, monseñor?




    —Veréis, me preocupa la calidad de las tropas que van a formar parte de ese ejército.




    —¿Por qué? ¿Acaso son demasiado jóvenes o inexpertas?




    —Vaya, veo que vuestra sagacidad se ha ido agudizando últimamente. Las dos cosas por igual, capitán. Además, hay muchos viejos oficiales que están deseando licenciarse y pocos suboficiales veteranos que enseñen a los jóvenes oficiales su trabajo más allá de lo que han aprendido en las academias. ¡El gran ejército necesita tiempo para recuperarse de tanto batallar! —suspiró el mariscal, que cambió casi instantáneamente de tono—. Pero eso no tiene nada que ver con el motivo de la misión que vais a desempeñar. Es otro muy distinto y voy a necesitar de esas cualidades vuestras.




    El mariscal volvió a levantarse y paseó por la habitación. Parecía algo incómodo, pero en realidad calibraba la situación. Mordisqueó unas uvas y se sirvió una copa de burdeos, ofreciendo otra al capitán, que aceptó inmediatamente.




    —Vais a ser mis ojos en esa expedición, Jean Baptiste. Y mis ojos son los ojos del emperador. Quiero que me mantengáis informado puntualmente de lo que acontece en la marcha del ejército. Me interesa especialmente la actitud del general Dupont. Por cierto, ¿lo conocéis?




    —No, monseñor, no personalmente, pero lo he visto varias veces, tanto en Alemania como aquí en París. Tiene fama de ser un soldado arrojado y valiente y he oído que le llaman el general audaz, ¿no?




    Berthier sonrió con ironía.




    —Pues es de esa audacia de la que vais a darme cumplida cuenta. El emperador ha dado al general Dupont el mando de la expedición porque piensa que, de los disponibles en España, es el que mejor puede coronar con éxito la empresa. Para su majestad, para Francia y para el ejército es muy importante. Por eso, aprovechando las circunstancias, vuelvo a recurrir a vos.




    Jean Baptiste entendió perfectamente. Ya había realizado antes informes similares gracias a los cuales había conocido a Berthier.




    —Pero entendedme, capitán, los informes que os pido deben ser dirigidos a mí personalmente. No os preocupéis de cómo enviarlos. El oficial encargado del servicio de correos os atenderá con toda normalidad, sin hacer preguntas o comentarios que no vengan a cuento. Sabe que si se le ocurre hablar de esas cartas con quien no debe, se verá ante un Consejo de Guerra con la condena ya escrita de antemano. Sois un hombre cultivado al que le gusta la buena literatura y la buena poesía y nadie sospechará que escribís más de la cuenta. Por supuesto, las postas pasarán por Madrid y ya he dado las oportunas instrucciones para que sigan su camino sin detenerse. Es decir, yo seré el único que verá vuestros informes. Cumplid el encargo, Jean Baptiste y, además de complacerme, os recompensaré oportunamente y, por supuesto, también lograréis el reconocimiento del emperador.




    —Así lo haré, monseñor.




    * * *




    —Habladme de vuestro sobrino, con todos los detalles posibles. En la cena de la otra noche me pareció una persona sensata y de confianza. Y si es así, le vamos a necesitar, o más bien, su Majestad el Rey le va a necesitar para defender esta ciudad de los franceses.




    El coronel Pedro de Echávarri, vestido con su uniforme azul de teniente coronel, de rostro grande, con el pelo gris rizado abundante por los lados y con una frente ampliamente despejada por el paso del tiempo, se echó hacia atrás en el sillón de su despacho mirando expectante a su interlocutor, el médico Fernando De la Rosa, quien comenzó a hablar con calma.




    —Gonzalo es el hijo mayor de mi hermano José, el Maestro de Obras ya retirado que vive con su mujer y sus hijas en Cádiz. Un buen hombre que no imaginó que su primogénito abrazase la carrera militar.




    —¿A qué os referís?




    —Tanto mi hermano como mi cuñada esperaban que Gonzalo se interesase por ciencias como la arquitectura, a la que no había llegado el primero, o la medicina, siguiendo mi ejemplo, pero no contaban con el ejército, y más cuando su posición, aun siendo desahogada y muy digna, no facilitaba mucho que Gonzalo hiciera una buena carrera.




    El vasco comprendió perfectamente. A pesar de que las Reales Ordenanzas Militares del buen rey Carlos III habían intentado modernizar todo lo posible un ejército decadente cuyo prestigio yacía bien enterrado en los campos de Europa, había cosas muy difíciles de cambiar y una de ellas era el acceso a la oficialidad.




    La nobleza de sangre seguía siendo una condición importante, por encima del mérito personal, para la promoción de los oficiales y en el arma de caballería, indispensable.




    —Sin embargo, la providencia ofreció una oportunidad a Gonzalo que supo aprovechar. Un viejo amigo de mi hermano, Rafael de Doblas, apareció un día en su casa. No se habían visto desde hacía más de 20 años, pero la profunda amistad que les unía no había desaparecido. Doblas, que había abandonado Córdoba para estudiar en la Universidad de Alcalá, vivía en Madrid y, casualmente era Letrado del Ministerio de la Guerra. Había vuelto a la ciudad para resolver unos asuntos familiares y quiso ver a mi hermano. Por supuesto, José no perdió la ocasión. ¿Podía hacer algo por su hijo Gonzalo? Quería ser militar, tenía buenos estudios básicos y mucho interés por el arte de la guerra. Como buen padre, José deseaba lo mejor para su hijo y si éste deseaba realmente ingresar en el ejército, lo mejor no era hacerlo como suboficial, ser sargento, y ascender, si lo hacía, a oficial después de muchos años y mucho esfuerzo.




    —Lo entiendo perfectamente, mejor de lo que vos creéis —apuntilló Echávarri.




    —Pues bien, Doblas, que sabía de lo que hablaba mi hermano, prometió hacerse cargo de la gestión con todo el interés posible. Un buen destino para Gonzalo podría ser el Real Colegio de Artillería de Segovia, sugirió. La mejor academia militar de España. Como conocía a gentes que le debían muchos favores, estaba ante una buena ocasión de cobrarlos. Pero cuando el Letrado habló con mi sobrino, se llevó una sorpresa. Gonzalo quería ser oficial de Caballería, aun sabiendo de las grandes dificultades, y hasta la imposibilidad de ser aceptado en la Academia por no ser hijo de noble.




    Fernando De la Rosa hizo una pausa mientras Echávarri escuchaba la historia con el máximo interés. Cualquier otro hubiera pensado que el muchacho era demasiado arrogante al solicitar su ingreso en un arma cuya oficialidad estaba exclusivamente destinada a la nobleza, pero estaba claro que se trataba de otra cosa. Llevaba la vocación militar en las venas.




    El médico se removió en el sillón, molesto por los pliegues de su casaca, que se ajustó despacio y prosiguió el relato con voz tranquila.




    —La verdad es que Doblas, viendo la resolución de mi sobrino, decidió ayudarlo. ¡Ya lo creo que lo hizo! Nunca dijo cómo, pero arregló las cosas para que Gonzalo fuese aceptado en la Academia de Zamora como cadete de Caballería. De los 60 cadetes que ingresaron ese año, sólo mi sobrino y un joven valenciano se encontraban en la misma situación. No pertenecían a la nobleza, pero sí eran de familias acomodadas y dignas, con una buena educación, y los dos consiguieron graduarse como oficiales al mismo tiempo.




    —Un soldado con vocación y hecho a sí mismo —respondió el vasco cada vez más interesado—. Veo que no me equivocaba con vuestro sobrino.




    —Gonzalo ingresó como alférez en Farnesio en el otoño de 1805, cuando el regimiento estaba destinado en el Puerto de Santa María.




    —Y tuvo suerte de ser destinado a uno de nuestros mejores regimientos de caballería.




    —Sí, el más antiguo de todos, según presume mi sobrino —puntualizó el médico—. Después fue trasladado a Sevilla y en septiembre pasado, mientras una parte de su unidad se incorporaba a la expedición de Portugal, otra quedó acuartelada en Jerez de la Frontera, donde actualmente se encuentra. En dos años y medio ha ascendido a capitán segundo y estos días se aloja en mi casa para arreglar unos asuntos legales de su familia materna.




    Fernando De la Rosa suspiró levemente y comenzó a rellenar una pipa de tabaco, con la misma actitud de calma con la que había relatado la historia de su sobrino, mientras retomaba la iniciativa de la conversación.




    —Y ahora os toca a vos. Decidme, ¿qué asunto tan importante une a mi sobrino con esta ciudad? En unos días debe reincorporarse a su regimiento y no encuentro la relación.




    —Como os decía, Farnesio es un buen regimiento, de prestigio entre el ejército, y conozco a su comandante, el coronel Don José Manso, un buen soldado.




    Echávarri hizo una pequeña pausa.




    —Bien, sé que puedo confiar en vos. ¡Qué diablos! Si no fuera así, no estaríamos aquí y ahora hablando de estos asuntos.




    El coronel, hombre alto y fornido, se levantó inquieto y paseó de un lado a otro de la habitación que le servía de despacho mientras hablaba atropelladamente.




    —Hay rumores que nos han llegado de Madrid. Rumores muy graves que hablan de crímenes execrables cometidos por los soldados franceses y que han obligado a nuestros soldados y paisanos a responderles. ¿Y qué debemos hacer en Córdoba? ¿Debemos esperar o actuar? ¿Y yo, tengo que seguir persiguiendo a los bandidos de la sierra o reunir las tropas que pueda, regulares y milicianos para hacer frente a la expedición que enviarán los franceses a Andalucía?




    —Os entiendo, os entiendo bien, pero ¿qué tiene que ver en esto Gonzalo? Salvo que la autoridad superior destinase su regimiento a Córdoba, no veo qué papel pretendéis que desempeñe.




    El vasco fijó su mirada en el cuadro que presidía el despacho tras su mesa de trabajo. Enmarcaba un antiguo mapa de la península del siglo XVI.




    —No voy a andarme con rodeos. Quiero proponer al Corregidor de Córdoba, el señor Guajardo, que sea vuestro sobrino quien haga llegar a la capitanía general de Andalucía, en Cádiz, nuestras inquietudes. En ausencia de su titular, el capitán general Don Francisco Solano, nos dirigiremos al gobernador militar Don Manuel de la Peña, que ocupa provisionalmente el cargo pidiéndole que refuerce a Córdoba con la tropa adecuada porque como bien sabéis, andamos muy escasos de ella.




    Fernando De la Rosa quedó en silencio por un instante. No acababa de entender que quería el vasco. ¿Usar sólo a Gonzalo de correo? No, tenía qué haber algo más. Debía tener algún propósito que no alcanzaba a entender.




    —De acuerdo, señor Echávarri, finalicemos con esto. ¿Me aclaráis qué queréis de mi sobrino?




    La respuesta fue seca y tajante.




    —Estoy solo en esta ciudad haciendo de policía sin hombres preparados, Don Fernando, y cuando vengan los franceses poco podremos contra ellos con mis escopeteros y los paisanos que reclutemos. Necesitamos soldados, los mejores que pueda haber en Andalucía, y es allí en Cádiz donde están. Espero que el señor De la Peña autorice la petición de ayuda que le haremos y que sea Gonzalo quien la traiga porque es cordobés y conoce bien esta ciudad y sus alrededores en el caso de que tengamos que plantar batalla. Que De la Peña lo nombre capitán agregado a las tropas que envíe. Si al final logramos que los escuadrones de Farnesio que se acantonan en Jerez de la Frontera sean los que vengan, mejor todavía.




    El médico se quedó mirando al vasco. O lo que proponía tenía todo el sentido del mundo o, simplemente, estaban perdidos sin saber qué hacer. ¿Estaba el destino de Córdoba en buenas manos o sólo de gentes con buenas intenciones? ¿Aquello formaba parte de un plan o era una simple improvisación?




    —Y de Sevilla, ¿no hay noticias? ¿No hay allí un parque de artillería? ¿No hay tropas más cercanas que puedan cumplir con vuestras propuestas? —inquirió Fernando De La Rosa.




    —Cada uno está haciendo lo que puede, señor mío. Nosotros en nuestra casa y los demás en la suya. Yo me ocupo del mando militar. De política, todavía no.




    * * *




    Mientras se dirigía a su casa para disponer su equipaje y salir hacia Madrid, el capitán Jean Baptiste Grivel pasó cerca del Palais Royal donde se agolpaban jugadores y prostitutas a la caza de incautos y clientes de cierta posición. Absorto en sus pensamientos, no hizo caso de las voces burlonas y sinuosas de aquella muchedumbre colorista. El encargo del mariscal Berthier no exento de dificultades era una prueba difícil para quien, después de todo, podía considerar su carrera como enormemente aceptable.




    Enrolado a los 16 años, junto a su padre y su hermano, en el Ejército de los Pirineos Orientales, había recibido su bautismo de fuego contra los españoles. Aquella guerra, en plena efervescencia revolucionaria, fue el inicio de una carrera que le condujo al París del cinco de octubre de 1795: el trece vendimiario, cuando las baterías de las tropas de la Convención, aquellos legendarios 40 cañones que en su día pudieron salvar la vida a Luis XVI, fueron utilizados por el general Bonaparte para enfrentarse, precisamente, a los realistas.




    Testigo del aplastamiento de la rebelión, trescientos muertos en las calles parisinas y las escalinatas de la iglesia de Saint-Roch supurando sangre, Grivel quedó impactado por aquel joven general corso al que todos saludaban como el salvador de Francia y la revolución. Pero a la hora de elegir arma, Jean Baptiste no escogió la artillería, sino la marina. El mar le fascinaba y sentía la avidez, propia de su edad, de conocer y de viajar con la bandera de Francia desplegada en su barco.




    Diez años después, Grivel había sido ascendido a teniente de navío y servía en los marinos de la Guardia Imperial, uno de los cuerpos de élite de la Grand Armeé. Poco antes del desastre de Trafalgar, había sido enviado a Cádiz por el Ministerio de la Marina para redactar un informe sobre la situación de la flota combinada franco española. Una vez recabada la información sobre el terreno y de regreso en París, recibió órdenes de entregar en mano al Ministro de la Guerra una copia del mismo y así conoció al Mariscal Louis Alexandre Berthier, uno de los soldados en los que más confiaba Napoleón en un campo de batalla.




    Berthier no sólo lo recibió personalmente, sino que le pidió que le informase de cuanto había visto y quedó impresionado por la elocuencia del teniente. En palabras íntimas y posteriores del propio Berthier, se habían encontrado dos «espíritus aristocráticos». Si el mariscal de Francia era ante todo un noble de sangre, Grivel procedía de una familia muy bien considerada ya que su padre había dirigido la Cámara de Limoges. Militar, jurista y hombre de prestigio, imbuyó a Jean Baptiste, y a sus hermanos, una educación anterior a la revolución, aunque la revolución cambiase sus formas.




    En el transcurso de la visita, el teniente fue claro y directo. Habló con total libertad de lo que había visto en Cádiz, que era como decir que habló en libertad sobre el almirante Villeneuve y lo hizo tras haber descubierto, indignado, que la flota francesa estaba en manos de un personaje tan poco resolutivo, aunque se cuidó de mostrarse excesivamente duro con el almirante. Al fin y al cabo, era el comandante de la flota y Grivel era un simple oficial.




    Pero el Ministro de la Guerra se entusiasmó por otras razones más simples. La primera, y más importante, era que consideraba a Villeneuve un incapaz completo, demasiado preocupado siempre de no dar un paso en falso, un hombre que no estaba preparado para dirigir la flota francesa, instrumento indispensable para vencer a Inglaterra. La invasión de las islas, el paso del canal de la Mancha, las tropas dispuestas en Boulogne, todo y todos, estaban a expensas de la determinación de Villeneuve, y Berthier sabía que la determinación de Villeneuve era una quimera.




    Las palabras de Grivel hubieran pasado por ser una prueba más de la certeza de Berthier si no hubiesen sido expresadas con tanta facilidad y acierto. «Señor, siento que la conclusión de mi informe pueda parecer tan áspera, pero parece que el almirante ha perdido la iniciativa y los marinos españoles y hasta algunos de nuestros oficiales coinciden en que su carácter no está a la altura de la misión que el emperador le ha confiado. Añora una vida tranquila en sus tierras de la Provenza, y no se recata públicamente de anhelarlo».




    «Entiendo, teniente —fue la respuesta de Berthier—, está claro que no es la mejor actitud de quien ostenta el mando de la marina imperial. La pasividad y la indecisión del señor Villeneuve son un regalo para Nelson y la Marina inglesa y me preocupa enormemente el que tengamos un enorme ejército en Boulogne esperando las noticias de nuestro almirante».




    Jean Baptiste volvió a Cádiz justo cuando Napoleón se había decidido a sustituir a Villeneuve, designando al almirante Rossily como su sucesor. Pero la orden llegó demasiado tarde.




    Los ingleses habían derrotado a la escuadra franco española en el cabo de Trafalgar provocando la pérdida de la flota, cuyos restos se refugiaron en Cádiz, causando un terrible disgusto al emperador, que sufrió uno de sus grandes accesos de cólera, y convirtiéndose en un escándalo en París, donde los rumores habían convertido a Nelson en una especie de nuevo Cid, ganando la batalla después de muerto, para desesperación de los guindillas de Fouché, el Ministro del Interior, que no paraba de perseguir conspiradores realistas y opositores al régimen. Sin embargo, todo aquello pasó rápidamente al olvido para el emperador con la extraordinaria victoria de Austerlitz unas semanas después.




    Pero Trafalgar fue un olvido imposible para España, que perdió la mejor y mayor parte de sus barcos y, más importante aún, a sus mejores marinos. Grivel había llegado a apreciar a los españoles y a entablar amistad con algunos de ellos, especialmente tras el combate, por lo que sintió la derrota de un modo especial.




    La noche parisina de mayo se estaba dejando caer con suavidad y una mulata, con un pecho al aire, le salió al paso casi sorpresivamente. Tenía un pezón redondeado y puntiagudo, muy apetitoso, una sonrisa llena de sorna y el anuncio de un servicio complaciente y no demasiado caro, pero el capitán ladeó la cabeza negando la oferta y siguió adelante. La mujer pronunció unas palabras ininteligibles a su espalda y no dio media vuelta.




    —Vaya, ¿buscáis compañía más selecta, oficial? —dijo otra mujer que se cruzó ante él. Era rubia, con el pelo muy rizado y tan llena de maquillaje como una actriz barata.




    —No, no quiero ningún tipo de compañía, esta noche no. Mañana parto a un lugar lejano y necesito descansar lo mejor posible.




    —Pues si es así, dejadme daros una buena despedida, porque quién sabe si volveremos a vernos. ¿Sois marino, verdad? Decidme, ¿adónde partiréis con vuestro barco? Vamos, contadme vuestras aventuras mientras os complazco. Seré una simple vela empujada por vuestro mejor viento.




    Grivel no contestó. La insolencia de la prostituta le parecía hasta divertida, y su última frase de una cursilería estupenda, pero prefirió no alimentarla. Sí, era marino, pero no iba a embarcarse, sino a cabalgar hacia España, primero hasta Madrid, una ciudad que conocía bien, y luego, si todo resultaba según lo previsto, llegaría a Cádiz, a la que conocía aún mejor.




    Cádiz. ¡Trafalgar! Como impulsado por un resorte, recordó a un joven alférez de caballería español, apenas un muchacho recién salido de la academia, con el que había entablado una muy corta, pero muy grata relación tras aquel desastre.




    El alférez, testigo de la batalla, patrullaba por la playa de Santi Petri, buscando supervivientes. Con sus hombres sacó de las aguas y auxilió a muchos marinos franceses que procedían del Fogueaux, un navío de setenta y cuatro cañones al mando del capitán Baudoin, uno de los mejores oficiales de la marina francesa, caído en el combate.




    A Jean Baptiste le impresionó el esfuerzo de aquel joven y de sus soldados por salvar la vida de los desgraciados marineros y así lo reflejó en su informe. Los españoles eran valientes y esforzados y unos excelentes aliados. Ahora se iban a convertir en unos formidables enemigos, porque aquello era, sencillamente, una invasión.




    Tres años después volvía a España, pero esta vez de forma muy distinta y, sobre todo, con resultados imprevisibles.




    * * *




    Las calles de Córdoba se iban llenando de gente provista de candiles y antorchas que lanzaban vivas al Rey Don Fernando y pedían muerte para los franceses. El alboroto había hecho salir a la calle a Gonzalo, que se dirigió a varios de sus vecinos de Santa Marina para preguntarles qué pasaba sin obtener una respuesta clara.




    Unos hablaban de declaración de guerra a Francia por parte del Gobierno, otros decían que Napoleón había secuestrado y encarcelado a toda la familia real y otros concluían que se combatía duramente en las calles de Madrid.




    Cerca, en la esquina de la plaza donde se situaba la iglesia, se encontraban los más exaltados. Gritaban y alzaban las espadas y armas de fuego, pistolas y trabucos, que portaban. Uno de ellos incluso animaba a los demás a buscar franceses para despachurrarlos. Sabían dónde se alojaban algunos. Por ejemplo, en la calle del Conde de Gondomar, en dos grandes y lujosas casas donde vivían dos acaudalados comerciantes franceses con sus familias. También se sabía que acostumbraban a alojar a otros compatriotas, siempre hombres de negocios, que se encontraban de paso en Córdoba.




    Gonzalo pensó que la milicia debía dirigirse a la calle Gondomar a montar guardia ante las casas de los franceses, gentes inocentes, al fin y al cabo, porque viendo a aquellos hombres descontrolados no era extraño que pudiese ocurrir cualquier desgracia.




    El más atrevido, un joven pendenciero conocido en el barrio por su insolencia y que sostenía un gran cuchillo de monte, increpó a Gonzalo exigiéndole que se uniera a ellos. El capitán le devolvió una mirada feroz y amartillando su pistola apuntó al aire y le dijo que haría mejor en irse a su casa y dejar que los soldados se hicieran cargo de la situación.




    El muchacho se achantó y bajó el cuchillo pero no dejó de gritar vivas al Rey y muerte a Napoleón. En ese momento, uno de los criados de Gonzalo se acercó hasta él llevándole una nota urgente que le entregó nervioso y con voz atropellada. Era del coronel Echávarri.




    —Señor, andaba buscándoos, dijo el hombre resoplando. Esta nota ha sido traída por un soldado con el ruego de que la leáis lo antes posible y obréis en consecuencia.




    Gonzalo cogió el papel y se quedó mirando al criado con cara de extrañeza y se dirigió a su casa.




    —¿Que obre en consecuencia? ¿Eso te ha dicho el hombre que traía esto? ¿Qué está pasando aquí? —El capitán, sorprendido, intentó leer la nota—. A ver, acércame esa luz y vete a beber un vaso de agua antes de atragantarte.




    El criado obedeció de inmediato mientras aparecía su tío Fernando.




    —¿Has leído ya el mensaje de Echávarri?




    —Hola tío, no esperaba encontraros aquí, creí que estabais fuera, menos mal. Parece que entramos en guerra con los franceses, al menos eso dicen en la calle y no será difícil que estallen tumultos. ¿No os habéis enterado?




    —Sí, claro. El barrio bulle, Gonzalo. Es imposible no escucharlo.




    El capitán miró a su tío y antes de que éste pudiera responderle cayó en la cuenta. El mensaje, eso era.




    —¿Lo habéis leído? —Preguntó Gonzalo.




    —No me hace falta. Creo que sé lo que quiere decir, respondió enigmático Fernando De la Rosa.




    La nota era simple y recalcaba la palabra urgente. El coronel Don Pedro de Echávarri le pedía que se incorporase a una reunión en el Ayuntamiento sin aclarar nada más.




    Gonzalo no sabía qué estaba sucediendo.




    —Señor, ¿hay algo que debierais decirme y que yo no sepa?




    —Te quieren hacer una propuesta y, supongo que ahora más que nunca, en vista de los rumores que corren en las calles, aunque está por ver que te sea posible cumplirla.




    —Hablad, Don Fernando, no me pongáis ante un acertijo que no acabo de comprender.




    —No te inquietes, prefiero que te lo diga Echávarri y entonces entenderás. Vete muchacho.




    Intrigado, Gonzalo se dio prisa en salir de la casa y retomó el camino que solía hacer a diario cuando iba a encontrarse con sus amigos en el café de La Juliana. Pero esta vez pidió que le ensillasen su caballo. Del establo contiguo, un criado sacó la montura del capitán y éste subió de un salto. No podía pasar de un trote corto porque el gentío ocupaba las calles. Cuando llegó a la Puerta del Rincón y entró en Carnicerías, se encontró con una multitud, que, no obstante, al verlo con su uniforme de oficial le flanqueó el paso entre vítores y gritos de venganza.




    En cuestión de pocos minutos estuvo frente a Echávarri y Agustín Guajardo, el Corregidor de Córdoba. Este último saludó muy serio al capitán y le indicó que tomase asiento. Fue el vasco quien comenzó a hablar.




    —Sed bienvenido, capitán. Os hemos hecho llamar para informaros de un oficio recibido desde Madrid firmado por Andrés Torrejón y Simón Hernández, de la Alcaldía de Móstoles, una población cercana a la capital. Leedlo y dadnos vuestra opinión.




    Gonzalo leyó el documento despacio. Era corto pero significativo. Muy fácil de entender: «…de manera que en Madrid está corriendo a esta hora mucha sangre; como españoles es necesario que muramos por el Rey y por la patria, armándonos contra unos pérfidos que so color de amistad y alianza nos quieren imponer un pesado yugo…»




    —Así que esto es lo que ha hecho que el pueblo se esté lanzando a la calle —dijo Gonzalo levantando la cabeza—. ¿No es así?




    —Así es capitán, respondió Echávarri.




    —¿Y puedo preguntaros cómo ha llegado aquí este oficio?




    El corregidor Guajardo se puso en pie y se dirigió hacia Gonzalo.




    —Lo recibimos ayer, por partida doble, desde el norte de la provincia, por Espiel y Villaviciosa, capitán.




    Gonzalo miró a los dos hombres que tenía ante sí.




    —Señores, agradezco vuestra confianza, pero no alcanzo a comprender el motivo de esta reunión.




    —Capitán —dijo Echávarri—, os hemos convocado para que conozcáis este oficio porque tenemos intención de consultar a la autoridad militar sobre estos hechos. En primer lugar, nos dirigiremos a la Capitanía General de Andalucía en Cádiz, que como sabéis está ocupando actualmente Don Manuel De la Peña, ya que Córdoba está militarmente bajo su jurisdicción.




    Gonzalo asintió. De la Peña era capitán general en funciones porque su titular, Don Francisco Solano, estaba en Portugal.




    —Señor De la Rosa —intervino el corregidor—, desde hace unos meses el Ayuntamiento de Córdoba se ha preparado para recibir a los soldados franceses que, según se nos informó, pasarían por esta ciudad.




    —Sin decirnos a dónde —cortó Echávarri.




    —Supongo que con destino a Gibraltar —apuntó Gonzalo.




    —Eso es lo que hemos supuesto todos, capitán, pero sólo hemos supuesto, contestó el vasco.




    —El caso es —prosiguió Guajardo—, que se han dispuesto cinco conventos, tres en la ciudad y dos extramuros según se considerase más oportuno, para su alojamiento, gracias a la colaboración de nuestras autoridades religiosas.




    —Entiendo —dijo Gonzalo—. Me imagino que los conventos de la ciudad se destinarán a la infantería y bagajes y los situados fuera a la caballería y las baterías de artillería.




    —Vos sabréis algo de ello —replicó Echávarri.




    —También hemos dispuesto las camas almacenadas en la torre de La Calahorra con sus enseres correspondientes —continuó Guajardo— pero, como os podéis imaginar, después de recibir este oficio no sabemos si los franceses vendrán como aliados o como enemigos.




    —El que vinieran como enemigos es algo que ya sospechábamos, como bien sabéis —terció Echávarri, mientras Gonzalo asentía con la cabeza—. Ahora nuestras certezas se han confirmado. Pues bien, la ciudad os va a hacer un encargo importante, capitán: Córdoba os pide que llevéis nuestras consultas a la Capitanía General y volváis con la respuesta.




    El joven se quedó mirando con extrañeza a los dos hombres y especialmente a Echávarri.




    —Señores, no tengo inconveniente alguno en llevar los mensajes que creáis oportunos a Cádiz. Está claro que en estas circunstancias debo reincorporarme a mi regimiento sin tardanza, acantonado en Jerez de la Frontera lo que facilita el encargo. Pero debo preveniros, ¿cómo se os ocurre que podré volver con la respuesta? Eso no me incumbe. En todo caso, corresponde al mando en Cádiz, que será quien decida que hacer.




    Guajardo insistió de nuevo.




    —Sí, capitán, tenéis que reincorporaros a vuestro regimiento, pero no creo que sea tan difícil que volváis con la respuesta que necesitamos.




    —Señor corregidor, perdonad que os diga que soy un oficial de caballería del ejército español, no el jefe de postas de Córdoba, y doy por seguro que la ciudad tendrá personas muy válidas para cumplir lo que pretendéis.




    El corregidor se molestó visiblemente por el comentario de Gonzalo, pero intentó que el soldado comprendiera la auténtica naturaleza del encargo.




    —Entendiendo vuestra sorpresa, señor De la Rosa, quiero deciros que…




    —Perdonad que os tome la palabra corregidor —cortó Echávarri— . Capitán, para enviar una simple carta no hacéis ninguna falta, pero no es esa nuestra intención. Queremos saber cuál es la reacción de aquí a Cádiz, qué tropas están prestas a defender al rey Don Fernando y qué ayuda podemos esperar en Córdoba si vienen los franceses. Después de conoceros la otra noche, he pensado que sois la persona adecuada para este encargo, por vuestro empleo, vuestro carácter y vuestro conocimiento de esta ciudad.




    La sorpresa de Gonzalo De la Rosa iba en aumento.




    —Y respecto a Farnesio, tengo previsto adjuntar una carta para Don José Manso, vuestro coronel y hombre de gran valía al que me honro de conocer, poniéndolo al corriente de este asunto.




    —Sigo sin entender nada, caballeros. Os repito que soy un soldado y que para lo que queréis hay otro tipo de personas, a las que, con mucho gusto, escoltaré personalmente a Cádiz.




    Echávarri miró fijamente a De la Rosa.




    —Señor Gonzalo De la Rosa, solicitamos a la capitanía general de Cádiz que envíe cuantas tropas pueda a Córdoba y que os destaque a vos en ellas, como oficial agregado. Es sencillo de entender.




    El corregidor se puso en pie y tomó de nuevo la palabra mientras abría la puerta de la sala para llamar a los ordenanzas.




    —Don Pedro se ha explicado perfectamente, capitán De la Rosa. Esperamos que salgáis lo antes posible. ¡Antonio, decid al decano que os entregue las cartas para Cádiz y traedlas inmediatamente!




    El hombre salió corriendo escaleras abajo mientras el ruido de la multitud se hacía cada vez más fuerte.
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