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  Normalmente, al despertarme, lo primero que oigo es un entusiasta saludo de Ranuro, mi mascota. Vive dentro de mi hucha y ahora tiene una novia que se llama Zana y que habita en una zapatilla de deporte (mía, aunque la verdad es que no la pienso usar nunca más en la vida). Dice que está muy calentita.


  El caso es que aquella mañana me desperté y no oí nada... Se me ocurrió que a lo mejor Ranuro se había dormido por haberse quedado paseando con Zana hasta demasiado tarde (les encanta explorar los recovecos de mi habitación, que para ellos es un espacio enorme). Pero no era así: di unos golpecitos a la hucha y Ranuro simplemente no estaba.


  Qué raro.


  Entonces vi un diminuto cuadrado de papel amarillo pegado a la hucha. Parecía que había algo escrito en él, pero las letras eran tan pequeñas que aquello era completamente ilegible, incluso con mis supergafas con las que todo se ve mucho mejor. Cogí una lupa y vi que estaba escrito:
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  Aquello sí que era raro. ¿Krippys dejando notitas amarillas? ¿Qué era lo siguiente? ¿Montarse su propia oficina? ¿El Ministerio de Asuntos Krippyciales?


  Para los que no lo sepan: Zana es de plastilina y se llama así porque es clavadita a una zanahoria. Es muy simpática y tranquila, todo lo contrario que el macarra de Currycardo, el mejor amigo de Ranuro. Se conocieron por error, pero resulta que se caen muy bien. Anastasia es la novia de Currycardo, y también es de plastilina, aunque ella parece un semáforo y no deja de hablar. A las dos las he hecho yo. Por último, Zampagrís, la mascota de mi mascota, es un sacapuntas al que hice cobrar vida por accidente.


  Ya sé que es una locura. La verdad es que mi vida entera está un poco fuera de control desde que una bru... una hechicera llamada Rondal de Fulcro decidió que yo era la persona más indicada para hacerse cargo de los problemas de los krippys, esos bichos que muy poca gente podemos ver y que no hacen más que meterme en líos.


  ¡Pero es que yo ya tengo mis propios problemas y no necesito ninguno más!


  En el desayuno supe que algo iba mal. Y, por una vez, parecía que no era culpa de los krippys. El problema era yo, o más exactamente, mi boca. Le di un mordisco a una de las galletas con pepitas de chocolate de mi abuela y vi las estrellas. Intenté disimular con todo mi talento de actor para que nadie se enterara de que me dolía una muela y no me obligaran a ir al dentista.


  No tenía nada contra el dentista..., pero a lo mejor solo era una falsa alarma y se me acababa pasando el dolor. Sí, era mejor esperar un poco.


  Había conseguido esquivar al director del instituto, que vive en mi mismo bloque, y que si me ve por las mañanas se empeña en llevarme en su coche, que es una de las peores cosas que te pueden pasar en el mundo. Pero, mientras caminaba por la calle, cada vez me dolía más. Y tuve que reconocerme a mí mismo que en realidad esa muela ya me llevaba molestando unos días, aunque hubiera estado tratando de ignorar el problema.
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  No es que sea cobarde. No soy nada quejica, aunque mi hermana se burla de mí porque una vez, de pequeño (de superpequeño), me eché a llorar cuando tenían que quitarme una caries, y siempre me lo recuerda.


  ¡A nadie le gusta que le duelan las cosas! Pero eso no es de ser cobardes.


  Aunque la verdad era que la muela me estaba empezando a doler bastante.


  Aún era pronto para tomar una decisión. A lo mejor se me pasaba...


  ... Y a lo mejor no.
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  Al llegar a clase, Recaredo, mi mejor amigo, me saludó con cara de pícaro, y enseguida me di cuenta de que había hecho algo que no debía. Últimamente está de lo más gamberro.


  Entonces vi que tenía sobre la mesa a su mascota, Pompis. Es un krippy con forma de..., cómo decirlo para que quede fino..., del lugar donde la espalda pierde su nombre. Lo malo es que ni siquiera tiene espalda: es puro trasero.


  —¿Por qué te lo has traído a clase? —preguntó Zoe, que es la única persona que conozco que puede ver a los krippys sin gafas especiales. Esas personas se llaman «óculas», que no es una palabra muy bonita, aunque, según los lunáticos, mola bastante tener ese poder. Los lunáticos son las personas que saben que existen los krippys, como mi amiga Leonarda. A los demás nos llaman «soláticos».


  Últimamente me pone un poco nervioso estar cerca de Zoe porque un test que hice por internet me aseguró que me gustaba... ¡y yo no quiero que me guste nadie!


  —Es que me parece que en casa Pompis se aburre mucho —explicó Recaredo—. Mi madre está todo el día viendo programas de cotilleos en la tele, y eso atrae a muchos correveidiles, y cuando ven a Pompis se burlan de él.


  Zoe frunció el ceño.


  —¿Y no crees que te puedes meter en líos? Si se pone a hacer cosas inesperadas y tienes que ir detrás de él, los profes van a pensar que estás loco.


  —¡Se porta genial! No os creáis que porque su aspecto es un poco... especial... tiene que tener una mala actitud.


  La verdad es que no es que Pompis tenga un aspecto especial: es que el pobre es más feo que un pecado. Su cara es como un pequeño culito con dos ojos en medio. Menos mal que la gente no puede verlo.


  Cuando empezó la clase y nos tuvimos que sentar, le susurré a Recaredo:


  —Ten cuidado, ¿vale?


  Tocaba plástica, que es la asignatura que da nuestra tutora. Es bastante maja, pero se le nota mucho que no nos quita ojo ni a mí ni a Recaredo ni a Zoe porque sabe perfectamente que nos traemos algo entre manos. No tiene ni idea de qué es, claro, porque no puede ver a los krippys, pero, como a nosotros sí que nos puede ver todo el día cuchicheando en secreto, está con la mosca detrás de la oreja.


  Creo que lo que más le mosquea es que Zoe tenga amigos. Como es tan borde y siniestra, nunca se había relacionado demasiado con nadie de la clase. Me parece que la profe no comprende por qué de repente se lleva bien con Recaredo y conmigo y está tratando de averiguar el motivo..., pero la pobre lo lleva crudo.


  La profe dijo:


  —Acordaos de que mañana tenemos la excursión a la fábrica de caramelos. No os olvidéis de llevar cámara de fotos y calzado deportivo, porque caminaremos bastante.


  Nos miramos unos a otros, contentos por hacer una excursión tan chula, y nos pusimos a hablar de lo que íbamos a hacer, pero la profe cortó la charla y se puso a explicar no sé qué de los trapecios, que no son como los de los circos exactamente. Yo intentaba atender, pero se me iban los ojos a la mesa de Recaredo, que estaba sosteniendo un lápiz cada vez más alto para que Pompis diera saltitos, y era graciosísimo verlo. Zoe también miraba, claro, y cuando Pompis se tropezaba y se caía rodando, ella se tenía que tapar la boca para no reírse.


  Cuando Zoe se reía se le notaba menos que era siniestra. Yo siempre procuro no mirarla demasiado para que nadie se crea que me gusta un poco, sobre todo las cotillas de la clase, que están en todo. El caso es que me hice una prueba científica en internet, como he dicho antes, y a lo mejor sí que me gusta un poco, pero he llegado a la conclusión de que eso de que te guste alguien es una infección, como los piojos, y no pienso dejar que esos piojos me coman la cabeza.


  De repente, la clase se llenó de un olor tan asquerosamente pestilente que no se podía ni respirar. Y venía claramente de la mesa de Recaredo. La gente se empezó a dar cuenta y se tapaba la nariz. Uno se fue corriendo a abrir las ventanas. Teresita, la pija de la clase, casi se desmaya.


  —¡Qué asco de pedo! —dijo uno de los macarras del fondo.


  La profe lo miró, de muy mala milk.
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  —¡Jonathan! ¡No digas tacos! Además, eso no ha podido ser una ventosidad. ¡Ese olor no es humano!


  Y tanto que no era humano... como que era krippy. Desde el punto de vista científico, me resultó de lo más interesante darme cuenta de que aunque los bichejos en cuestión no podían ser vistos ni oídos por las personas normales sí que podían ser olidos.


  La profe se puso de lo más seria. Yo creo que nunca la había visto tan c–a–b–r–e–a–d–a.


  (¿A que esto de deletrear es un truco buenísimo para los tacos?)


  —¡Esto solo puede ser una bomba fétida! ¡Y de muy mala calidad!


  Al final de la clase nos dijo que Recaredo, Zoe y yo nos teníamos que quedar allí.


  Así que allí estábamos, los tres de pie como pasmarotes, y la profe callada, mirándonos con severidad.


  —¿Habéis traído bombas fétidas al instituto?


  Zoe casi se echó a reír, pero yo no tenía ninguna gana de cargar con OTRO marrón más por culpa de los krippys, así que le dije a la profe:


  —No hemos traído nada, profe. Solo ha sido un accidente natural.


  Miré a Recaredo con las cejas muy juntas para hacerle entender que tenía que mentir para protegernos. Afortunadamente, comprendió lo que estaba tratando de comunicarle, suspiró y dijo:


  —No me encuentro bien, profe. Es que ayer cenamos raclette, que es una cosa muy cursi que hace mi madre fundiendo queso en bandejitas y creo que le echa hasta vino, y yo siempre le digo que eso me sienta fatal, pero no me hace caso, y esta noche yo notaba que la tripa se me iba llenando y llenando de gases, y por la mañana no me ha dado tiempo de ir al baño, así que claro...


  La profe se tapó la cara con la mano para que no viéramos que se estaba riendo.


  —Está bien, está bien, Recaredo, no quiero saber los detalles. Pero si te vuelve a pasar, por favor, levanta la mano y te dejo ir al baño, ¿vale?


  Salimos de allí bastante contentos por habernos librado del castigo.


  —Oye, qué mentira tan buena te has inventado —le dijo Zoe a Recaredo en plan felicitación.


  —Es que no era mentira. Ayer cenamos eso, y le di un poco a Pompis porque le encanta, pero claro, como él normalmente solo come cremas antiarrugas, tanto queso fundido le sentó fatal... Pobrecito.


  —Pobrecito no, Recaredo. ¡Qué asco! —dijo Zoe, que no se anda por las ramas— ¡Nunca en mi vida había olido nada tan repugnante!


  —Pero si sabes que le va a sentar mal, ¿por qué le das eso? —le pregunté.


  Recaredo se puso a acariciar a Pompis.


  —Es que me ponía carita de pena...


  Luego hubo clase de ciencias, y me pegué un susto de muerte cuando vi a un hipopótamo japonés flotando en el aire a pocos centímetros de mi cara. Se trataba de Bukuoro, el asesor criptozoológico de Rondal de Fulcro, o, en otras palabras, el que me ayuda a distinguir unos krippys de otros y a conocer sus características.


  —¿Qué milks haces aquí? —le susurré.


  —Esta es una clase muy intelesante. Tengo que aplendel más cosas de los platelmintos.


  Zoe lo saludó con la mano, porque le encanta todo lo japonés y Bukuoro le cae genial. El profe se creyó que me estaba saludando a mí, y nos llamó la atención, y todas las niñas cursis se pusieron a reír y a murmurar que si éramos novios (a veces las metería en una peluquería y las dejaría allí encerradas para siempre, haciéndose y deshaciéndose los rizos; ellas se quedarían tan contentas, y los demás ni te cuento). Zoe se dio la vuelta enseguida, igual de cortada que yo.


  Al salir, Recaredo y yo nos encontramos a Leonarda en el parque de al lado del instituto. Estaba leyendo una revista para lunáticos como ella. Los lunáticos son casi iguales que la gente normal, solo que son completamente diferentes. Vaya, qué bien lo he explicado... el caso es que SON personas normales, no tienen nada distinto, como colas o escamas, pero sus costumbres son completamente diferentes de las de todos los demás, es decir, nosotros.


  Los lunáticos, y Leonarda no es una excepción, van vestidos con chalecos de colores y zapatos muy brillantes con un cordón morado y otro verde. Todos llevan las gafas especiales para ver a los krippys. Sus teléfonos móviles y sus mp3 no funcionan con electricidad, sino con energía sacada de los vegetales, y hay que meterles dentro zanahorias o pasas o almendras, según el modelo. No tienen coches, ni tele, ni microondas... Solo utilizan el transporte público y la energía solar y krippy. Y su comida es muy rara, de muchos colorines: lo que parece sopa es un postre y lo que parece un filete es un helado.


  De repente, en su revista, vi algo que me llamó la atención: era una página entera de anuncios, en los que se ofrecían servicios y productos para lunáticos. En el centro de la página había algo que tenía exactamente el mismo tipo de letra (y las mismas palabras enrevesadas e incomprensibles) que los mensajes que solía enviarme Rondal de Fulcro, aunque lo que me hizo estar seguro de que allí pasaba algo raro era que el mensaje empezaba con mi nombre.


  —¿Puedo ver esa página, por favor? —le pedí a Leonarda.
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  Ella me pasó la revista mientras hablaba con Recaredo del nuevo sabor del refresco Burbubrú.


  El mensaje decía lo siguiente:
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  Miré a izquierda y a derecha en busca de la bru... de la hechicera que solía enviarme estos mensajes, pero allí no había nadie. ¿Cómo sabía ella que nos íbamos a encontrar con Leonarda y que ella iba a tener la revista abierta precisamente por esa página?


  —Esto..., Leonarda..., ¿me puedes dar esta página de anuncios, por favor?


  —Claro. Yo nunca me fijo en ellos.


  Recorté con cuidado la página, que era de colorines, y me la metí en el bolsillo. Luego nos fuimos los tres a observar las acrobacias de una familia de zarandajas que estaban haciendo equilibrios en los cables de la luz.


  Al llegar a casa, Ranuro y Zana ya habían regresado, agotados y quemados por el sol. Me fui a buscar un poco de crema para ponerles y en el cuarto de baño me encontré con mi hermana Lucía.


  —¿Es que ahora te pones cremas? —me dijo, burlona—. Qué coqueto te estás volviendo. Seguro que tienes una novia. No te preocupes, que enseguida me enteraré de quién es.


  Salí de allí refunfuñando. No tiene sentido discutir con las hermanas mayores: como se pasan el día charlando, y tienen más experiencia en eso, se les da mucho mejor lo de meterse contigo. Así que lo mejor que se puede hacer es pasar de ellas. Da la casualidad de que muchas veces es lo que más les molesta.
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