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  La vicende narrate in questo romanzo sono di fantasia. Ogni riferimento a persone, luoghi o fatti realmente esistiti è puramente casuale.
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  Camogli, 9/10/11 maggio 1990




  Era un tardo pomeriggio di inizio maggio, in spiaggia, a Camogli, e c’erano pochi bagnanti che si stavano rilassando. Il sole scaldava ed era piacevole farsi colpire dai suoi raggi. La temperatura era mite e una leggera brezza dal mare si insinuava sulla battigia.





  «A che ora arrivano i ragazzi, domani?»




  «Credo abbastanza presto, Renato, stamattina li ho sentiti al telefono.»




  «Va bene, e invece la cena di stasera a che ora è?»




  «Alle ventuno dai Bizzarri.» Clara si sistemò la gonna. «Finiamo il Crodino e andiamo a casa a prepararci?»




  «Mi spiace andarmene, senti che bell’arietta che tira qui.»




  «Hai ragione, speriamo che domani sarà una bella giornata come questa.»




  Clara e Renato da quando erano in pensione, ormai da dieci anni, vivevano a Camogli. Prima vivevano a Milano.




  Clara era stata una professoressa di matematica al liceo. Con i suoi modi di fare garbati e gentili, era stata l'insegnante più rispettata dagli studenti.




  Era una donna socievole, estroversa, simpatica a quasi tutti quelli che la conoscevano. Ogni tanto tornava in treno, a Milano, a trovare le sue vecchie amiche, le colleghe e i nipoti. Anche a Camogli, in breve tempo dopo il loro arrivo, era riuscita a crearsi un'estesa rete sociale.




  Col passare degli anni si era mantenuta una bella donna. Faceva yoga tutte le mattine appena sveglia e lunghe passeggiate nell’entroterra ligure.




  Occhi chiari, bel sorriso e capelli che col tempo erano diventati grigi, lunghi fino le spalle, Clara riusciva ancora ad attirare l’attenzione di molti uomini.




  Renato di carattere era più chiuso, a volte anche burbero. A Milano faceva l'ingegnere e aveva lavorato in un’azienda di informatica.




  Anche lui a Camogli sapeva tenersi in forma, facendo ciclismo, sua grande passione oltre alla sua vecchia Alfa Spider e al Milan, di cui era grande tifoso.




  Era un uomo di media statura, robusto, brizzolato, lo sguardo severo. Con lui era facile scontrarsi, per colpa del suo orgoglio che gli impediva di accettare opinioni diverse dalla sua. Difficilmente accettava il confronto, soprattutto quando si parlava di politica.




  «Renato, è ora di andare a prepararci per stasera.»




  «Va bene, andiamo.»




  La loro casa, a Camogli, era una piccola villetta con giardino, e si trovava a pochi minuti a piedi dalla spiaggia. Di fianco alla casa passava il sentiero che da Camogli porta verso il paesino di San Rocco e, se si prosegue, sale verso il monte di Portofino. Ogni mattina, quando Renato e Clara aprivano la finestra della loro stanza, avevamo una bella vista sul mare.




  Il giardino era sempre in ordine. Avevano un albero di fichi che ogni anno, ad agosto, produceva molti frutti, e un albicocco. Clara curava l'orto e ogni giorno passava ore a sistemarlo e a dare da bere alle piante.




  L'abitazione non era grande. Un salotto col camino in bella vista, a destra la cucina e a sinistra un piccolo corridoio portava alla stanza da letto e al bagno.




  C’era anche un piccolo alloggio per gli ospiti, in giardino. Renato aveva riadattato il vecchio capanno degli attrezzi ricavandoci una stanza spartana ma pulita.




  «Clara, dai Bizzarri andiamo a piedi?»




  «Sì, dammi ancora cinque minuti e sono pronta.»




  «Rischiamo di arrivare in ritardo.»




  «Un momento, non mettermi fretta come al solito.»




  «Sai che non mi piace arrivare tardi.»




  «Arrivo, arrivo... sei pesante a volte, lo sai?»




  Spesso bisticciavano, i loro caratteri diversi andavano a scontrarsi. Renato era molto rigoroso. Clara sapeva vivere più alla leggera le cose. Quella sera i dieci minuti di camminata da casa loro fino a quella dei Bizzarri, trascorsero nel totale silenzio.




  I Bizzarri abitavano vicino al piccolo porto di Camogli. Erano diventati amici di Clara. Si erano conosciuti alla Caritas di Rapallo dove andavano, come volontari, a dare una mano una volta alla settimana.




  A cena c’erano anche altre due coppie che in Caritas davano una mano. Durante la serata, mentre mangiavano e chiacchieravano, qualcuno aveva introdotto la notizia che era stata riportata nei quotidiani del giorno: il ritrovamento di un ordigno inesploso risalente alla Seconda guerra mondiale. Era stato scovato durante degli scavi che un’azienda edile stava facendo per la costruzione di una nuova palazzina, alle porte di Arenzano. L’ordigno risultava essere una bomba sganciata dagli alleati durante i bombardamenti sulla cittadina ligure nell’agosto del 1944.




  I commensali ricordavano qui giorni, quando erano ancora giovani, e la discussione si era animata.




  Solo Renato rimaneva taciturno, si limitava ad annuire o fare dei cenni con il capo quando veniva interpellato.




  Clara se ne accorse subito e durante la cena fece finta di niente. Cercò di attaccare discorso con lui durante la passeggiata di ritorno verso casa.




  «Eri silenzioso stasera.»




  «Ah, vedo che te ne sei accorta.»




  «Certo che me ne sono accorta, ti conosco, capisco che certi argomenti non ti piace affrontarli.»




  «E allora non chiedermi nulla, d’accordo?»




  «D’accordo un corno, Renato, potevi affrontare la questione.»




  «Per sentirmi dire che gli inglesi e gli americani ci hanno salvato? Per sentire esaltare da qualche simpatizzante quei criminali dei partigiani? All’epoca della guerra quelli erano i miei nemici, sarei stato disposto a fucilarli, quei bastardi.»




  «Sono passati anni ormai, forse un confronto si potrebbe iniziare ad averlo» le rispose Clara con la voce tremolante.




  Renato si era innervosito, guardava la moglie con sfida, la sua risposta fu dura:




  «Andiamo a casa in fretta e andiamo a dormire che domani arrivano i nostri figli e festeggiamo il nostro anniversario.»




  





  Fino alla mattina dopo i due non si scambiarono più parola.




  Renato si era svegliato molto presto ed era andato a farsi un giro di qualche chilometro in bicicletta. Tornato a casa diede a Clara un mazzo di rose: era il 10 maggio 1990, l’anniversario del quarantesimo anno di matrimonio. Clara apprezzò il gesto, poi i due iniziarono a preparare per il pranzo.




  Nonostante fosse giovedì, e quindi giorno lavorativo, da Milano i loro due figli, Matteo e Valeria, con le loro famiglie, stavano scendendo a Camogli per festeggiare l’evento.




  Renato aveva passato la mattina a sistemare il giardino, tagliare l’erba e costruire un gazebo dove avrebbero collocato il tavolo.




  Clara si era messa a cucinare. Il menù prevedeva come primo pasta al pesto, per secondo un'insalata di mare e per dolce una semplice crostata ai mirtilli.




  Per primo era arrivato Matteo, con sua moglie Giulia e i figli Gianluca e Claretta, di otto e sei anni.




  Matteo a Milano faceva l'architetto e Giulia lavorava per un famoso stilista.




  Appena scesi dalla macchina, una Lancia Thema, i due bambini corsero subito a salutare i nonni. Gianluca rimase con Renato a preparare in giardino e Claretta si era messa con la nonna a finire di preparare la torta.




  Matteo e Giulia andarono in cucina con Clara e iniziarono a scambiare quattro chiacchiere.




  «Mamma, come state?»




  «Abbastanza bene, Teo, qui a Camogli si vive bene.»




  «E papà è tranquillo?»




  «Sì… a parte alcune volte, quando saltano fuori discorsi di politica. Si innervosisce, conosci le sue idee.»




  «Sai, mamma, non ho mai capito come possa ancora sperare in un ritorno del fascismo dopo tutto quello che è successo all’epoca.»




  Clara mise una mano sulla spalla del figlio:




  «Lasciamo stare certi argomenti, almeno oggi. Pensiamo a stare bene e a festeggiare.»




  Nel frattempo era arrivata anche la figlia minore, Valeria. Insieme a lei c’erano Riccardo, suo marito, e i loro figli Leonardo, di tre anni, e Margherita, che aveva qualche mese.




  Valeria e Riccardo nella vita avevano aperto a Milano, in zona di via Tolstoj, un caffè letterario.




  Il pranzo era andato bene, la giornata era limpida. Tutta la famiglia aveva deciso di andare in spiaggia nel pomeriggio.




  Clara, insieme ai due figli, era andata a fare due passi sul lungomare. Arrivati a una libreria Matteo prese un testo sulla vita partigiana in Liguria e disse a sua madre:




  «Ho sentito ieri al telegiornale la notizia della bomba inesplosa che hanno ritrovato.»




  «Abbiamo litigato, tuo padre e io per questa notizia, ieri sera. Non ha aperto bocca mentre eravamo a cena con degli amici, non vi dico cosa mi ha detto durante la passeggiata per tornare a casa. Ero inorridita.»




  «Ma è possibile che porti ancora addosso certe ferite?» disse Valeria




  «Tanti di noi hanno vissuto quegli anni, molte vie sono state dedicate a persone che hanno combattuto per la libertà, mi da fastidio che tuo padre non capisca.»




  «Però in questi anni vi siete voluti bene» disse Matteo.




  Clara con un velo di tristezza nella voce disse di avere sempre sperato che Renato cambiasse almeno un po':




  «Ora torniamo in spiaggia dagli altri, stasera vi fermate a cena e a dormire? Mi farebbe piacere.»




  «Sì, mamma» rispose Matteo.




  «Lo avevo già messo in conto» disse Valeria.




  





  La cena era stata a base di focacce prese nel pomeriggio in una focacceria molto frequentata per la qualità del prodotto.




  Dopo cena, in giardino, stavano godendo di una bella aria frizzante che giungeva dal mare. Clara, Matteo e Valeria si erano adagiati sulle sdraio. Renato aveva detto di essere stanco ed era andato a dormire. Giulia e Riccardo stavano cercando di far addormentare i figli e poi sarebbero tornati in giardino.




  In quel momento Clara sentiva che era giunto il momento di rivelare ai figli un segreto che si portava dentro da anni.




  «Ragazzi, c’è una cosa che devo dirvi, però mi dovete promettere che a vostro padre non direte nulla.»




  «Mamma, hai un segreto da rivelarci?» chiese Valeria.




  Una lacrima di commozione stava scendendo sul volto di Clara, i ricordi erano vivi nella sua testa.




  «Ragazzi, durante la guerra ero nemica di vostro padre.»




  «Lo sappiamo che non eri fascista» disse Matteo.




  «C’è di più. Quando vostro padre partì volontario per la Grecia io non ero d’accordo. Per anni non ebbi più sue notizie.»




  La voce della donna si era fatta instabile, faticava a proseguire.




  «Mentre vostro padre era via, ritrovai un nostro vecchio amico conosciuto all'università, si chiamava Pietro. Era un antifascista attivo ed era entrato in un gruppo partigiano a Milano. Entrai anch’io nei partigiani come staffetta e partecipai alla Resistenza.»
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