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Prefazione


 


In questo Libro Primo facciamo la conoscenza del protagonista. 


 


Chi è Ares Milton? E' solo un orfano di oscuri natali che nessuno ha adottato per le sue stranezze? E' davvero un ragazzo difficile? Ares se ne convince quando il Direttore delle Esperidi gli annuncia il trasferimento in un altro istituto educativo proprio nel giorno del suo quindicesimo compleanno. Quel cambiamento, che lui considera una punizione, gli farà invece scoprire il motivo che lo ha fatto sentire diverso fino ad allora. Scopre di essere dotato di un certo talento. E scopre un mondo nuovo: il Mondo dei suoi genitori. Gli viene rivelato il loro passato glorioso, ma non come si chiamavano e neppure il suo vero nome.


Alla ricerca della sua identità e delle sue origini, Ares si muoverà in un mondo fantastico, eppure reale, dove tutto sembra possibile, anche ritrovare chi si credeva perduto per sempre. Su quella strada incontrerà amicizia, lealtà e affetti. Ma anche le lunghe ombre di un passato negletto, dolore e pericoli mortali. 


Chi sono gli inquietanti esseri che lo spiano? 


E che ruolo avrà nel suo destino la misteriosa Lacrima ...
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Questo libro è un'opera di fantasia. Citazioni storiche a parte, nomi, personaggi, luoghi e avvenimenti sono il prodotto dell'immaginazione dell'autrice o usati in chiave fittizia.




Ai miei genitori


 


 


 


 


Non togliere alla Terra ciò che non puoi ridarle


 




I - Il Bagatto


 


“È tutto chiaro?” 


Ares girò la testa di lato, lo sguardo rivolto al pavimento. Solo un guizzo della mascella contratta rivelò il suo stato d'animo. 


“Bene, allora. Puoi ...” 


“Bene un corno!” sbottò Ares a denti stretti, alzandosi d'impeto e facendo vacillare la poltroncina su cui era seduto. 


Perseus Byron se lo aspettava. Era impossibile che accettasse supinamente quella decisione.


“È ... È per quello che ... che sono?” 


Byron annuì e Ares emise un lungo sospiro rassegnato. Guardò a lungo fuori dalla finestra alle spalle del Direttore. 


“E quando dovrei essere là?” si informò con voce incolore, lo sguardo perso nel nulla. 


“Mercoledì.” rispose piatto il responsabile dell'Istituto delle Esperidi, chiarendo dopo qualche istante, lievemente incerto. “Prossimo.” 


“COSAA?!” gridò l'altro, voltandosi di scatto. “Ma è il primo di agosto!! È il mio compleanno!” precisò contrariato.


Gli tornò davanti e, appoggiate con forza le mani sulla scrivania, si protese verso l'uomo, interrogandolo risentito. “Si può sapere che male ho fatto per meritarmi ... questo?!” 


Byron sostenne il suo sguardo fulminante per qualche lungo istante. Si tolse quindi gli occhiali, li appoggiò adagio sul piano di mogano e si passò una mano sugli occhi, poi entrambe sul viso largo e roseo, come se volesse lavarlo nuovamente. 


Ares restò immobile a fissarlo, respirando adagio. 


“Non è una punizione, come pensi tu.” dissentì, dopo un lungo sospiro ed essersi rimesso gli occhiali dalla montatura scura. 


“Ma allora, perché?!” indagò il ragazzo con voce tagliente, immobile dov'era. 


“Non posso ...” 


“E ti pareva!” esplose. Allontanatosi subito, si mise a camminare nervosamente avanti e indietro, le mani serrate a pugno ficcate con forza nelle tasche. 


Perseus Byron si alzò a fatica dall'ampia poltrona, che occupava da ben oltre un decennio e mosse qualche passo verso di lui con quei piedini troppo piccoli per la sua mole. 


Il responsabile dell'Istituto era un uomo di media statura, decisamente corpulento, la cui zazzera spettinata sale e pepe lo faceva apparire più vecchio di quello che era. Gli ispidi baffi trasandati e la sua incuria nel vestire davano l'impressione che fosse un tipo superficiale e mediocre. I giovani delle Esperidi lo chiamavano Tricheco. Era noto a tutti, anche fuori, ma lui faceva finta di non saperlo. Era arrivato all'Istituto cinquantacinque anni prima e, in pratica, aveva trascorso lì tutta la sua vita. Nessuno più di lui poteva sapere i diversi stati d'animo di chi era ospitato lì. Dopo i primi anni d'infanzia, quando aveva cominciato a capire cosa significasse avere, e soprattutto non avere, una famiglia, aveva fatto di tutto per piacere a chi poteva portarlo via. Ai primi anni spensierati, spesi a giocare e basta, erano seguiti gli interrogativi, che si facevano sempre più pressanti man mano che diversi suoi compagni, coetanei e non, se ne andavano per non tornare più. E questo accadeva dopo brevi, quasi furtive, visite fatte da coppie di ogni età. Gli era stato infine detto che lui era orfano, che lì lo erano tutti, e che gli adulti che venivano in visita, e che poi si portavano via i suoi compagni di giochi, erano genitori, persone che avrebbero dato ai suoi amici una famiglia. Quando aveva saputo cos'era una famiglia, Perseus aveva pensato che fosse il paradiso e si era convinto che, se voleva andarci anche lui, doveva fare di tutto per piacere a quelle persone. Ce l'aveva messa tutta per essere più studioso e ubbidiente del solito, sforzandosi anche di riuscire simpatico, con risultati alquanto insoddisfacenti. Alla fine si era persuaso che, così grasso e goffo com'era, non poteva piacere a nessuno, che non sarebbe mai andato in paradiso. Gli anni della sua adolescenza erano stati particolarmente penosi e, se non fosse stato per Talia Gaskell, l'allora Direttrice dell'Istituto, sarebbe andata ancora peggio. Con affettuosa pazienza e dedizione, Talia gli aveva fatto capire, che avere una famiglia non era la sola cosa importante alla quale dovesse aspirare nella sua vita. Poco per volta, Perseus aveva superato il dolore ed era cresciuto con l'obiettivo di aiutare tutti i bambini che approdavano alle Esperidi a farsi una vita serena e, magari, felice. Al termine degli studi, seguiti in prevalenza all'interno dell'Istituto, era diventato assistente del Responsabile Didattico, quindi insegnante di lettere, Capo del Corpo Docente, Segretario di Direzione, Vicedirettore e, infine, Direttore delle Esperidi. In più di trent'anni di lavoro, grazie a instancabile impegno e inesauribile positività, aveva aiutato moltissimi bambini a diventare adulti soddisfatti e responsabili. La maggior parte di loro aveva trovato genitori amorevoli. Altri, pur senza una famiglia propria, avevano trovato come lui la strada giusta da seguire. Tutti loro, indistintamente, gli erano grati e si ricordavano sempre di lui a Natale: nessuno mancava mai di esprimergli affetto e riconoscenza. Non si era mai sposato, benché la vita gliene avesse dato l'occasione. Per Perseus Byron era quell'Istituto la sua famiglia, la sua sola famiglia. Considerava coloro che vi lavoravano, anche loro tutti orfani, come parenti e gli ospiti, come chiamava i bambini di ogni età che arrivavano lì, come suoi figli. Una famiglia così grande e così gratificante non se l'era mai immaginata neanche quando, da piccolo, sognava di essere in paradiso. Perseus Byron poteva dirsi pienamente soddisfatto, e a ragione, del suo operato e della sua vita. Se non ci fosse stato lui. 


Ares Milton era sempre stato la sua spina nel fianco. Lo considerava un fallimento personale: un'unica pecca che a lui, appassionato com'era del suo lavoro, impediva di essere davvero contento di tutto quello che aveva fatto e faceva. Era appena stato nominato Direttore, quando venne affidato alle cure dell'Istituto un maschietto di circa due anni che venne censito, secondo la norma, Ares Milton. Una regola imposta dalla Fondazione, che finanziava da sempre le Esperidi, era che agli orfani, di cui si ignoravano le generalità, venisse dato un nome mitologico e il cognome di uno scrittore inglese. Nessuno ne sapeva con esattezza la ragione, ma era ormai convinzione consolidata che fosse per volontà specifica della nobildonna, defunta da tempo immemorabile, appassionata di mitologia greca e letteratura inglese, che aveva lasciato tutta la sua immensa fortuna alla Fondazione Era. La data di nascita dell'Istituto delle Esperidi, noto più semplicemente come Le Esperidi, era sconosciuta. Secondo parecchi esisteva da diversi secoli, mentre per molti altri sfiorava il millennio Accoglieva da sempre orfani, di ambedue i genitori e senza parenti prossimi, di ogni età, e aveva sede in una delle tante proprietà della Fondazione: nel Wiltshire, distretto di Salisbury. Nonostante l'indiscutibile valore umanitario, la sua attività era così discreta da passare pressoché inosservata, tanto che per l'opinione pubblica era una semplice associazione culturale e gli abitanti della zona, dove si trovavano edificio e tenuta, consideravano quella grandissima costruzione di stile elisabettiano, completamente immersa in un vasto parco, nient'altro che una delle numerose nobili magioni, disseminate in tutto il Regno Unito, forse ormai proprietà di qualche facoltosa società giapponese. 


“È per il meglio, Ares. Vedrai, che ti troverai bene.” lo rincuorò Byron in tono poco convinto, mettendogli una mano sulla spalla. 


Ares si fermò e, senza voltarsi, osservò a mezza voce amareggiato. “Già ... Come sempre.” Poi si avviò alla porta, senza rivolgere uno sguardo al Direttore, che rimase in mezzo alla stanza, le braccia inerti abbandonate lungo i fianchi.  


 


L'auto scivolava silenziosa sull'autostrada. Si erano appena fermati a mangiare qualcosa in un'area di servizio vicina a Birmingham e ora proseguivano sulla M6 verso nord. Stanco di vedere il paesaggio circostante, Ares rovesciò indietro il capo sull'ampio poggiatesta e chiuse gli occhi. Si sentiva stanco, anche se era solo l'una. La verità era che si sentiva svuotato e inutile. Era il giorno del suo quindicesimo compleanno e gli sembrava che la sua vita fosse già al termine, senza aver combinato nulla di buono. Tutto quanto era accaduto fino a quel momento era stato solo fonte di delusione. Lui era quella fonte. Una delusione per chiunque, anche per sé stesso. 


Delusi erano i suoi insegnanti che gli riconoscevano, tutti, di essere dotato nelle rispettive materie, ma che non gli davano più della sufficienza per la sua scarsa applicazione. Negli anni, a varie riprese, in molti avevano cercato di stimolarlo, motivandolo in diversi modi ai quali lui rispondeva sempre nella stessa maniera. Non vedeva perché dovesse perdere tempo a imparare più di quanto fosse necessario. La realtà era che lui imparava con una velocità sorprendente: gli bastava ascoltare la lezione e leggere una sola volta i testi di studio per sapere il necessario. Ed era proprio questo che non tolleravano i suoi docenti che, considerando le sue straordinarie capacità, non volevano accontentarsi, ma per lui non ne valeva proprio la pena. E poi con quei continui cambiamenti, c'era poco da applicarsi. 


Deluse andavano sempre le speranze dei potenziali genitori che lo avevano avuto in affido e che, sbigottiti, lo riportavano alle Esperidi. Dopo i primi tentativi, si era convinto di avere una ragione in più per non impegnarsi più di tanto: a che pro darsi da fare per farsi apprezzare da qualcuno che non avrebbe più rivisto? 


Deluso era Perseus Byron. Ares emise un lungo sospiro. A quella già nutrita schiera si era aggiunto anche lui. Lui, che aveva sempre trovato modo di confortarlo. Lui, che lo aveva sempre difeso. Anche se non voleva ammetterlo, l'espressione rassegnata del Direttore, che aveva visto per la prima volta pochi giorni prima, gli provocava un sordo dolore continuo. 


“Se solo avessi dato retta a Tricheco!” pensò, in un tumulto di amarezza, rimpianto e rabbia. 


Byron le aveva tentate tutte per convincerlo a metterci maggiore impegno. Appena un po' di più, sarebbe stato abbastanza per far tutti contenti. Eppure, nonostante quanto voleva far credere, Ares ci aveva provato. Sempre. Ogni volta che veniva dato in affido a una nuova coppia, faceva tutto il possibile perché le cose filassero lisce e invece succedeva sempre qualcosa che lo faceva tornare alle Esperidi. Non gli importava molto che insegnanti e personale dell'Istituto fossero ormai convinti che lui fosse strano, ma con i possibili genitori adottivi la cosa era diversa. All'inizio, pensava che il fatto che quelle persone, che prima l'avevano scelto e voluto, lo riportassero indietro non dipendesse da lui. Poi, si era man mano reso conto di non essere del tutto estraneo a certi fatti e allora si riprometteva, che la volta successiva sarebbe stato più buono. Nonostante i suoi sforzi, la sua permanenza nelle famiglie non superava mai i sei mesi, cosicché non solo non aveva trovato una casa, ma neppure era riuscito a farsi degli amici. Il suo carattere, da aperto e solare, si era via via incupito. Era diventato taciturno e ombroso, e se ne stava spesso da solo, rifiutando gli approcci dei suoi coetanei più disponibili e volenterosi, anche perché fortemente motivati da Byron, che gli proponevano di giocare con loro, o comunque stare assieme. Suoi unici svaghi alle Esperidi erano andare a cavallo e tirare con l'arco. Aveva imparato entrambe le cose quando aveva undici anni da una coppia, che sembrava essere proprio quella giusta. Lei, Maggie, era insegnante di equitazione e lui, George Fraser, manager della City, era un arciere provetto. Sembrava che tutto andasse per il meglio, fino a quando un mattino George non trovò tutti i suoi archi da competizione in pezzi e Maggie le porte della scuderia spalancate e i cavalli spariti. Nessuno dei due lo aveva apertamente accusato, ma nella tenuta c'erano solo loro tre e la sera prima avevano avuto una discussione. Ares aveva giurato e spergiurato di non c'entrare niente con quanto accaduto, ma le circostanze gli erano tutte sfavorevoli. I Fraser erano pronti a perdonarlo, se avesse confessato. Del tutto innocente, si era chiuso in un mutismo totale che aveva rafforzato la loro convinzione. L'inevitabile epilogo era stato il suo ritorno alle Esperidi. 


Di tutti gli incidenti capitati fino ad allora, quello era il peggiore. Era stato un colpo durissimo, che solo l'affetto di Perseus Byron era riuscito a mitigare. Con pazienza, il Direttore lo aveva anche convinto a proseguire in quelle attività che gli erano piaciute tanto. Al suo ritorno, Ares non voleva nemmeno più sentirle nominare, ma un giorno aveva trovato nella sua stanza un arco e un semplice biglietto. «La scuderia sai dov'è e sai che lì ti aspettano buoni amici.» Non aveva accolto subito l'invito, ma quando l'aveva fatto era stato un bene. L'arco alleggeriva i suoi costanti crucci e il rapporto con i cavalli mitigava la perenne solitudine. Tuttavia, anche se gli piacevano molto, non si era mai concesso di averne uno preferito. 


Abbozzò un sorriso. Non gli sarebbe mancato. Piegò le labbra amareggiato. Nessuno avrebbe sentito la sua mancanza. Anzi. Dopo quell'episodio, non ne aveva più voluto sapere di genitori adottivi, ma la primavera di quell'anno Byron, che non aveva mai perso la speranza di trovargli una famiglia, lo aveva persuaso a fare un altro tentativo. I Waters erano a conoscenza delle sue difficoltà e le comprendevano. Avevano assicurato al Direttore che gli avrebbero dato tutto l'affetto e il sostegno di cui aveva bisogno. Dopo le prime settimane di diffidenza, l'atteggiamento di Ares si era ammorbidito e, in capo a un paio di mesi, sembrava che i suoi problemi fossero ormai un lontano ricordo. Invece era accaduto di nuovo. E non si era trattato di cose che cambiavano di posto o d'aspetto, vetri rotti, oggetti distrutti o spariti, animali scomparsi. Quella volta le cose erano andate in modo decisamente più drammatico. La signora Waters era caduta dalle scale e si era scoperto che un gradino era stato certamente manomesso. Inspiegabilmente, tutti gli indizi conducevano a lui. Ares, ancora una volta e con crescente veemenza, aveva protestato la propria innocenza. Che motivo avrebbe avuto a fare del male a una persona che, più di chiunque altro, gli aveva dimostrato di comprenderlo? Le prove però erano schiaccianti. Era tornato alle Esperidi ferito e arrabbiato, ma quella volta Byron – che era stato con lui sempre tanto paziente, sempre così comprensivo e fiducioso – lo aveva accolto con la rassegnazione negli occhi e il dispiacere dipinto in volto. Non c'era più nulla che il Direttore e il personale potessero fare per lui. 


Sentì qualcosa di umido scorrergli sulle guance. Rapidamente si passò le dita sugli occhi chiusi, tenendo poi le mani aperte sul viso. Non si ricordava di aver mai pianto e non lo avrebbe certo fatto adesso. Non sapeva dove lo stessero portando. Byron era stato piuttosto evasivo, ma non ci voleva un genio per intuire che, senz'altro, si trattava di qualche istituto per ragazzi difficili o, per meglio dire, disadattati. Il responsabile delle Esperidi lo aveva comunque rassicurato: non si trattava di un riformatorio. Ares aveva trovato quella precisazione del tutto fuori luogo e offensiva. Lui non aveva mai fatto niente di male in vita sua. Nessuno lo aveva accusato in modo esplicito di niente e se qualcuno era convinto, che quanto successo fosse davvero colpa sua, doveva provarlo e, soprattutto, doveva essere giudicato colpevole. Lui era innocente, ma sembrava che a nessuno importasse provarlo. Neanche a Perseus Byron.


 


“Siamo arrivati, Signorino.” ripeté per la terza volta l'autista compassato, tenendo aperta la portiera.


Ares sussultò, aprì gli occhi a fatica e respirò velocemente. Sbatté le palpebre più volte, guardandosi attorno. Era buio pesto. Allungò le braccia e mosse le gambe intorpidite. Gli sembrava di aver dormito per un'eternità e si sentiva spossato. Uscì lentamente dalla vettura e seguì l'autista che, dopo aver richiuso lo sportello, gli fece strada. Si erano fermati proprio davanti a un anonimo portoncino di legno scuro. L'uomo suonò il campanello d'ottone e subito la porta si aprì di scatto. L'atrio era piccolo e rischiarato quel tanto che bastava per intravvedere una scala e una donna che si avvicinava. Lei e l'autista si salutarono con un cenno del capo. Quindi l'uomo se ne andò, dopo avergli rivolto un breve commiato toccandosi la visiera. 


“Mi segua.” lo invitò la donna, entrando nell'ascensore di lato alla scala. 


La luce nell'angusta cabina era fioca e la donna gli dava le spalle, ma lui pensò che dovesse essere in là negli anni per l'acconciatura raccolta piuttosto antiquata e il vestito nero lungo fino alle caviglie. Quando l'ascensore si fermò, la seguì lungo uno stretto corridoio disadorno e semibuio fino a una porta di legno, dipinta di bianco come le pareti, che la donna aprì con una chiave. 


“Questi sono i suoi alloggi.” spiegò con voce neutra, mostrandogli nella penombra una cameretta con letto e armadio, dove già si trovava la sua valigia, il bagno e un piccolo soggiorno, con un tavolo apparecchiato. 


“Domattina verrà svegliato alle otto e trenta. Dovrà essere pronto e aver già fatto colazione per le nove. Qualcuno verrà a prenderla per portarla dal ... Direttore. Buonanotte.” 


La donna se ne andò, chiudendo la porta a chiave, prima che lui potesse chiederle niente. Si guardò attorno, passandosi una mano tra i folti capelli corvini. Cercò invano gli interruttori, accorgendosi poi che non c'erano lampadari, né applique: solo diverse lampade dislocate ovunque, che si affrettò ad accendere tutte. Le pareti delle stanze erano bianche, senza alcun ornamento, l'arredamento confortevole, ma impersonale. Sbirciò sotto le cupole che coprivano i piatti dai quali si sprigionò un profumino invitante. Mentre era in piedi, assaggiò distrattamente una patata al forno. Non aveva fame, ma trovò il primo boccone gustoso, e quindi provò l'arrosto. Le pietanze erano calde e saporite. Quasi senza accorgersene, terminò tutto velocemente e con soddisfazione. Ora che era sazio, si sentiva un po' più ben disposto e considerò che quel luogo era meno peggio di quanto fosse logico attendersi. Se poteva addirittura disporre di un alloggio personale, non doveva essere tanto brutto stare lì. Andò in camera, aprì la valigia e ripose la sua roba nell'armadio, lasciando sul letto il pigiama. Prese la busta dove teneva il necessario per la sua toeletta personale e andò in bagno. Una delle regole basilari alle Esperidi era la cura della propria persona e dell'igiene. Fin da piccolo aveva imparato a tenere in ordine il proprio abbigliamento, a farsi la doccia tutte le mattine e a lavarsi sempre i denti dopo aver mangiato.


Prima di spegnere la luce sul comodino, buttò un occhio al suo orologio: undici e cinquanta. Era stato il viaggio più lungo che avesse mai fatto. Aveva lasciato l'Istituto a fine mattina e, nonostante il sonno fatto in auto, si sentiva stanco. Rimase un po' a occhi aperti, nell'oscurità totale. Nonostante fosse quasi luna piena, dai pesanti tendoni che mascheravano le finestre non filtrava neppure un pallido raggio di luce. Chiuse gli occhi e pensò.


Mezzanotte. Il primo agosto duemilauno era trascorso. Con una stretta al cuore, si rese conto che non aveva mai passato un compleanno così. Da quando Perseus Byron era a capo delle Esperidi, il compleanno di ogni giovane veniva festeggiato in modo semplice, ma sempre piacevole. Invece dei normali dolci, veniva preparata una grande torta con candeline, spente a fine pranzo dal festeggiato che riceveva anche un dono, al quale provvedeva il Direttore in persona. Alla festicciola partecipavano tutti e, visto che di solito il numero degli ospiti era di rado inferiore alla quarantina, erano poche le settimane prive di uno speciale dolce di compleanno da condividere. Assieme alla sua ultima torta, l'anno precedente, Ares aveva ricevuto un arco nuovo che desiderava da tempo. 


Quella mattina, Byron e il personale lo avevano salutato molto frettolosamente e se ne erano andati prima che una berlina nera di grossa cilindrata si fermasse davanti all'ingresso principale. Così, per qualche minuto, lui si era ritrovato da solo, con la valigia a terra accanto a sé. Non era mai successo. Nessuna delle numerose volte che era andato via di lì. Sentì gli occhi inumidirsi di nuovo e si passò energicamente le nocche sugli occhi. Ricacciò nello stomaco il groppo che gli era salito in gola. Non era il momento di lasciarsi andare a inutili rimpianti. Aveva cose più importanti delle quali preoccuparsi. Chi avrebbe incontrato l'indomani? Con chi avrebbe avuto a che fare d'ora in poi? Che tipo di persone poteva aspettarsi? E loro, cosa avrebbero preteso da lui? Sarebbe stato ancora una fonte di delusione per tutti? Fece rapidamente spallucce. Non gli importava proprio niente di gente che non conosceva. Si girò su un fianco, mentre sul suo viso scendeva il dispiacere. Il cuore gli doleva come mai prima di allora. La vita che conosceva era finita e davanti a lui c'era solo oscurità.


 


Pochi minuti dopo le nove, Ares era davanti a una bella porta a due battenti di quercia lucida e ornata di fregi sinuosi. La donna che l'aveva accolto il giorno prima era andata a prenderlo alle nove in punto. Avevano preso il piccolo ascensore che era salito di diversi piani e poi, dopo avergli mostrato la porta in fondo al corridoio stando nella cabina, la donna aveva chiuso la porta scorrevole di metallo. Rimasto solo, si era avvicinato ansioso alla sua meta. Prima di bussare si era sistemato la divisa delle Esperidi che indossava: stringendo il nodo della cravatta scura, spolverando le spalle della giacca blu navy da inesistenti pelucchi, controllando la piega dei pantaloni grigio fumo. Si era ravviato più volte i capelli lisci, sfilati e lunghi davanti, tanto indisciplinati che ricadevano sempre sulla fronte spaziosa, ombreggiando le sopracciglia folte che davano profondità al suo sguardo: una lama d'acciaio che mutava sfumatura con la luce e, soprattutto, con l'umore. Aveva preso un profondo respiro, schiarendosi la gola mentre si accingeva a bussare per poi ripetere l'intero rito preparatorio più volte. Alla fine, dopo un respiro più lungo degli altri, le sue nocche urtarono contro la porta senza quasi rendersene conto. 


“Avanti.” concesse una voce maschile dall'interno, mentre la porta si apriva da sola. 


Venne investito da un'ondata di calda luminosità. Istintivamente, strinse gli occhi e li schermò con la mano tesa. La differenza di chiarore rispetto a dove era stato fino a quel momento era notevole. Buio il corridoio che aveva percorso, così come i suoi alloggi: per quanti sforzi avesse fatto, non era riuscito ad aprire i tendoni. Si era quindi lavato, vestito e aveva fatto colazione alla scarsa luce delle lampade. 


“Vieni, Ares.” lo invitò la voce. “Non ti dispiace se ti chiamo Ares, vero?” 


Scosse la testa, tenendo la mano sugli occhi. Non vedeva praticamente niente. 


“Vieni, vieni. Accomodati pure lì.” ripeté la voce in tono incoraggiante. 


Ares mosse qualche passo incerto davanti a sé, senza sapere dove stesse andando. 


“Ah, già.” disse la voce e subito nella stanza la luce si attenuò abbastanza da permettergli di abbassare la mano e vedere dove fosse. 


Si aspettava un normale ufficio, invece quel posto era simile a un grande appartamento alquanto articolato. Si trovava in un largo ingresso, dal soffitto non molto alto, sul quale si aprivano tre vani a destra e due, più ampi, a sinistra. Anticamera e stanze erano ben illuminate, anche se prive di finestre e di luci visibili. Buttando un'occhiata veloce a ogni locale dai muri curvilinei, intravvide librerie zeppe di volumi di ogni dimensione, scaffalature ricolme di oggetti, un comodo salotto con divani e poltrone, e infine, nell'ultima stanza a sinistra, un tavolo ovale molto grande attorniato da almeno una dozzina di sedie imbottite. Tra un vano e l'altro, le pareti erano rivestite da un alto zoccolo di boiserie in ciliegio, dalle garbate modanature, al di sopra del quale erano appesi numerosi specchi di svariate dimensioni e dalle elaborate cornici, molte delle quali dorate. Avanzò timidamente verso il fondo dell'anticamera che terminava con una breve scala. Davanti a lui vedeva una lunga vetrata di fronte alla quale era collocata una pregevole scrivania. Un uomo anziano vestito di blu scuro, in piedi dietro di essa, lo invitava ad avvicinarsi col braccio teso. Ares scese i pochi gradini che si allargavano a mezzaluna e, titubante, si mosse nel vasto ambiente verso il superbo scrittoio, sedendosi nella poltroncina centrale. Subito il suo sguardo fu catturato dalla bellezza di quel salone semicircolare grandiosamente illuminato. La sequenza ininterrotta di portefinestre a piombo, riccamente decorata a motivi floreali, proseguiva per tutto il soffitto formando, nella parte centrale, una bellissima cupola ombreggiata dal sole grazie ai vetri colorati raffiguranti tralci di vite e grappoli d'uva. La parete alle sue spalle ospitava un magnifico camino di grandi dimensioni, di fronte al quale trovavano posto un confortevole divano e diverse ampie poltrone. 


Voltandosi alla sua sinistra, ammirò una scala a chiocciola in rovere che si sviluppava morbidamente verso l'alto, dove indovinava l'esistenza di un altro piano, di sicuro sovrastante il vestibolo. Balaustra e ringhiera erano quanto di più raffinato avesse mai visto. Quel grandissimo locale, come il resto dell'ambiente, era pavimentato a parquet con legni di vari colori, dal cupo bruno al tenue ocra, che formavano elaborati disegni. Dappertutto dominavano tonalità pastello dal tenue beige al cannella marcato, fino al mattone più deciso. Oltre alla scrivania c'erano diverse suppellettili. Un secrétaire di squisita fattura, eleganti stipi e cassettiere, tavolini di ogni grandezza, molti dei quali erano sormontati da abat-jour, piante e fiori. E inoltre lampade a stelo, un gigantesco mappamondo antico, uno appena più piccolo di vetro opalino colorato e due sfere armillari, di cui una sembrava particolarmente complessa. In fondo alla sua destra, accanto alla vetrata, c'era una chaise-longue di cuoio nero e metallo, appoggiata su un raffinato tappeto persiano dai toni blu e rosa. Tutto l'arredamento era in perfetta sintonia con l'ambiente, dove spiccavano ornamenti di linea dinamica e ondulata, fregi dalle curvature piene di slancio a formare fiori e foglie, piume, onde e conchiglie in un sapiente connubio di materiali diversi. Ares sapeva che non era educato soffermarsi a guardare in giro, ma quel luogo era stupendo e così in contrasto con ciò che aveva visto fino a quel momento, che ne era rimasto sorpreso e incantato.  


“Sì, piace molto anche a me ... l'estate.” 


La calda voce maschile lo richiamò alla buona creanza.


Si voltò verso il suo interlocutore e, dopo essersi schiarito la voce, mormorò qualche parola di scuse. L'anziano alzò una mano, con un'espressione rassicurante. Doveva essere sulla settantina, a giudicare dai capelli candidi che, sfilati, ricadevano spioventi sulle spalle, con ciocche laterali raccolte in una mezza coda alta. L'attaccatura, a punta arrotondata, era alquanto arretrata e rendeva ancora più alta la fronte, solcata da qualche ruga. Altre più sottili marcavano i lati della bocca, per il resto la pelle del chiaro volto rettangolare era morbida e liscia. Sopracciglia folte e appena brizzolate sovrastavano penetranti occhi azzurro intenso, che lo stavano fissando da sopra un paio di leggeri occhiali dalla montatura dorata, che poggiavano su un naso forte. 


“Bene Ares, cosa preferisci sapere per primo: dove sei o perché?” 


Sapeva perché era lì. 


“Dove.” optò laconico, temendo il peggio e, al contempo illogicamente, con l'animo speranzoso per la bellezza del luogo. 


“Questa è la Domus Horarum. E io sono il Praesidens, il Mentor Maximus, ossia il Magister che la dirige e mi chiamo Danaus Cormac Fergus Diarmait Eusebius Aldous Aylwyn Ambrose Aurelius Arthur Tadeus Eginard Erasmus Eleutère Manandann Yolhair. Il mio nome breve è Danaus Yolhair. Tu, come gli altri studenti, mi puoi chiamare Praesidens o Magister oppure Professore, o anche Signore, come preferisci.” concluse con un'ombra di ovvietà nella voce. 


“Studenti?” ripeté lui, alzando un sopracciglio. 


“Esatto.” confermò l'uomo, alzandosi in piedi e andando verso la portafinestra che era proprio al centro della stanza. 


Era piuttosto alto e longilineo, o forse era solo la toga lunga fino a terra che indossava sopra pantaloni attillati e giacca alla coreana. 


“La Domus Horarum, la Scuola delle Stagioni, è un istituto educativo ... speciale.” proseguì guardando fuori e poi, voltandosi verso di lui, precisò. “Non del tipo che credi tu.” 


Il Praesidens lo fissò negli occhi per un lungo istante, prima di spiegare. “In questo  si apprendono le basi dell'Antica Sapienza.” 


Sbarrò gli occhi, pensando di non aver capito bene, ma dall'espressione del Magister capì che non c'erano sbagli. Yolhair tornò alla scrivania, aprì un cassetto, ne trasse un rotolino di carta spessa e lo porse ad Ares, che stese lentamente il braccio. Prese incerto il sottile rotolo ingiallito, osservando poi la grande goccia di ceralacca rosso scuro che lo chiudeva e sulla quale era impressa una immagine poco chiara. Strinse gli occhi, per metterla meglio a fuoco, e gli sembrò di riconoscere un drago con grandi ali. Con dita tremanti, ruppe il sigillo e srotolò adagio quella che si rivelò essere una lettera. Lesse con un tuffo al cuore le prime parole. 


«Figlio nostro amatissimo,» 


Era dei suoi genitori. Pensò a quante volte aveva chiesto di loro, senza aver mai saputo nulla di più se non che erano defunti. A volte sperava che Perseus Byron si fosse sbagliato, o che gli mentisse. Sperava che fossero vivi e che, semplicemente, lo avessero abbandonato. Nel più profondo del suo cuore, era acceso un barlume di speranza che un giorno avrebbe potuto ritrovarli e la follia che, forse, gli avrebbero potuto voler bene. Col passare del tempo speranza e follia si erano sempre più affievolite, offuscate da delusione e rassegnazione. Ora aveva tra le mani un loro scritto. Aveva paura ed era ansioso di sapere. Respirò a fondo e prese a leggere. 


«Se stai leggendo questa lettera, significa non solo che questa nostra esistenza terrena ha avuto termine, ma anche che è giunta l'ora. 


La tua nascita è stata per noi il dono più bello che la vita potesse farci. Tu sei stato l'unica nostra gioia negli anni più bui e dolorosi che il nostro Mondo abbia mai vissuto. 


Troppo presto abbiamo dovuto rinunciare a te, ma siamo grati per ogni singolo istante che ci è stato concesso di vivere con te. Abbiamo centellinato e assaporato ogni momento come un prodigio: tu sei il tesoro più prezioso custodito nel nostro cuore fino alla fine del tempo. 


Troppo presto la sorte ti ha privato della nostra concreta presenza, ma sappi, figliolo adorato, che il nostro amore è sempre, sempre stato con te, accompagnando i tuoi passi, sostenendo i tuoi pensieri, vegliando il tuo sonno. E così sempre sarà. Non dimenticarlo mai. 


Con tutto il bene del tempo e dello spazio infiniti.


 I tuoi genitori.» 


Non c'era firma. 


Deglutì, lasciando cadere il foglio in grembo, e rivolse al Praesidens uno sguardo perplesso e addolorato. Non sapeva cosa avrebbe potuto confortarlo, ma quella breve lettera, così densa d'amore e rimpianto, gli riaprì lo squarcio che aveva in petto. Adesso sapeva che suo padre e sua madre lo amavano. E aveva la conferma che erano morti. 


“I tuoi genitori erano persone splendide.” rivelò il Magister con voce densa di tristezza.


Ares lo guardò: la sua espressione lasciava trasparire un profondo dispiacere. 


“Li conosceva?” appurò come un automa. 


“Oh sì! Sono stati miei allievi fin dai primi anni e anche ... dopo.“ 


“Può raccontarmi di loro?” verificò, senza quasi aver compreso cosa gli avesse risposto. 


“Nella mia esistenza, ho conosciuto molte persone di valore, alcune anche eccezionali, ma i tuoi genitori erano davvero ... speciali. In loro, coraggio e forza si coniugavano a compassione e tolleranza. Il loro profondo amore e affiatamento ne facevano un'imbattibile coppia di Paladini. È stato anche … soprattutto grazie alla loro opera e al loro esempio, se la Resistenza ha potuto espandersi fino al successo.” 


Annuì, lo sguardo assente e il pensiero perso nei ricordi della storia contemporanea che aveva studiato. Si accigliò mentre, chinando la testa di lato, si passava la mano sul collo e sulla nuca dai corti capelli. 


“Un momento ... Ha detto Resistenza?” 


L'uomo assentì e lui strinse gli occhi, accertandosi. “Ma quanti anni avevano i miei genitori quando ... quando ...” 


“Una trentina.” 


“Ma non è possibile. E poi dov'erano? Dove sono ... morti? In Francia?” lo interrogò sconcertato e ansioso. 


“Perché hai pensato alla Francia?” sondò calmo l'anziano docente. 


“Be', la Resistenza qui da noi non c'è stata … Per fortuna, non ce n'è stato bisogno.” Rabbrividì al pensiero che anche il suo Paese avrebbe potuto essere invaso dai nazisti. “Il posto più vicino è la Francia, dal 1940 al '45 ... Ma non può essere ... A quel tempo, i miei genitori non erano ancora nati.” 


“Ah, capisco. Hai pensato alla seconda guerra mondiale.” notò Yolhair. 


Leggermente piccato per quell'osservazione che considerava un velato rimprovero, replicò asciutto. “Non vedo a cos'altro si possano riferire le sue parole, visto che ha citato la Resistenza. E poi i miei genitori, nella loro lettera, hanno parlato di «anni più bui e dolorosi che il nostro Mondo abbia mai vissuto.» È vero che di guerre e conflitti molto sanguinosi ce ne sono stati anche dopo di allora ... E anche adesso, purtroppo ... Ma l'ultima guerra mondiale, con tutto quell'orrore ...” 


Serrò la mascella. Detestava la guerra, di ogni tempo e genere. Storia era la materia di studio che meno amava: per lui era solo un interminabile racconto di sopraffazione, atrocità e morte. Ogni volta che doveva studiarla si chiedeva per quale assurdo motivo gli avessero affibbiato quel nome così inappropriato. Ares, il dio greco della guerra. Se solo avesse potuto cambiarlo! Da quando si era fatto grandicello, lo aveva chiesto tante volte a Byron, che gli dava sempre la stessa risposta. Alla maggiore età, avrebbe potuto presentare la sua richiesta alle autorità amministrative competenti. 


“Hai ragione, Ares. Tuttavia, il Mondo al quale si riferiscono i tuoi genitori non è quello che conosci tu, quello in cui hai vissuto finora.” 


Quelle calde parole, pronunciate con affetto, lo colpirono come uno schiaffo, lasciandolo a bocca aperta, senza parole. 


“I tuoi genitori erano Lumen, persone di conoscenza.” 


Sbarrò gli occhi e domandò con voce tremante. “Lumen? Cosa sono con esattezza i Lumen?” 


“I Lumen sono i depositari dell'Antica Sapienza.” 


Gli rivolse uno sguardo perplesso e interrogativo.


“Cosa ne sai di esoterismo?” 


Ares scosse appena la testa. 


“Psicocinesi? Chiaroveggenza? Alchimia?” 


Negò in modo più deciso.


“Magia?” 


“Ooh, sì. Quella sì!” confermò soddisfatto, aggiungendo subito. “Mi è sempre piaciuta tanto. Ho visto parecchie trasmissioni in televisione e una volta ho visto anche uno spettacolo dal vivo ... mi ci hanno portato i Tillman. Mi piaceva soprattutto quando facevano sparire le cose e anche le persone! Vuol dire che i miei genitori erano dei maghi?” disse tutto d'un fiato, eccitato. 


“Erano dei veri Maghi.” puntualizzò l'uomo, con fierezza. “Quelli che fanno spettacoli, per quanto abili, sono solo illusionisti, prestigiatori. Quei trucchi non hanno nulla a che vedere con la Magia ... Quella vera.” 


“E sarebbe?” 


“Vuoi la spiegazione breve o quella lunga?” 


“Breve.” 


“Magia è il dominio sulla materia. Il potere di chi governa l'energia.” 


Ares si passò una mano sulla fronte, ravviandosi indietro i capelli e scoprendo le sopracciglia aggrottate. 


“Non credo di aver capito.” 


La sua mano passò dietro sulla nuca e lunghi ciuffi corvini ripiombarono dov'erano prima, ombreggiando i grandi occhi che erano diventati grigio scuro. 


“Ma adesso non importa ...” mormorò, bloccando le spiegazioni che stava per dargli il Mentor Maximus, che chiuse la bocca e attese in silenzio. 


Dopo lunghi minuti, lo invitò a mezza voce. “Mi parli ancora di loro.” 


Il Magister inspirò profondamente e annuì. 


“Ho conosciuto i tuoi genitori quando avevano tredici anni, al loro primo anno qui. Erano entrambi nella stessa Familia e si sono subito distinti. Hanno conseguito, a pieni voti, la Corona ... il diploma.” chiarì. “Già durante gli studi superiori, i tuoi genitori hanno iniziato a militare nella Resistenza e ...” 


“Contro chi?” lo interruppe, fissandolo serio e determinato. 


Di nuovo il Magister inspirò lungamente. 


“Il nostro Mondo, che chiamiamo Lumenalia ...” 


“E dov'è? È qui?” interloquì rapido, guardandosi intorno. 


“È qui e ... dappertutto.” 


Ares si accigliò, puntando i suoi penetranti occhi grigi in quelli azzurri che gli stavano di fronte. 


“I Lumen vivono in luoghi del tutto simili a quelli che tu conosci, soltanto che sono, per così dire, speciali. In tutta la Terra, non solo in Gran Bretagna, i nostri luoghi sono presenti nel Mondo Opaco, il mondo dove hai vissuto finora, soltanto che sono occulti a sguardi profani.” 


“Cos'è? Un'altra dimensione?” indagò in tono vagamente impertinente. 


“No. Non un'altra dimensione, né un mondo parallelo. Lumenalia è realmente presente sullo stesso territorio, e nello stesso tempo, del Mondo Opaco.” 


Lo guardò sorpreso e, cambiando atteggiamento, si informò interessato. “Ma come è possibile che nessuno ne sappia niente? Da quello che capisco, questa ... Lumenalia è alquanto diffusa. Come fa a occupare tanto spazio senza che nessuno se ne accorga? Per esempio, questo posto sembra grande, possibile che la gente ... ehm normale non lo veda?” 


Yolhair sorrise. “Capisco che sia difficile da immaginare, ma ti posso assicurare che agli Opachi – così chiamiamo le persone non dotate – si può celare una montagna intera, senza che a nessuno di loro venga il minimo sospetto della sua esistenza. Lumenalia esiste dalla notte dei tempi ed esisterà sempre.” 


Ares distolse lo sguardo, come per meglio riflettere su quello che aveva sentito, e poi, voltandosi verso di lui, chiese di nuovo. “Contro chi?” 


“Come ti stavo dicendo, Lumenalia, al pari di ogni altro Paese, è governata da leggi e ordinamenti ed è amministrata da un corpo esecutivo che, nella nostra Circoscrizione, si chiama Dicastro, a capo del quale c'è il Senechal. Nel corso del tempo, non sempre Dicastri e Senechal sono stati all'altezza dei loro compiti e responsabilità. In alcuni periodi del passato, più spesso in tempi antichi, abbiamo sofferto per governanti molto poco illuminati, intolleranti e, frequentemente, troppo amanti delle guerre.” 


Il Praesidens fece una pausa; i suoi occhi sembrarono vagare in dispiaceri remoti. “Spesso ... troppo spesso, abbiamo affrontato guerre contro popoli creduti nemici.” L'anziano docente sospirò. “La guerra più sanguinosa, tuttavia, non fu niente in confronto al Dominio del Despota.” 


La sua bocca prese una piega amara e gli occhi si velarono. “Bill Halyster era uno studente brillante, particolarmente dotato. Fece una rapida carriera nel Dicastro, diventando il più giovane Chancellor, il Primo Sovraintendente, braccio destro del Senechal. Possedeva un fascino fuori dal comune, un'intelligenza acutissima e ... poteri eccezionali.” 


Yolhair tacque per qualche istante, assorto in lontani ricordi. “Le sue geniali intuizioni gli conquistarono in breve fama e consenso. Le sue proposte, anche quelle più temerarie, si rivelarono così efficaci da permettere alla nostra comunità, non solo di superare velocemente la crisi in cui versava da tempo, ma di rafforzarsi sotto tutti i profili.” 


Lui colse l'enfasi del Mentor Maximus e si accertò, perplesso. “Mi scusi Magis ... ehm Professore, ma da quanto ha detto finora mi sembra che questo Bill come-si-chiama fosse una persona di grande valore, che ha fatto cose molto positive per ... voi. Eppure ... ho come l'impressione che non sia così.” 


Il Magister gli rivolse uno sguardo compiaciuto. “Ciò, che più di tutto, rendeva Bill Halyster speciale, era il modo in cui riusciva a soggiogare le persone, anche i caratteri più forti, le menti più lucide, le personalità più marcate, le volontà più determinate. Il suo segreto era tanto semplice, quanto straordinario. Fin da piccolo, Bill riusciva a capire, o meglio carpire, le pulsioni e i desideri più intimi di chiunque. E riusciva a servirsene, sempre, a suo esclusivo vantaggio, senza che nessuno se ne rendesse mai conto. Così, in breve, assurse al potere. La sua elezione, a larghissima maggioranza, a Senechal venne considerata un evento epocale. Tutti ... quasi tutti ... lo salutarono come il novello Garulf Adamas, uno tra i più grandi e illuminati sovrani di tutti i tempi. Venne osannato a ogni livello come un salvatore. Furono davvero pochi a non partecipare alla gioia collettiva. Solo uno sparuto gruppo di spiriti liberi, mai convinto della sua buonafede, non cedette alle sue lusinghe e cercò con pazienza e tenacia di ... di illuminare ...” La sua voce tremò impercettibilmente. “... le menti.” 


Il suo sguardo si incupì. “Al principio, si trattò solo di velati consigli, quindi di marcate esortazioni, poi di raccomandazioni che avevano già il sapore di minaccia e infine il libero pensiero venne ufficialmente bandito. Chi non si schierava apertamente con l'Ordine veniva persuaso con ogni mezzo e, se non capitolava, veniva annientato ... In modo più o meno esemplare.” 


Comprese immediatamente cosa intendesse e iniziò a respirare più a fondo e adagio, come sempre gli accadeva quando apprendeva le atrocità di cui erano capaci gli esseri umani. 


“Nel giro di qualche anno, al timore e sospetto si sostituirono paura e persecuzione. Halyster si autoproclamò Despota e prese il nome di Belyal. Il Dicastro venne sciolto, il Gotha Supremo dei Decani ridotto a un farsa di succubi. Da allora, regnò il terrore per chiunque non appoggiasse incondizionatamente il Despota e le sue OrdeNere. Coloro che per salvarsi si rifugiarono all'estero vennero bollati di infamia. Non pago di aver schiacciato la sua gente, nella sua smania di potere, Halyster mosse guerra contro le altre Circoscrizioni che, una dopo l'altra, furono costrette a piegarsi. La stragrande maggioranza dei Lumen di questa Terra si arrese. Si verificarono anche opportune alleanze da parte di governi locali, che credevano di avere più da guadagnare stando col Despota piuttosto che combatterlo, anche a prezzo di moltissime perdite tra i loro compatrioti, senza contare la privazione più grande di tutte: la libertà. Le Jene, il corpo militare privato di Halyster, non davano mai tregua, arrivando sempre dappertutto e dando una caccia spietata a tutti i dissidenti. Chiunque, anche chi fino al giorno prima poteva considerarsi sincero e affidabile, poteva trasformarsi nel peggior nemico. Non si contano le persone, che furono costrette a tradire pur di salvare i propri cari, e anche sé stesse, da una fine orribile, condannando così a morte certa, e atroce, i difensori della libertà che divennero sempre meno, cadendo uno dopo l'altro ... E anche le loro famiglie, nonostante le estreme cautele adottate.”


Il Magister fece una pausa e lui lesse nei suoi occhi un profondo dolore, mai sanato. 


“Ma come poté accadere?” 


“Innumerevoli furono irretiti dalla sua personalità. Moltissimi invece bramavano il potere e si allearono con lui per arrivarci. Altri, spinti da un'insaziabile cupidigia, lo fecero solo per accumulare ricchezze. Troppi furono vittime della loro stessa paura e si piegarono solo per sopravvivere. E parecchi approfittarono dell'occasione come scusa per dare sfogo alla violenza che, animata da istinti primitivi e spinta da pulsioni primordiali, esprime il peggio di ogni creatura.” 


Il suo viso si rabbuiò. “A volte penso che gli uomini non riusciranno mai a guarire dalla ferocia distruttrice che li avvelena. Quando non ci sono motivi seri, e solo a volte legittimi, per combattere, cercano sempre le scuse più varie per muovere guerra contro chiunque ovunque ... O usare violenza, anche per i più futili motivi. Pure attività che dovrebbero essere quanto di più positivo e salutare, come lo sport ad esempio, diventano il pretesto per manifestare la più assurda aggressività.” 


Ares lo guardò perplesso. 


“Scusa, stavo divagando.” osservò l'uomo, passandosi le dita sulla fronte.  “Sai, Ares, nel cuore di ognuno di noi vivono ombra e oscurità, che ci mettono pochissimo ad affiorare dal profondo. Mostruosi inganni sono sempre in agguato, ma esiste anche la Luce ed è da sempre la più forte, ma occorre coraggio, molto coraggio, per coltivarla. Purtroppo, sempre più grande è lo sbilanciamento. Il Mondo ha bisogno di un ponte per ritrovare l'Equilibrio tra le Forze della Vita.” 


Totalmente disorientato, trattenne il fiato. “Mi può dire come ... perché ... sono morti?” Sentì una voce tremante indagare, senza rendersi conto che era la sua. 


Yolhair lo fissò negli occhi che volevano sapere la verità, ma anche la temevano, e quindi rivelò adagio. “Sono caduti ... per annientarlo.” 


“Ci ... ci sono riusciti?” 


“In un certo senso ...” 


“E non si sono ... preoccupati di me?” 


“È stato proprio per te ... che l'hanno fatto.” 


Lo guardò turbato. 


“Entrambi i tuoi genitori erano Defensores, Bastioni contro le Tenebre. Tuo padre era un Bellator e tua madre un Vessillo di Luce. Sono stati per tutti il più fulgido esempio di coraggio e amore. Volevano che tu vivessi in un mondo libero.” 


Espirò a lungo, sforzandosi di controllare le emozioni che gli ribollivano dentro. Rabbia, dolore, ammirazione, rimpianto, orgoglio. Avrebbe voluto urlare e piangere e invece chiese piano, con voce rotta. “Co-come si chiam… chiamavano?” 


“Ensis Fulgens, tuo padre e Ra-et, tua madre.” 


“Che nomi strani...” mormorò, stringendo gli occhi. 


“Erano i nomi di battaglia che avevano scelto quando hanno iniziato a militare nella Resistenza.” 


“Ah! ... Ma quelli veri?” 


Il Magister rimase in silenzio, mentre lo guardava con espressione impenetrabile. 


“Come si chiamavano ... per davvero, nella realtà?” precisò, pensando di non essere stato chiaro. 


L'anziano docente si alzò e andò vicino alla grande vetrata. La luce del sole, diventata più forte col passare delle ore, filtrava attraverso i disegni dei vetri a piombo, gettando lampi multicolori sul pavimento e in tutto il salone. 


Dopo qualche minuto, l'uomo si voltò verso di lui, dichiarando serio. “Non è possibile.” 


Ares sgranò gli occhi e, credendo di non aver capito bene, ripeté scandendo le parole. “I nomi veri dei miei genitori, per favore.” 


Con una sfumatura di afflizione nella voce, Yolhair ribadì. “Non posso. Credimi, comprendo il tuo desiderio e lo condivido. Tuttavia, se non ti dico come si chiamavano, è solo per proteggerti. Potrò rivelarteli quando sarai maturo.” 


“Maturo?! Maturo per cosa?” inquisì seccato. 


“Lo saprai a tempo debito. Per ora ti basti sapere che sei qui per un motivo.” 


“Ecco sì! Parliamo di questo. Perché sono qui?” 


“Sei qui per risvegliare la tua coscienza, per allargarne il campo d'azione, per acquisire, o meglio diventare consapevole, delle tue facoltà. Come direbbe un grande Lumen, per risvegliare la zona silente del tuo intelletto, che non è solo il tuo cervello.”


Lo guardò sconcertato. “Perché io?” indagò lentamente in tono più basso, temendo di sapere. 


“Tu hai capacità innate notevoli.” dichiarò con serenità il Magister.


Aspettò che aggiungesse qualche parola chiarificatrice, ma l'uomo continuò a fissarlo in silenzio. “Vuol dire che imparo in fretta, vero?” si accertò dubbioso, sperando di ricevere una conferma che fugasse i suoi timori, ma il Mentor Maximus gli lanciò un'occhiata scettica, come a invitarlo a palesare ciò che sapeva benissimo. 


Ares non voleva arrendersi davanti all'evidente conclusione logica: il Praesidens si riferiva alle sue stranezze. Rimase in silenzio augurandosi di essere presto smentito. 


“Ti sei mai chiesto …” 


Tremò: le sue ansie si stavano concretizzando. 


“perché riuscissi a fare certe ... cose?” 


Deglutì, strinse le labbra e iniziò a respirare adagio. Nella sua mente si affastellavano spiacevoli ricordi di volti sgomenti, espressioni sconvolte e ... paura. La paura di tutti coloro che lo rimandavano alle Esperidi. E il faccione addolorato di Tricheco. 


“Tu hai particolari doti ...” 


“Ah, sì! Belle doti! Belle doti, davvero!” esclamò, rivolgendogli uno sguardo incollerito


Il Praesidens sembrò non fare caso al suo sfogo e citò con noncuranza, come a voler liquidare una seccatura. “Qualche vetro rotto, un paio di oggetti di dubbio gusto in frantumi ...” 


“Già. E orologi che impazzivano, mobili che si spostavano da soli, cose che cambiavano forma ...” 


Il Mentor Maximus fece un gesto di sufficienza. 


“Le piante dei giardini che cambiavano di posto, i cani e gatti di casa che mutavano colore.” aggiunse lui torvo, suscitando un rapido sbuffo. 


”Ragazzate.” 


“Ragazzate?!” ripeté con veemenza, sbarrando gli occhi incredulo. “E lei, la totale distruzione di sei archi costosissimi, la scomparsa di otto cavalli di razza e una gamba rotta le chiama ragazzate?!” 


Yolhair emise un lungo espiro, dando l'impressione di essere lievemente annoiato da una faccenda di poco conto. Aprì la bocca, richiudendola subito come se avesse cambiato idea. Dopo qualche istante, rivelò in tono serio. “Non ne hai colpa.” 


“COSA?!” gridò lui con un misto di rabbia e sollievo, alzandosi di scatto e facendo scivolare di parecchio indietro la sua poltroncina. 


“Non ne hai colpa.” ribadì il Magister, rivolgendogli un'espressione affettuosa. 


Ares si lasciò cadere sulla sedia, senza neanche accertarsi se fosse al posto giusto. Per sua fortuna, la poltroncina si spostò in tempo per accoglierlo. 


“Per quelle vicende, non sei … responsabile.” spiegò l'uomo, vedendolo attonito. 


“Lei ... Lei mi vuole dire che io ... Io non c'entro niente con quelle disgrazie?” si assicurò con voce incerta. 


Il Praesidens fece un breve cenno di assenso, come se fosse la cosa più ovvia del mondo. 


“Ma allora, se non sono stato io ... chi è stato?” si informò, corrucciando la fronte. “E perché?” aggiunse, senza aspettare risposta. 


Poi si alzò di nuovo d'impeto, fece qualche passo nervoso verso la vetrata, con i pugni in tasca. Quindi, tornando sui suoi passi, osservò sbigottito, stendendo le braccia avanti. “Ma lei ... Lei ha idea di quanti, dopo avermi preso in affido, mi hanno riportato alle Esperidi?! Si rende conto che ho perso non una, ma ben due volte la seria possibilità di avere una famiglia?! E lo sa, che tutti pensano che sia un mezzo delinquente?!” 


Il Magister restò impassibile e lui riprese a camminare su e giù.


“Lei mi deve dire chi è stato! Porterò questo disgraziato da George e Maggie, dai Waters e anche da Perseus Byron! Lo obbligherò a confessare tutte le sue colpe così ... così ...” Abbassò lo sguardo e la sua voce si affievolì. “Così, anche se non mi vorranno più lo stesso, almeno sapranno che non ho fatto niente di male.” 


Si sentì travolto da un dispiacere infinito. 


Yolhair gli rivolse uno sguardo rammaricato. “Capisco come ti senti. Ci sono molte cose che non sai. Devi fidarti di me, se ti dico che non ti farebbe bene saperle tutte ... adesso. Ti prometto che ti dirò ogni cosa, man mano che sarai pronto.” 


Sospirò, rassegnato e poi, come attraversato da un pensiero improvviso, dubitò perplesso. “Un momento ... Ma lei ... lei come ...” 


Andò di fronte alla scrivania e puntò uno sguardo di gelo addosso al Praesidens.


“Lei come lo sa?” 


L'uomo rimase in silenzio. 


“E se lo sapeva, perché non è intervenuto?” lo interrogò, stringendo gli occhi. “Perché non si è fatto avanti per spiegare che non c'entravo niente! Che ero innocente!! PERCHÉ?! PARLI!” 


Come tutta risposta, Yolhair si alzò, andò verso un bel tavolino intarsiato alla sua destra, dove troneggiava una splendida composizione floreale, e, dandogli le spalle, armeggiò per pochi istanti. Quando si voltò, aveva in mano un vassoio con due bicchieri e una brocca di cristallo, piena di un liquido ambrato. Il Magister lo appoggiò sulla scrivania, ignorando la sua espressione arrabbiata, riempì i due bicchieri con quello che sembrava tè freddo, gliene porse uno e, prendendo il suo, si accomodò sulla sua ampia e confortevole poltrona rivestita di alcantara bordeaux. 


“Bevi, ti farà bene.” 


“Non ho sete. Risponda.” replicò lui, furente. 


“Siediti e bevi.” lo invitò nuovamente l'altro con calma, prima di sorseggiare la sua bevanda. 


Ares sentì la rabbia stranamente placarsi. Si sedette adagio, prese meccanicamente il bicchiere, lo portò con mani tremanti alla bocca e bevve. La bibita era fresca e aromatica. Man mano che il liquido scendeva, sentiva rabbia, angoscia e dolore stemperarsi fino a diventare quasi impercettibili. 


“Tu sei qui per diventare un Bagatto. Così viene definito chi possiede il primo livello di conoscenza dell'Antica Sapienza. Il processo di apprendimento dura cinque anni. Inizierai il terzo anno il prossimo settembre. Hai un mese di tempo per metterti alla pari con gli altri. È importante che tu sia ben preparato, perché alla fine del terzo anno ci sono gli esami di ammissione all'ultimo biennio e, se non li superi a pieni voti, non potrai proseguire. Con le tue capacità, tuttavia, non credo che avrai difficoltà. Inizierai oggi pomeriggio. Avremo modo di parlare ancora in seguito. Per ora è tutto.” 


Via via che Yolhair parlava, con l'aria più naturale del mondo, lui prima smise di bere, poi appoggiò il bicchiere sulla scrivania e quindi prese a fissarlo come se stesse parlando in una lingua astrusa di cui non capiva una sillaba. Il Praesidens sembrò non accorgersi del suo stupore e gli sorrise, prima di riprendere a bere. 


Ares si alzò di scatto. Rimase per qualche istante immobile, in piedi, fissandolo irato. Espirò violentemente dalle narici, ficcandosi i pugni nelle tasche dei pantaloni, e andò verso una delle grandi finestre. Guardò fuori senza vedere niente, in silenzio, la mascella pulsante. 


“Vediamo se ho capito bene.” verificò piano, con voce scossa. “Per quindici anni ho vissuto da orfano, sballottato da una coppia all'altra perché le mie, come le ha chiamate lei, doti spaventavano a morte tutti quelli che pensavano di adottarmi. Per gli ... diciamo incidenti capitati alle ultime due famiglie vengo a sapere, solo un quarto d'ora fa, che si sa che io non c'entro niente, ma nessuno si è degnato di muovere un dito, lasciando che tutti mi credessero un pericoloso spostato. Il fatto che io in questi quindici anni, per quelle che sembrano colpe non mie, abbia avuto una vita ... infelice pare non sia importato a nessuno.” 


Col fiato corto per l'emozione, fece una pausa, continuando a guardare fuori dalla finestra senza vedere nulla. 


“Se non fosse stato per quel sant'uomo di Tric ... del Direttore Byron, potevo diventare un delinquente sul serio!” considerò adagio.


Prese un rapido respiro e continuò con voce più ferma. “Poi, nel giro di qualche ora, scopro che esiste un mondo speciale, di cui però nessuno sa niente, e che i miei genitori sono davvero morti ...  Che hanno sacrificato la loro vita per far fuori un pazzo dittatore criminale. A proposito, visto che vi chiamate Lumen e che, se non ricordo male, siete depositari dell'Antica Saggezza, come me lo spiega che la vostra società non è per niente migliore di quella di noi poveri … com'è che ci chiamate? ... Ah sì ... Opachi? Da quello che mi ha detto, mi sembra che quel vostro ... coso lì ... Belyal possa dar la mano a Hitler ... E non solo a lui.” osservò con durezza, dopo aver girato la testa verso il Magister. 


Senza aspettare risposta, Ares tornò a guardare oltre i vetri.


“Dunque, dicevo, scopro che i miei genitori erano eroi. E questo dovrebbe riempirmi di orgoglio e ...” Si interruppe, da tanto che gli tremava la voce. Si schiarì la gola e riprese. “Ed è così. Peccato, però, che per salvare il mondo ... il vostro Mondo, mi abbiano lasciato ... solo ... condannato a … a … quella vita.” Si schiarì di nuovo la voce. “Ma veniamo a noi. Prima mi parla di cose strane, di magia ... Poi, fresco come una rosa, mi dice che devo diventare un qualcosa, un certo tizio che non ricordo più, che in un mese dovrò imparare il programma di due anni ... Chissà di che! ... E che, naturalmente, devo passare gli esami senza fallo, se no chissà cosa succede.” 


Rimase per qualche momento in silenzio a rimuginare e poi si girò verso l'uomo. “Sa? Fino a stamattina pensavo che questo posto fosse una specie di riformatorio ... Sì, un istituto speciale per ragazzi disadattati.” 


Yolhair lo guardava impassibile. Ares prese a camminare avanti e indietro. 


“Ma mi sbagliavo! Mi sbagliavo di grosso! Questo è peggio! Questo è un  vero …” 


Si fermò di botto. Il suo carattere, più che l'educazione impartita alle Esperidi, ebbe il sopravvento sulla sua rabbia. Restò immobile per diversi istanti e poi riprese a camminare energicamente, respirando con vigore. Il viso era pallido, tutti i muscoli contratti, il respiro corto, l'animo travolto da violente emozioni. Per sua natura, ma forse più a causa delle esperienze vissute, Ares non si lasciava mai andare e, men che meno, esternava i suoi sentimenti. Le sue reazioni alle difficoltà e contrarietà della vita si consumavano sempre dentro di lui, limitandosi a palesare il suo malumore isolandosi in un cupo mutismo, o in casi estremi, con qualche breve sfuriata. Un tumulto di pensieri confusi cozzavano senza sosta nella sua mente. Aprì e chiuse più volte i pugni nelle tasche, serrando la mascella contemporaneamente, senza riuscire a calmarsi. Poi, girandosi verso il Magister, rimarcò in tono gelido, lanciandogli uno sguardo furente. 


“Così qui fate ... magie.” 


Il viso del Praesidens non ebbe alcuna reazione. 


Lui tirò fuori le mani dalle tasche e le portò in alto, agitando le dita in aria, come a parodiare i gesti impiegati dai prestigiatori. “Cos'è? Usate la bacchetta o dite abracadabra?” appurò con sarcasmo. “O leggete il futuro? Cosa usate? Le palle di vetro?” 


Il Magister continuò a restare impassibile. 


“E lei chi sarebbe? Mago Merlino?” 


“Giovanotto!” 


Fu sufficiente lo sguardo autorevole per rimetterlo al suo posto. 


“Mi scusi, non volevo offendere ... È che ... sono … sono ...” si rammaricò a mezza voce, rimettendosi a sedere affranto. 


“Sì, lo so.” rispose Yolhair con un sorriso rassicurante, ma in tono afflitto. 


Ares si curvò in avanti, le braccia abbandonate in grembo e la testa piegata, e si mise a fissare un curioso disegno del parquet. 


Il Magister si tolse adagio gli occhiali con entrambe le mani, li appoggiò sulla scrivania e si passò le dita sulla fronte, mormorando. “È tardi ... Troppo tardi.” 


Un bisbiglio melodioso si librò nell'aria. Una flautata voce femminile sussurrò appena udibile. “No ... Siamo ancora in tempo. Abbi fiducia.” 


L'anziano docente accennò un lieve assenso. Guardò Ares che, assorto nella sua angoscia, non dava segno di aver sentito nulla, e poi si alzò. Gli andò accanto e si sedette nella poltroncina accanto alla sua. 


“So cosa provi. Ti senti frastornato, fuori posto ... Anche se ...” Gli mise una mano sulla spalla. “Vorresti fidarti, ma non sai ancora se puoi farlo. So quante speranze sono andate deluse.”


Lui continuò a guardare in basso. Ebbe l'impressione di vedere i fregi del pavimento muoversi e formare una faccia tonda che gli sorrideva, ma forse era uno scherzo giocato da inopportune lacrime, che scacciò sbattendo le palpebre. 


“Non sei obbligato a rimanere, Ares.” 


Lui girò la testa, rivolgendogli uno sguardo sorpreso.


“Puoi tornare alle Esperidi, se preferisci. Nessuno vuole che tu faccia niente contro la tua volontà. Non sarebbe giusto ... E nemmeno servirebbe.” aggiunse come tra sé e sé. “Questa non è una punizione: è un'opportunità che ti viene offerta.” 


Ares lo fissò, aggrottando le sopracciglia. 


“Ascolta. Capisco che tu voglia saperne di più. Da quel che ti conosco, tu sei il tipo che vuole sapere il perché delle cose. Non sempre, però, conoscere tutto è un bene. È per questo che è importante la fiducia. La fiducia in qualcuno che ha a cuore il tuo benessere, oltre che il tuo futuro.” 


Continuò a fissarlo in silenzio. 


“Sono d'accordo con te, tuttavia, che la fiducia bisogna guadagnarsela. E io non ho ancora fatto nulla per meritarmi la tua.” 


Lui distese leggermente le sopracciglia e i tratti del viso, mantenendo un'espressione interrogativa. 


Yolhair prese un profondo respiro, allontanandosi da lui e appoggiandosi allo schienale della sua poltroncina. “Va bene. Sarò io a fidarmi di te, dicendoti qualcosa prima del tempo.” 


Ares si rilassò un poco, pur sempre teso a sapere. 


Appoggiando i gomiti ai braccioli, l'uomo alzò le mani verso il viso e, unendo le punte delle lunghe dita, prese a dire in tono pacato, quasi sommesso. “Ti ho già detto che l'Antica Sapienza, ciò che nel Mondo Opaco è conosciuto come Magia, è il dominio sulla materia. Il potere di chi governa l'energia.” 


Ares annuì. 


“Ma la Magia, se volta al Male, può essere anche la sovranità sulla volontà altrui. Piante e animali di ogni specie possono essere piegati al volere di chi possiede certi poteri, così come tutti gli altri esseri viventi ... umani e non. Prima ti sei, giustamente interrogato come fosse possibile che qui, da noi, potesse esserci tanta ... malvagità. Lumenalia non è un'oasi di pace, non è Utopia. I Lumen non sono perfetti. E sono ben lungi dall'essere tutti ... buoni. Essere depositari dell'Antica Sapienza, e ahimè non Saggezza, non ci mette al riparo dalle debolezze umane. Anzi ...” 


“Non capisco.” osservò lui, accigliandosi. “Pensavo che più uno sa, più è ... come dire ... bravo. Voglio dire, una brava persona.” 


“Oh, no. La conoscenza non va di pari passo con la crescita morale, con l'etica. La verità è che maggiore è la conoscenza, più grande è il potere e maggiori sono le responsabilità.” 


Il Magister lo lasciò riflettere per qualche minuto prima di proseguire. “So che, anche se non ti piace, conosci la storia. E, quindi, non puoi pensare che tutti i vari tiranni e dittatori fossero tali in quanto ignoranti, no?” 


Con un'espressione eloquente riconobbe, anche se non entusiasta, che aveva ragione. “Ma allora?” 


“Allora, assieme al Sapere bisogna coltivare la Luce. Tu sei qui per questo.” 


Ares lo fissò intensamente e poi verificò. “Perché ora?” 


“Perché è giunto il momento per te di essere ... pronto.” 


“Pronto per cosa?” 


“Ascolta, Ares, si stanno avvicinando tempi ... difficili. Forse più rapidamente di quanto pensiamo.” 


Lui rimase per un po' in silenzio e l'altro attese paziente.


 “Continuo a non capire perché io ... Perché sono qui ... E adesso.” ammise a mezza voce, titubante. 


Il Praesidens gli passò un braccio attorno alle spalle, con gesto paterno. “Non puoi pretendere di comprendere tutto adesso. Concediti un po' di tempo e ... accordami un po' di fiducia.” 


Ares non disse nulla. 


“Facciamo così: segui le lezioni di recupero, così almeno saprai cosa si fa qui. Chissà, potrebbe anche piacerti. Comunque, avrai qualche elemento in più per fare la tua scelta. Prima che inizi l'anno scolastico, deciderai in piena libertà. D'accordo?” 


Rifletté per qualche istante e poi annuì. 


“Bene!” esclamò Yolhair con entusiasmo alzandosi, subito imitato da Ares, e aggiungendo in tono allegro. “Perbacco, è già mezzogiorno! Avrai fame.” 


Lui si passò una mano sullo stomaco, che gorgogliando confermava l'intuizione del Magister, e assentì. 


“Ottimo. Mi piacerebbe farti compagnia, ma purtroppo ho qualche cosettina da fare prima di poter pranzare. Se non ti va di mangiare da solo, ti affiderò a una persona che è ansiosa di fare la tua conoscenza e che sarà la tua guida per ... agosto.“ 


Non sapendo bene cosa dire, Ares tacque.


Il Praesidens interpretò il suo silenzio come un consenso e sorrise soddisfatto. “Molto bene.” 


Si guardò poi velocemente attorno, annunciando con voce gaia. “Libertà ragazzi.” 


Ares sentì distintamente diversi sospiri di sollievo, qualche sbadiglio, un colpo di tosse. Sembrava che nel salone ci fossero almeno una decina di persone invisibili. Quando il mappamondo più grande si mise a zampettare, cominciò a credere di avere le traveggole. 


“Alla buonora.” borbottò una voce cavernosa, attirando il suo interesse verso il punto da dove sembrava provenire. Sgranò gli occhi nel vedere la ribalta dello scrittoio in mogano alzarsi e abbassarsi da sola. 


Subito, la sua attenzione fu distolta da una sonnacchiosa voce femminile, che replicava al lato opposto. “Aaah io, invece, mi sono fatta proprio una bella dormita.” E vide gli anelli della sfera armillare più piccola ruotare sempre più vorticosamente. 


Guardò stupefatto verso il Magister che lo rassicurò con dolcezza. “Oh, non ti preoccupare. Ti ci abituerai. Vieni, è ora che tu vada a pranzo.” 


Allungò il braccio e, prendendolo per le spalle, lo accompagnò verso la breve scala che portava al vestibolo. Lui si guardò in giro confuso e poi si lasciò condurre via. 


Quando furono sulla soglia, rivolse al Praesidens uno sguardo implorante, chiedendo con voce malferma. “Può ... può, per favore, dire al Direttore, al Professor Perseus Byron che ... che non sono ... cattivo?” 


Yolhair sorrise benevolo e assentì. “Senz'altro. Se lo gradisci, potrai metterlo al corrente tu stesso dei tuoi ... progressi.” 


Ares gli sorrise grato. 


Era da molto tempo che non aveva avuto motivo di sorridere. 


Ed era un peccato.


 


 




II - Il Segno del Comando


 


Non appena i battenti della bella porta in quercia si chiusero, Ares si voltò rimanendo a bocca aperta. L'anonimo e scuro andito che aveva percorso poche ore prima, aveva lasciato il posto a uno spazioso corridoio con grandi vetrate a piombo ornate da leggeri disegni floreali che lo inondavano di luce, mettendo in risalto l'elegante passatoia e le raffinate console intarsiate, addossate al muro alla sua destra, sulle quali trovavano posto ricche composizioni floreali dalle tenui tonalità pastello. Alle pareti, decorate con linee sinuose e delicato fogliame, erano appesi quadri raffiguranti donne eteree che reggevano tra le braccia cesti di frutta e fasci di fiori. 


Dopo qualche istante di smarrimento, scorse in fondo una donna slanciata, vestita in modo insolito, che lo aspettava in piedi dove prima si trovava il piccolo ascensore e dove ora invece scorgeva una magnifica balaustra in ferro battuto nero a volute e foglie d'acanto con particolari dorati. Non senza qualche esitazione, si avvicinò alla donna che rimaneva immobile, il volto impassibile. Ben oltre la quarantina, portava i capelli castano chiaro raccolti e indossava un abito lungo fino a terra in damasco color pesca, dalle ampie maniche con fasce di tulle in tinta inserite a vite che alleggerivano la veste austera, come chi la indossava. 


“Buongiorno signor Milton. Sono Leona Douglass. Per tutto il periodo che si tratterrà in questo Lyceum, lei è stato affidato alla mia guida dal Praesidens Danaus Yolhair. Nel primo pomeriggio inizierà il suo addestramento. Ora pranzeremo nel mio studio. Mi segua.” 


Rimase paralizzato dov'era, mentre la sua guida, voltandogli le spalle, si accingeva a scendere la sontuosa scala elicoidale in marmo color miele. 


“Si regga al corrimano.” 


Ares si affrettò a raggiungerla. Non appena messo piede sul primo scalino, evitò di cadere afferrando appena in tempo il sostegno di mogano che sovrastava la bella ringhiera: i gradini si erano messi in moto all'improvviso e scendevano tanto velocemente da farlo vacillare. Dopo pochi istanti si trovò barcollante a pianterreno, senza poter dire quanta distanza avesse percorso anche per l'assenza di piani intermedi. 


“Per di qua.” indicò laconica la donna, senza dar segno di aver notato il suo malessere.


La seguì senza fare una grinza solo per puntiglio. 


Dopo un lungo porticato, che si affacciava su un bel giardino ombreggiato da parecchi alberi carichi di frutta di stagione, Leona si fermò davanti a una massiccia porta a vetri martellati, con una griglia in ghisa raffigurante strani animali alati, che era apparsa sulla parete in precedenza priva di varchi. La udì pronunciare parole incomprensibili e la porta si spalancò su un vasto locale illuminato da una vetrata ad arco, dal bordo decorato con iris e grappoli di glicine e che occupava l'intera parete di fronte a loro. Oltre i vetri, a riquadri rettangolari, si vedeva chiaramente un giardino rigoglioso di cespugli e piante in piena fioritura. 


“Prego, si accomodi.” lo invitò asciutta, mostrandogli il tavolo apparecchiato per due accanto a un grande camino. 


Ares si sedette al posto che gli mostrava e, mentre prendeva il tovagliolo, si guardò intorno imbarazzato, non sapendo cosa dire. La stanza era un elegante soggiorno con due divani, diverse poltrone e alcuni tavolini in stile Liberty, così come lo splendido trumeau, gli stipi e la grande libreria in olmo massello che tappezzava due lati del locale, di fronte alla quale troneggiava una notevole scrivania in teak, decorata con fregi in bronzo. Sul ripiano intarsiato c'erano una bella lampada con vetri opalini a forma di ninfea, pile ordinate di tomi antichi e fogli sciolti, oltre ad alcuni strani oggetti in metallo dorato e cristallo. Attese educatamente che Leona Douglass iniziasse a mangiare, prima di tagliare la grossa bistecca che occupava il suo piatto. 


“Spero che il menu sia di suo gradimento.” si accertò la donna in tono più affabile, dopo qualche minuto. 


La guardò grato per aver rotto quel silenzio che stava diventando per lui imbarazzante. Inghiottì in fretta la gustosa patata arrosto, che aveva appena messo in bocca e rispose allegro. “Oh sì! Mi piace moltissimo.” 


“Bene, signor Milton. Ci eravamo informati sulle sue preferenze.” replicò con naturalezza Leona, prima di sorseggiare il liquido color rubino che riempiva i loro bicchieri di fine cristallo molato. 


“La prego ... ehm Signora, mi dia del tu ... e mi chiami Ares, se vuole.” 


Leona piegò appena la testa di lato e convenne, in modo formale. “Sta bene per il tu, ma chiamarti per nome non sarebbe appropriato.” 


Ares abbozzò un assenso, mentre lei mormorava “Ora.” Il suo sguardo si era fatto assente, come se stesse pensando a tristi ricordi lontani o bui giorni a venire. 


“Tu mi puoi chiamare Magistra o, se preferisci, Professoressa.“ comunicò lei riscuotendosi, con un abbozzo di sorriso che subito addolcì i lineamenti resi più spigolosi da un modo di fare che, più che essere ostile, sembrava non volere far trapelare nulla di sé. 


“Ti suggerirei di assaggiarlo.” propose in tono leggero, indicandogli il suo bicchiere colmo della stessa bevanda purpurea. “È ottimo con le carni rosse.” 


Le rivolse uno sguardo imbarazzato e obiettò timidamente. “Grazie, ehm ... Magistra, ma non bevo alcoolici.” 


L'insegnante ebbe una brevissima risata argentina. “Ovvio che no, mi sarei stupita del contrario. In ogni caso, a parte il fatto che non esistono alcoolici a Lumenalia, non sarebbero certo serviti alla Domus.” Prese un piccolo sorso, chiarendo poi con leggera fierezza. “Tutte le nostre bevande sono a base di erbe e fiori, ortaggi, cereali e frutta ed è vero che innumerevoli preparazioni sono per bouquet e gusto superbi vini, oltre che eccellenti birre e acqueviti senza avere, però, alcun effetto negativo e men che meno nocivo.” Sollevò il bicchiere che, colpito dai raggi solari, scintillò incendiando il suo contenuto. “Questo, per esempio, è Nettare di Melagrana del 1999. Un'annata strepitosa. Ed è, giustamente, il vanto di Sylvia Lur, docente di Flora di questo Lyceum da oltre quindici anni.”


Con un'occhiata lo invitò ad assaggiare la bevanda, bevendo poi un altro sorso che assaporò con soddisfazione. Ares portò esitante il bicchiere alle labbra. Non gli erano mai piaciute le bibite dolciastre con le quali i suoi coetanei si dissetavano profusamente e quindi beveva solo acqua per lo più naturale, solo talvolta gassata. 


“Nettare di Melagrana.” ripeté mentalmente reprimendo una smorfia. Immaginava di dover ingollare qualcosa di stucchevolmente zuccheroso, ma per buona educazione si fece forza e sorbì un piccolo sorso. Già al primo assaggio, si dovette ricredere: il Nettare di Sylvia Lur gratificò le sue papille con un corpo inaspettatamente vigoroso senza essere pesante e un aroma fragrante, ma non profumato. Il sapore secco, con una lieve nota appena amarognola alla fine, di un sorso più generoso lo conquistò definitivamente. 


“Immagino che ti stia ponendo molti quesiti ...” ipotizzò la Douglass con un accenno di sorriso compiaciuto, vedendolo apprezzare il suo suggerimento. “... a proposito di questo Lyceum o di Lumenalia.” precisò in tono lievemente sostenuto.


Lui comprese che era inutile farle domande sui suoi genitori: l'unica cosa che gli interessasse davvero. Facendo buon viso a cattiva sorte, si informò. “Che cosa ... Quali ... ehm materie insegnate qui?” 


“Ti fornirò il programma di studio nel pomeriggio, quando inizieremo l'addestramento.” replicò lei asciutta. 


Ares represse un moto di contrarietà. Voleva sapere il più possibile e, non avendo intenzione di perdere quell'opportunità, chiese. “Dove siamo qui? Intendo dire ... Dove si trova questa scuola nel mondo normale? Dal viaggio che ho fatto ieri, direi che siamo nelle Highlands. Siamo a Inverness o più a nord?” 


La professoressa alzò un sopracciglio e lui ebbe l'impressione che gli lanciasse un'occhiata soddisfatta. 


“Uhm ... Sì, siamo più o meno in zona.” ammise e, dopo qualche istante di silenzio, aggiunse. “Il sito, dove sorge tra l'altro la Domus Horarum, è il Keep. Era il nome stesso del Lyceum fino a quando il Praesidens Danaus Yolhair ne ha assunto la direzione, apportando svariate importanti innovazioni.” 


“Ed è grande? Ha detto che c'è anche altro ... Ci sono paesi, magari città ... luoghi abitati da voi ... Lumen?” si interessò, mentre si serviva un'altra porzione di pomodori al gratin. 


“Come il Mentor Maximus ti ha spiegato, Lumenalia esiste ovunque nel territorio Opaco. Il Keep è diffusamente presente nell'Highland Council e la cittadina più vicina è Keep-Baile. Avrai modo di conoscere tutti i dettagli, studiando la geografia di Lumenalia.” 


Espirò adagio: quella donna cominciava a innervosirlo. Prima gli aveva fatto credere che avrebbe risposto alle sue domande e adesso gli diceva poco o niente. 


Leona Douglass si passò con noncuranza le dita sulla fronte spaziosa come a sistemare un invisibile ricciolo ribelle. Lo fissò per un istante con gli occhi castani, resi più penetranti dalle sopracciglia non molto marcate, ma basse, stringendo le labbra rosa poco carnose che si arricciarono, dando al suo viso un'espressione enigmatica. “Magari, gradiresti avere qualche notizia sulla Domus, su come è organizzata ...” 


Assentì poco convinto: non era certo in cima alle sue priorità, ma se non poteva avere di meglio, tanto valeva sapere almeno quello. 


Anche se fugacemente, per la prima volta Leona sorrise: forse era proprio quello, che voleva dirgli. “L'attività della Domus Horarum, come è facilmente intuibile dal nome che porta, è cadenzata dalle stagioni. Così come l'anno solare è ripartito in quattro periodi, ognuno con caratteristiche peculiari e uniche, con valori propri, altrettanto la scolaresca è suddivisa in quattro Familiae, ciascuna appartenente alla stagione con la quale si identifica. Così abbiamo la Familia Hiems, i cui componenti privilegiano la razionalità, Ver che eccelle nella creatività, la Familia Autumnus che fa della riflessione un punto d'onore, e infine Aestas col cuore oltre ogni ostacolo. Ogni Familia dispone di una propria Casa, ossia un'area di questo edificio riservata ai suoi membri, dove si trovano gli alloggi femminili e maschili, nonché i Soggiorni, ossia le sale di studio, suddivisi per i cinque anni, e il grande Tablinum, dove gli studenti della Familia possono riunirsi tutti insieme.” 


Leona fece una pausa e, alla sua espressione interessata, continuò. “A capo di ogni Familia, c'è un Rector, che è sempre un insegnante di questo Lyceum e che ha potere decisionale, per la propria Familia, secondo solo al Praesidens. Certamente, anche gli allievi hanno voce in capitolo. Per ogni anno sono selezionati i due elementi migliori, un maschio e una femmina, che sono deputati a riferire ai Senatores, lo studente e la studentessa più dotati di tutta la Familia che, a loro volta, hanno come referenti i Dapifer.” 


Si fermò per un attimo, proseguendo soddisfatta. “I Dapifer, ovviamente una ragazza e un ragazzo, sono prescelti dal Consiglio dei Docenti tra tutti gli allievi che al termine del quarto anno si sono dimostrati non solo i più brillanti nello studio, ma anche quelli che si sono particolarmente distinti, i più meritevoli in assoluto.” 


“Ma allora può accadere che ci siano due ... Dapifer di Familiae differenti.” osservò, mentre attaccava la generosa fetta di crostata di pesche che Leona gli aveva servito. 


La Magistra piegò la testa di lato, guardandolo con aria piacevolmente sorpresa. “Sì, è esatto. È molto frequente che i Dapifer appartengano a due Familiae diverse. Anzi, a dire il vero, è piuttosto raro che la stessa Familia offra, nello stesso anno, ben due elementi eccellenti.” 


“Sono molti? Voglio dire quanti allievi ci sono per ogni anno?” 


“La media è di venticinque, massimo trenta, per ogni singola Familia. Il prossimo primo settembre affolleranno questo Lyceum cinquecentottanta studenti dai dodici ai diciassette anni.” 


Aggrottando appena le sopracciglia, si accertò. “Come sarebbe ... dodici? Avevo capito che al primo anno accedono i ragazzi di tredici anni.” 


“Esatto. Il tredicesimo compleanno deve verificarsi entro il 31 dicembre dell'anno. Di conseguenza, chi compie gli anni dopo il primo settembre inizia il Lyceum quando ha ancora dodici anni.” 


“Ah!” concordò e, prima di mettersi in bocca l'ultimo boccone di dolce, verificò. “Ma c'è solo questa di scuola?”


“La Domus Horarum è l'unico Lyceum, ossia scuola media superiore, per i Lumen che vivono a LumenBritania.” 


Sgranò gli occhi sorpreso e la docente subito chiarì. “I territori Lumen presenti in ogni Paese Opaco costituiscono una Circoscrizione, detta anche Comprensorio, ossia una nazione di Lumenalia a tutti gli effetti. Pertanto, già molti secoli fa, venne stabilito di denominare le diverse aree, mutuando il nome del Paese ospitante. La stessa cosa per le città più importanti che sono inserite nel tessuto urbano dei principali centri del Paese come, ad esempio, LumenLondon.”


“Intende dire che esistono LumenManchester, LumenGlasgow o, che so, LumenParis e così via?”


“Sì, chiamiamo così le nostre città che si articolano in quelle Opache. Certamente, ci sono molti luoghi e cittadine che appartengono solo a LumenBritania. In quel caso hanno un loro nome specifico, come Keep-Baile o altri villaggi del Keep, che – come ti ho accennato – è il distretto dove ci troviamo.”


Dopo un piccolo sorso, la donna riprese la spiegazione interrotta. “I ragazzi fino ai dodici anni frequentano scuole locali, decisamente più piccole, disseminate nella Circoscrizione britannica, così come lo sono gli Istituti Superiori e di specializzazione dove i Bagatti, i diplomati del quinto anno, completano la loro istruzione.” 


“Lei mi vuole dire che, adesso, c'è solo un massimo di seicento ragazzi e ragazze Lumen, tra i dodici e diciassette anni, in tutto il Regno Unito?” si sbigottì. 


Lo sguardo dell'insegnante si velò. Prese un respiro profondo e, dopo qualche istante, ammise. “Ebbene sì.” 


“Ma allora siete ... siete in ... pochi ...” 


Lei non disse nulla, ma la sua espressione si rabbuiò e lui si sentì in colpa. Non pensava che una domanda tanto generica potesse essere dolorosa per quella donna che, atteggiamento rigido a parte, non mostrava di essergli avversa. 


Si schiarì la voce e osservò, come a scusarsi. “Be' sì ... Chissà perché mi ero fatto l'idea che ... che foste in ... parecchi. Ma ... certo, è ovvio che invece ...” 


“Le perdite sono state pesanti ... ovunque, ma qui da noi ... sono state ...” 


La sua voce era distaccata, lo sguardo assente. Lui sentì un brivido gelido percorrergli la schiena quando sussurrò, in modo appena percettibile. “... immani.” 


Ares era senza fiato. La Magistra si stava sicuramente riferendo al Dominio del Despota e capì che doveva essere stata una strage. Col respiro corto per l'emozione, deglutì e si ravviò i lunghi ciuffi neri che subito ricaddero sulla fronte. 


“Lei ... lei, Professoressa ... ha ... ha conosciuto i ... i miei genitori?” 


Leona Douglass lo fissò a lungo in silenzio e poi, alzandosi da tavola, comunicò in modo controllato. “Non è consentito a nessuno di noi parlarti di … loro.” 


Rimase raggelato dov'era e lei aggiunse, in tono comprensivo. “Solo il Mentor Maximus Danaus Yolhair può dirti ciò che vuoi sapere.” 


Lui si rabbuiò e, alzandosi lentamente, mormorò. “Già. Chissà quando ...” 


La docente gli mise una mano sulla spalla e, fissandolo negli occhi che da grigio brillante si erano incupiti, affermò. “Ascolta, Milton. Danaus Yolhair sa sempre quello che fa. È sicuramente per il tuo bene, se ha deciso di aspettare tempi più consoni per raccontarti della tua famiglia.” 


Ares abbassò la testa, emise un lungo sospiro e poi assentì adagio. 


“Vieni. È ora di cominciare.” 


Leona si diresse alla porta e lui esitò a seguirla. Era sua abitudine lavarsi i denti finito di mangiare, ma si sentiva imbarazzato a chiederle di riaccompagnarlo alla sua camera. Dopo un istante si mosse anche lui: per una volta ne avrebbe fatto a meno. 


A un paio di passi dall'ingresso, la Magistra si fermò e si voltò, dicendogli con fare disinvolto. “Non so tu, ma se non ti dispiace vorrei rinfrescarmi un po' ... prima.” 


Con mosse veloci, afferrando la lunga catenina d'oro che portava al collo, e che era seminascosta tra le pieghe della veste che indossava, prese l'elaborato medaglione che vi era appeso e, sussurrando qualche parola a lui ignota, lo puntò verso il camino che si aprì nel mezzo rivelando due stanze da bagno attigue. Entrambe avevano le pareti rivestite di marmo, candido quello di destra e nero assoluto l'altro, dove spiccava in primo piano un grande lavabo bianco sovrastato da una mensola di cristallo dove notò, oltre ad altri articoli da toeletta, alcuni spazzolini da denti sigillati in bustine trasparenti. 


“Prego, fai pure con comodo ...” lo rassicurò, invitandolo a entrare nella stanza di sinistra, dirigendosi in quella attigua, mentre la guardava attonito. 


“Non preoccuparti. Fra poco non ci farai più caso. Chi prima finisce, aspetta fuori.” aggiunse con un mezzo sorriso, chiudendo la porta. 


Dopo pochi minuti, Ares la raggiunse nel porticato inondato di sole. Non era mai stato nelle Highlands ed era vero che quell'estate faceva caldo, tuttavia gli sembrava che la giornata fosse particolarmente soleggiata e brillante per la regione. Non ebbe il tempo di fare alcuna osservazione che la Douglass si incamminò speditamente, facendogli cenno di seguirla. 


“Facevi qualche attività fisica? Praticavi sport?” 


“Be' sì. Da qualche anno, alle Esperidi andavo a cavallo e tiravo con l'arco.“ 


”Per l'equitazione non credo si possa fare qualcosa, ma se ti aggrada potrai esercitarti con l'arco.” concesse in tono sbrigativo, mentre a passo rapido lo precedeva nel lungo corridoio. “Da domani. Per distrarti un po' tra uno studio e l'altro.” precisò, voltando appena la testa indietro. 


“Ecco, siamo arrivati.” annunciò fermandosi davanti a un portone di legno nero, dopo un cammino tortuoso che lui non sarebbe mai riuscito a ripercorrere.


La professoressa puntò il medaglione in direzione dei battenti a riquadri, scolpiti con disegni geometrici, che si spalancarono su un locale immerso nell'oscurità. 


Non appena entrarono, il portoncino si richiuse alle loro spalle, lasciandoli per un istante nel buio più completo. La udì mormorare alcune frasi e subito si accese al centro della stanza un grande arco di luce bianchissima.


 “Prima di iniziare, è necessario espletare alcune formalità.” dichiarò la Douglass con aria solenne. “Passa sotto quell'arcata, per favore.” Notando la sua esitazione, lo rassicurò. “Non temere, non ti succederà niente.” 


Lui prese un profondo respiro e si avviò verso il centro della stanza, quindi si accinse a passare attraverso l'arco. Contrariamente a quanto si aspettava, non lo valicò subito. Passo dopo passo, la volta luminosa persisteva sopra la sua testa, seguendo il suo percorso. Avvertì un profondo benessere dentro di sé, come se quell'intenso chiarore avesse il potere di dissolvere ogni suo cruccio. Avrebbe voluto che non finisse mai, ma a un tratto la luce da bianca diventò colorata: verde, viola, rossa, arancione e gialla. Guardò in alto. Dall'arco che lo sovrastava di alcuni metri stavano scendendo miriadi di pagliuzze dorate, che diventavano man mano sempre più grandi e variopinte. Nell'aria, dove si era diffuso un profumo caldo e intenso, udiva note gioiose. A poco più di un metro dalla sua testa, le scaglie luccicanti si aggregarono per colore. Quelle verdi formarono foglie di diverse fogge e dimensioni, e le altre diventarono frutti: pesche, albicocche, ciliege, susine e altri ancora. Allungò il braccio in alto. Nonostante l'aspetto brillante e traslucido, la loro consistenza li faceva sembrare veri, ma non appena toccò una prugna, le sue dita ebbero appena il tempo di avvertire una superficie setosa che subito il succoso frutto si scompose in larghi fiocchi violacei, che toccarono lievi il pavimento con la delicatezza della neve. Affascinato da quello spettacolo, tentò di nuovo e ancora, non appena li sfiorò, frutti e foglie si dissolsero tra le sue dita. Si limitò allora a seguirne la dolce discesa verso terra, ma la loro sorte non fu diversa e, in breve, il pavimento di nera ardesia si ricoprì di un copioso strato di larghi lustrini multicolori.


“Congratulazioni, Milton. Sei entrato a far parte della gloriosa Familia Aestas, della quale mi pregio essere la Rector da molto tempo.” gli comunicò la docente con un sorriso, mentre l'arco scompariva e l'ambiente veniva morbidamente illuminato da diverse luci alle pareti, protette da dischi di alabastro. 


Ares non sapeva cosa dire: si sentiva scombussolato da tutte quelle novità e anche leggermente irritato. Yolhair lo aveva sì invitato a seguire ciò che aveva definito semplicisticamente lezioni di recupero e che invece a lui sembrava pura follia, ma gli aveva anche detto che poteva andarsene quando voleva. Perché allora avevano voluto attribuirlo a una Familia, se poi non sarebbe rimasto? Perché era quella la sua intenzione: andarsene al più presto. Quel giorno stesso, se solo avesse potuto. Già, cosa l'aveva trattenuto dal dirlo subito al Praesidens? 


“Vieni.” 


La voce soddisfatta della Magistra lo distolse dai suoi pensieri, ma non ebbe alcun effetto sul suo umore. Si sentiva intrappolato in una specie di strano sogno surreale dal quale voleva svegliarsi senza indugio. Lui non apparteneva a quella combriccola di gente bizzarra. Raggiunse senza entusiasmo la Rector, che si era fermata accanto a un lungo tavolo ricoperto da un drappo di velluto blu scurissimo. Sul ripiano, tra le pieghe seriche, erano collocati diversi oggetti, tutti molto belli. Anelli, medaglioni, coltelli e piccoli bastoni. Tutti in tre esemplari. 


“Dovrai scegliere uno di questi articoli. È estremamente importante che tu decida con calma, perché il tuo preferito ti accompagnerà per tutta la vita.” 


Sentì dire dalla voce seria di lei, mentre osservava con interesse quanto era esposto. 


“Ti lascio da solo, adesso. Prenditi tutto il tempo necessario. Tornerò quando avrai finito.” 


Leona stava allontanandosi e lui si voltò in fretta. “No, aspetti. Perché devo sceglierne uno?” 


La Rector si fermò, ma rimase in silenzio. 


“Come faccio a decidere senza sapere cosa sono questi ... queste cose? A cosa mi possono servire ... E perché uno?” 


La Douglass articolò, mentre lo fissava. “Nulla deve influenzare il tuo giudizio.” 


“Ma come ...” 


“Tranquillizzati. Farai la scelta giusta. Lo so.” affermò determinata, prima di voltarsi. Quindi si avviò verso la porta e, entrando in un cono d'ombra, scomparve dal suo campo visivo. 


“No, per favore! Un momento!” pregò, ma la donna era svanita nel nulla. “Accidenti!” sbottò, sbuffando poi. 


Camminò per parecchio avanti e indietro, imprecando a denti stretti contro tutto e tutti, dicendosi che avrebbe preferito di gran lunga trovarsi in un istituto correzionale, piuttosto che in quella gabbia di matti. Dopo tutto avrebbe saputo cosa aspettarsi, ma lì ... Quel posto, quelle persone ... Tutte quelle cose strane ... magiche. Già, la magia. Per lui era solo l'equivalente di uno spettacolo dove il mistero avvolgeva gesti e azioni rendendole incomprensibili, facendole sembrare magiche. Allora la magia era quello? Non capire perché certe cose accadessero ... così, in quel modo?! Suppellettili che prendevano vita e addirittura parlavano, pareti che svelavano i loro segreti grazie a parole arcane, cose che apparivano dal nulla e che al nulla tornavano. Non era impaurito, semmai indispettito che nessuno si curasse del suo sconcerto, tanto da prendersi la briga di spiegargli. Eppure tutto quello che aveva visto, dal momento in cui era entrato nello studio di Yolhair, lo affascinava. Era ammaliato dalla bellezza di quel luogo, il più bello che avesse mai visto, ma soprattutto dall'atmosfera che vi si respirava. E, in fondo, le persone che aveva conosciuto non erano poi così male. «Questa non è una punizione: è un'opportunità che ti viene offerta.» Le parole che il Praesidens gli aveva detto qualche ora prima riecheggiarono nella sua testa, come se lui fosse lì per davvero. Istintivamente, si guardò attorno, ma non c'era nessuno. In quel salone c'era solo lui.


Con animo un po' più benevolo, anche se ancora fortemente scettico e per certi versi sospettoso, si avvicinò al tavolo e guardò gli oggetti che vi erano collocati. Erano tutti di raffinata fattura, il ché gli fece pensare che fossero preziosi o, forse, rari. Sfiorò con i polpastrelli le pieghe del velluto, ricevendo una sensazione piacevole e prendendo man mano familiarità. Aveva quasi paura a toccarli o addirittura a prenderli in mano, quasi fossero pezzi d'arte esposti in un museo. Si limitò quindi a osservarli sistematicamente, uno a uno, dal primo alla sua sinistra: un coltello dalla forma tozza. Accanto a questo, c'erano altri due pugnali più allungati. I tre pezzi erano realizzati in materiali differenti, così come erano diversi i decori dei manici e delle custodie. Il primo era di corno bruno, intarsiato con motivi geometrici in madreperla scura, col fodero di cuoio nero lavorato a rilievo. Il secondo, dall'impugnatura in metallo brunito sagomata a testa d'aquila, aveva una guaina arabescata, mentre il terzo, al manico di ebano elegantemente scolpito opponeva un fodero d'argento lucente con motivi floreali in oro fino. Ares li toccò leggermente uno dopo l'altro e quindi prese il primo. Estrasse lentamente la lama triangolare d'acciaio, forte e affilatissima da ambo i lati, che subito rinfoderò adagio, riponendo con cura l'arma dove era prima. Prese quindi il secondo pugnale, non senza qualche timore. Lama e impugnatura si fondevano in uno splendido pezzo unico. Ne saggiò peso e affilatura. Non aveva mai visto niente di simile, ma subito ebbe una sensazione di forza, quasi di potere. Cosa che non accadde col terzo, che era magnifico dal punto di vista estetico, ma non gli diceva niente. 


“Se dovessi scegliere tra voi tre, saresti il mio preferito.” disse mentalmente al secondo pugnale. Ebbe l'impressione di vederlo fremere per un fugace istante, ma si convinse che, ovviamente, doveva trattarsi solo del rapido vibrare della luce. 


Il secondo gruppo di oggetti era costituito da tre anelli, tutti piuttosto massicci e, anche questi, realizzati in materiali differenti. Prese il primo. Una larga fascia di spesso argento rivestita di verde giada bombata che recava un importante fregio, anch'esso in argento, a foggia di drago dagli occhi di smeraldo. Lo infilò all'anulare sinistro, ma lo sentì largo e lo provò su quello destro. Era perfetto. Pensava che si sarebbe sentito a disagio, dopo tutto non aveva mai portato anelli e quello era di una certa consistenza. Mosse le dita e, con sua sorpresa, gli sembrò di averlo portato da sempre. Avvicinò la mano al viso per osservare meglio l'ornamento. Il drago era modellato e cesellato nei minimi dettagli. Poteva riconoscere ogni rugosità e scaglia del corpo, la fierezza dello sguardo, la tensione delle grandi ali parzialmente spiegate, la potenza della muscolatura. Ebbe l'impressione che l'animale lo fissasse con quei suoi occhi penetranti di un verde brillante. Ricambiò lo sguardo che pareva sfidarlo, poi stese il braccio ammirando l'effetto che faceva quell'anello pregevole sulla sua mano. Lo sfilò con un briciolo di rimpianto e, dopo averlo rimesso dov'era, prese il successivo. Era in oro giallo, plasmato in una foggia originale. Dal gambo si sviluppava un triangolo equilatero bombato, dalla cui base si snodava una spirale rivolta all'interno, mentre dai vertici laterali si dipartiva una sorta di arco che sormontava l'apice del triangolo, lasciando uno spazio libero piuttosto ampio. Era un gran bel pezzo che abbinava la forza dello spessore dei segmenti, che formavano quel disegno complicato, con la leggerezza data dagli spazi vuoti. Provò a indossarlo più volte, prima da un verso e poi dall'altro, per capire se stesse meglio con l'arco verso l'esterno o l'interno della mano. Alla fine lo depose senza aver deciso e prese quindi l'ultimo anello. Era una fusione a giorno in oro brunito ed era il più grande dei tre. La parte superiore raffigurava un volto maschile, con naso forte, grande bocca carnosa e occhi vuoti, completamente circondato da un'aureola di ramoscelli che terminavano in foglie. Lo indossò dubbioso, sfilandolo subito e rimettendolo al suo posto. 


Il trittico successivo era quello che più degli altri aveva attirato da subito la sua attenzione. Non sapeva nemmeno come definire esattamente ciò che stava osservando. Scettri? Bacchette? La prima aveva in cima un piccolo globo di ametista che sovrastava un cilindro in quarzo fumé, dal quale si sviluppava, senza segno di giunzione, un torciglione fatto da quelli che parevano due fittoni candidi che terminavano a punta acuminata. L'oggetto era lungo in tutto una trentina di centimetri e sembrava un bastone da passeggio in miniatura. Prese con cautela il bastoncino che, nonostante il peso dell'impugnatura, era perfettamente bilanciato e, guardandolo meglio, notò che nelle pieghe delle spirali erano annegati fili sottilissimi avvolti tra loro. Lo avvicinò agli occhi e distinse sette fili diversi: uno perfettamente trasparente, il secondo d'argento, e quindi rame, oro, acciaio, bronzo e infine nero. Riconobbe nel torciglione delle venature e stabilì che era fatto di legno, sebbene non ne avesse mai visto di così bianco. Non si trattava, tuttavia, di un pezzo unico scolpito: erano proprio due piccoli rami strettamente attorcigliati. 


“Sì carino, ma non fai per me.” mormorò, appoggiandolo sul velluto e volgendo poi l'attenzione al pezzo successivo, che assomigliava a uno spadino. Di qualche centimetro più corto del precedente, era interamente fatto di una pietra lattiginosa traslucida, a tratti opalescente. L'impugnatura satinata culminava con un uovo quasi trasparente dello stesso materiale; entrambi erano lavorati a spirale. La lama, senza filo, era ondulata e incisa con sinuosi tralci di foglie. Al centro, dalla base e fino a un terzo della sua lunghezza, erano incastonate sette gemme ovali dai colori dell'arcobaleno. Sollevò lo spadino con apprensione, temendo che, se gli fosse sfuggito, si sarebbe infranto. Lo girò lentamente tra le mani, ammirandone la stupenda fattura e preziosità dei materiali e poi lo ripose adagio, quasi con timore reverenziale. L'ultimo era una specie di obelisco, lungo una spanna abbondante, in cristallo perfettamente trasparente. Lo prese con disinvoltura e lo fece rotolare nella mano aperta: fusto e punta avevano sei facce irregolari. Lo soppesò: doveva essere di quarzo. Lo alzò per illuminarlo meglio. Un raggio di luce colpì una faccia della punta, dalla quale si sprigionò un largo e intenso spettro solare. Una volta a scuola, durante una lezione di scienze, l'insegnante aveva mostrato come un prisma potesse scomporre la luce nei colori dell'iride. Ares ne era rimasto affascinato, ma quella dimostrazione non era minimamente paragonabile a quanto stava vedendo in quel momento. L'arcobaleno prodotto da quel cristallo era stupefacente. Di notevole ampiezza, presentava colori così marcati da sembrare vivi, quasi avessero una concreta consistenza. Allungò l'altra mano e cercò di afferrare il fascio rosso che, al contatto con le sue dita deviò la sua traiettoria, andando a proiettarsi verso l'alto. Provò con le altre tinte, che si comportarono nello stesso modo. 


Sorrise, stupito. 


“Ma tu guarda ... Sei proprio simpatico, sai?” si complimentò rivolto al cristallo, mentre passava da una colorazione all'altra, divertendosi a tingere ampi lembi di parete di abbagliante giallo, arancione brillante, rosso ardente, verde carico, blu profondo, pastoso indaco e misterioso violetto. 


Giocò per diversi minuti, spostando posizione e angolatura del cristallo che poi, dovendo terminare il compito assegnatogli, rimise al suo posto con una certa riluttanza. 


Gli rimaneva l'ultimo trittico. 


‘Non penseranno mica di farmi andare in giro con uno di questi cosi al collo, vero?!' obiettò tra sé, guardando diffidente i tre medaglioni. 


Più per dovere, che per il genuino desiderio di valutarne uno, prese in mano il primo monile. Un disco d'oro massiccio, spesso quasi un centimetro e dal diametro di oltre sei, completamente traforato con innumerevoli piccoli ovali che formavano tanti fiori stilizzati uno accanto all'altro. Lo ripose subito, senza degnarlo di ulteriore attenzione. Il secondo era una lastrina di metallo brunito a forma di piccola pergamena, dai bordi sfrangiati qua e là e un paio d'angoli arrotolati a rappresentarne la vecchia età. Al centro era raffigurato un uccello lavorato a sbalzo. Doveva essere un gufo, o forse una civetta, non sapeva distinguerli, ma sicuramente un predatore notturno. L'animale era quasi di profilo, ma con la testa ben rivolta in avanti e lo fissava con grandi occhi tondi, quasi attendesse il suo responso. A pensarci, doveva essere una civetta. Lo prese in mano con minore perplessità, ma senza convinzione. Era pesante e occupava buona parte della sua palma. 


“E cosa dovrei farci io con te?” chiese, fissando la civetta nei cupi occhi magnetici. 


Dopo qualche tempo, la sua vista si offuscò. Chiuse gli occhi e, sempre tenendo il medaglione nella mano destra, lo vide appeso a un nastrino di velluto nero che cingeva il collo slanciato di una donna. Spostò lo sguardo dal volatile verso l'alto, ma il viso della donna non era distinguibile: le sue fattezze erano celate da un vetro sul quale scorreva incessante uno spesso velo d'acqua. Ciò nonostante, sapeva che la donna doveva essere giovane e bella, la pelle chiarissima incorniciata da fluenti capelli scuri. 


“Cosa devo fare?” domandò mentalmente alla donna, che sembrò sorridergli dolcemente. 


Poi la visione svanì, lasciando solo un buio totale. Ares aprì adagio gli occhi e appoggiò con cautela il ciondolo tra le pieghe setose. Il terzo medaglione, grande quanto i precedenti, era un ovale d'argento tanto lucido da sembrare vetrificato. I decori della superficie erano simili a cristalli di neve stilizzati, disposti in una grande virgola rovesciata, dal più minuscolo grigio chiaro in alto a quello più grande grigio scurissimo in basso, per poi decrescere nuovamente a formare un ricciolo nella metà inferiore dell'ovale. Lo stimò velocemente, guardandolo di sbieco. No, decisamente non gli diceva niente e lo ripose. Con naturalezza, prese gli oggetti di ogni trittico che preferiva, deponendoli con delicatezza distanti da tutti gli altri. Illuminati da una luce che improvvisamente sembrava concentrata sui prescelti, li contemplò di nuovo uno dopo l'altro. Lo scuro pugnale a testa d'aquila, l'anello di giada col drago, la bacchetta di quarzo ialino e il ciondolo dalla misteriosa civetta. Li sfiorò con la punta delle dita, passandoli attentamente in rassegna e poi prese il pugnale. Lo osservò nei minimi dettagli, ne sfoderò la lama e, appoggiando la guaina sul velluto, acquisì col tatto l'intima natura dell'arma. Già, era un'arma e a lui non andavano a genio. Era vero che tirava con l'arco e si divertiva anche, ma non l'aveva mai considerato un'arma vera e propria. Quel pugnale invece lo era, non poteva pensare che servisse ad altro se non a ferire e ... uccidere. E, a quella riflessione, lo depose vicino ai pezzi scartati. Indossò quindi l'anello, ammirando quasi incantato il drago. Gli erano sempre piaciuti i draghi. Chissà se in quello strano mondo esistevano davvero. Per qualche minuto fantasticò, immaginandosi come uno di quei grandi maghi che aveva visto in televisione, o letto nei libri, a compiere prodigi semplicemente dirigendo il suo anello nel vuoto, mentre pronunciava formule astruse. Sorrise. Non sapeva cosa fossero, né a cosa servissero in realtà quegli oggetti e, soprattutto, ignorava quale importanza potesse avere per lui preferirne uno. Leona Douglass era sicura che avrebbe fatto la scelta giusta, ma lui non ne era per niente convinto. Emise un breve sbuffo dalle narici e, scuotendo la testa, depose l'anello del drago vicino al pugnale, con un accenno di sorriso come commiato. 

