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    “Buonanotte Amore mio”. Gli rimboccò le coperte dei supereroi, gli diede un bacio sulla fronte, accese la lampadina a forma di coniglietto e spense la luce. Si soffermò in piedi davanti al suo letto prima di andare via, pensò a come il tempo passasse velocemente, erano già passati sette anni da quando lo aveva messo al mondo, sette anni che quel bambino riempiva le sue giornate. Pensò a come sarebbe stata la sua vita senza di lui e le scese una lacrima. Pensò che senza il suo bambino lei non sarebbe neanche stata viva, molto probabilmente. Ogni cosa che aveva fatto in quei sette anni l’aveva fatta solo per farlo stare bene. Ogni volta che aveva fatto qualcosa di bello lo aveva fatto solo per lui, ed era  solo per lui che aveva trovato il coraggio di fare quello che aveva fatto l’anno prima. Era stato lui a darle il coraggio di cambiare la situazione. Lei a quel bambino, doveva tutto. Fece attenzione a non sbattere la porta prima di uscire dalla stanza, Andres aveva un sonno molto leggero e si svegliava con il minimo rumore. Faceva anche molta fatica ad addormentarsi, ogni notte aveva bisogno di sentire almeno una o due storie dal suo libro preferito, prima di chiudere gli occhi. Quando sua madre finiva di leggergli una storia, indicava con il dito il racconto successivo. Andò in cucina, si versò una tazza di tè e si buttò sul divano, erano  le undici di sera e non aveva sonno. Era abituata a fare le ore piccole al bar dove lavorava tutte le sere. Non aveva mai giorni di riposo, lavorava in quel bar da quasi un anno e non aveva mai avuto giorni liberi. Quella sera era rimasta a casa solo perché il suo capo aveva delle faccende fuori città da sbrigare. Non aveva fatto molte domande, era contenta di rimanere un po’ con suo figlio, anche se perdere un giorno di lavoro significava perdere dei soldi, e lei non poteva proprio permetterselo. Guardò un programma di cucina messicana, le ricordava molto casa sua. Era andata via dal Messico solo un anno prima e sentiva la mancanza della sua famiglia e della sua terra praticamente ogni giorno. Era sola, con Andres, ma comunque sola.




    Non avrebbe mai immaginato di dover lasciare casa sua, ma sapeva che quella era l’unica possibilità per riuscire ad avere una vita normale, sia per lei, sia per Andres che meritava sicuramente di meglio di quello che aveva vissuto per i suoi primi anni di vita. Si ricordò di non avergli preparato il cestino del pranzo, si alzò di corsa dai divano e andò in cucina. Cercava sempre di non far mancare niente al suo bambino, lo amava più della sua stessa vita e ci teneva a fare tutto quello che una mamma deve fare per il proprio figlio. Preparò un panino con il burro di arachidi, era il suo preferito. Succo di arancia in brick e una banana. Era il pasto che Andres preferiva in assoluto. Andava matto per il burro di arachidi e per le banane. Adorava anche il cioccolato e la vaniglia, era molto goloso come la sua mamma. Infilò il pranzo nella valigetta del suo cartone preferito e la mise in frigo. Tornò sul divano, prese la coperta e il suo cuscino. Abitavano in una casa molto piccola, avevano solo una camera da letto e lei preferiva che fosse Andres ad averla. Sarebbe stato brutto per un bambino di sette anni dormire sul divano. Nella sua camera da letto c’erano tutti i giochi che un bambino di quell’età meritava di avere. Non avevano molti soldi, ma lei preferiva rinunciare a qualcosa di importante per sé stessa piuttosto che far sentire suo figlio inferiore agli altri bambini. Partiva già un po’ svantaggiato e lei non avrebbe mai voluto risultasse avere meno degli altri. Si mise comoda sul divano e cercò di chiudere gli occhi, si sarebbe dovuta svegliare molto presto per andare al lavoro. La mattina puliva la casa di un noto imprenditore e la sera lavorava in un bar. Aveva pochissimo tempo per stare con Andres ma per fortuna la mattina era a scuola e non sentiva più di tanto la mancanza della mamma. Alla sera invece, era costretta a portarlo con sé al bar, fortunatamente il padrone le permetteva di portarlo a patto che stesse buono nel retro del locale. Non era uno dei posti migliori per far passare le serate ad un bambino di sette anni, ma lei non aveva scelta. Non aveva nessuno. Stava per addormentarsi quando sentì il telefono suonare. Era sua madre. Spalancò gli occhi, le  sembrò impossibile che la chiamasse a quell’ora. Sapeva che lei era un’ora avanti ed era quasi mezzanotte.




    “Pronto?” disse a bassa voce. Non voleva svegliare Andres. La casa era talmente piccola che la voce rimbombava in tutta la stanza. Sentì un silenzio totale dall'altra parte della cornetta.




    “Mamma? Che succede? Parla!!” Stava singhiozzando. “Julia.. è stato qui, è stato qui oggi” “Chi? Mamma, chi??” Sentiva il cuore battere all’impazzata. “Carlos, lui è... è stato rilasciato” disse a fatica. “Non è possibile, sono passati 11 mesi” disse. Aveva le lacrime agli occhi, sentiva il cuore esploderle nel petto. Stava sudando freddo. La mamma continuava a piangere. “Cosa ha fatto? Ti ha fatto qualcosa? Parla mamma!” Si mise ad urlare. “Ha detto che non puoi nasconderti, ti troverà” “Devi andare via da lì, prendi Andres e scappa” aggiunse. “Io.. io non posso scappare ancora. Non farebbe bene ad Andres, sta iniziando adesso ad ambientarsi a scuola. Lo sai che per lui non è facile fare amicizia. Io non posso. Non può trovarmi qua. Nessuno sa dove sono. Lo sai solo tu.” “Ha detto che questa volta finirà quello che ha lasciato in sospeso ” disse la madre singhiozzando. Julia sussultò. “Non può trovarmi qua, adesso devo chiudere, cerca di stare tranquilla per piacere, non c'è niente da temere. Te lo prometto. Buonanotte mamma” chiuse il telefono senza sentire la risposta della madre. Alzò lo sguardo e si accorse che Andres era in piedi davanti a lei. Aveva gli occhi lucidi, le lacrime gocciolavano sul suo pigiamino azzurro. Julia socchiuse gli occhi e spalancò le braccia. Andres corse verso di lei e le saltò in braccio. Lei lo strinse forte e scoppiò a piangere. Piansero entrambi. Lui sollevò lo sguardo e la guardò negli occhi. La paura gli si leggeva nello sguardo, quegli occhi neri e profondi erano colmi di terrore. “Non ci troverà, te lo prometto. Non si avvicinerà mai più a te”. Era così piccolo e fragile e lei temeva soltanto di non riuscire a proteggerlo per sempre. Solo il pensiero lacerava dentro come una lama affilata. Sentiva il terrore attorcigliarle le viscere.




    Si addormentò tra le sue braccia poco dopo, lei non chiuse occhio tutta la notte. Le immagini di quel giorno le passavano in testa come diapositive, era passato quasi un anno eppure sembravano fresche e appena vissute. Ci erano voluti mesi perché i lividi sparissero, mesi perché Andres ricominciasse a mangiare. Mesi per non sentirlo piangere la notte. Non aveva intenzione di far rivivere a suo figlio neanche un minuto di quell’esperienza. Le venne da vomitare, corse in bagno. Si guardò allo specchio e cercò di rassicurarsi da sola. Era lontana, si trovava in Virginia. Carlos in Messico. Erano lontani e lui non l’avrebbe mai trovata.




    La sveglia suonò alle cinque e mezza come ogni mattina, Andres dormiva in un angolo del divano, era sudato nonostante fosse coperto solo sui piedi. Lo lasciò dormire. Andò in cameretta e prese i suoi vestiti. Per le sue cose aveva solo un’ anta nell’armadio blu con gli orsetti disegnati. Indossò la solita tuta nera, usava quella per le pulizie. Il padrone di casa si lamentava che fosse troppo coperta. Ma per lei andava bene così. Non le piaceva mettersi in mostra nonostante fosse considerata da tutti una bella ragazza. Aveva gli occhi scuri, i capelli scuri, la carnagione olivastra e un fisico con tutte le forme al posto giusto. Sapeva di non essere brutta, ma non le importava. Non le piaceva attirare l’attenzione. Aveva così tanti problemi nella sua vita, non ne voleva altri. Poi odiava gli uomini, li odiava con tutta sé stessa. Non avrebbe mai più avuto a che fare con un uomo nella sua vita. La sua esperienza le aveva insegnato che gli uomini portano solo guai, dolore e distruzione. Lavorando nel bar ne aveva avuto ancora di più la certezza. Vedeva uomini ubriacarsi fino a stare male. Uomini importunare donne, uomini con le amanti, uomini litigare e picchiarsi tra loro. Ne aveva viste abbastanza da rafforzare la sua teoria. Non le serviva un uomo. Aveva già il suo piccolo ometto e le bastava lui. Lui non le avrebbe mai fatto del male. Corse in soggiorno a svegliarlo. Il soggiorno e la cucina erano in realtà un’unica stanza, separati solo da una tendina rossa con le frange. Lui aprì subito gli occhi, non faceva mai storie per svegliarsi. Adorava andare a scuola e Julia ne era molto felice. Le maestre le avevano fatto i complimenti per l’adattamento. A detta loro era riuscito ad inserirsi perfettamente tra i compagni nonostante fosse arrivato a metà anno scolastico. In un anno aveva fatto moltissimi progressi. Era uno dei più bravi della classe, anche se ancora non parlava. Aveva iniziato a parlare a due anni e poi aveva smesso. Era da quasi sei anni che Julia non sentiva la voce di suo figlio.




    Aveva speso tutti i risparmi di una vita per portarlo da psicologi e neurologi. Non era stato rilevato nessun danno. Il mutismo di Andres si era sviluppato a causa di un grande shock. Non era difficile capire quale fosse lo shock di cui parlavano i medici. Le cose che aveva vissuto da piccolo lo avevano segnato e il mutismo era solo una delle tante conseguenze che si portavano dietro dal Messico. Lei aveva una costola rotta che ci aveva messo parecchio a guarire. Quando cambiava il tempo il dolore si faceva sentire e lei non poteva fare a meno di pensare a quella rovinosa caduta che aveva fatto un anno prima. Restò qualche secondo immobile davanti a suo figlio, lui salto giù dal divano e lei lo prese in braccio. Le scappò un sorriso, seguito da una lacrima che le scese lentamente lungo il viso. Si voltò dall’altra parte, l’ultima cosa che voleva era farsi vedere piangere da lui. Non voleva farlo spaventare, non voleva fargli credere che qualcosa non andasse. La telefonata della sera prima era stata abbastanza sconvolgente per entrambi. “Corri subito a vestirti, mio piccolo orsetto” Lui annuì e corse in camera. Ogni mattina si sceglieva i vestiti da solo, teneva molto alla sua indipendenza. Era davvero molto maturo per avere sette anni. Si infilò dei jeans e una maglietta azzurra. Adorava l’azzurro e il blu. Si lavò il viso, si pettinò i capelli ricciolini e scuri e poi andò in cucina, non vedeva l’ora di mangiare il latte con i cereali. Era la sua colazione preferita. Latte caldo con cereali al cioccolato. Julia era seduta sul divano, teneva in mano il cellulare e appena vide Andres lo infilò subito in tasca. Sorrise. “Sbrigati, siamo già in ritardo. Ogni mattina mi alzo quasi due ore prima eppure non riusciamo mai ad essere puntuali” Andres non alzò neanche lo sguardo, era impegnato ad immergere il cucchiaio nel latte e farlo riemergere poi con una decina di cereali al cacao sovrapposti tra loro. Ogni tanto qualcuno si tuffava nella piscina di latte e lui sorrideva. “Vai a lavarti i denti, prendi lo zaino. Ti aspetto in macchina”




    Aprì la porta di casa e sentì una brezza fresca raggiungerle il viso all’istante. Era marzo, le temperature erano ancora piuttosto basse. Si alternavano giornate di freddo intenso e giornate un po’ più miti.




    “Andres! Mettiti il giubbotto” Doveva sempre dirglielo lei, lui sceglieva sempre magliette a maniche corte, non aveva mai freddo. Sentiva il rumore del rubinetto aperto, probabilmente non aveva ancora finito di lavarsi i denti. Scese le scale e si avviò verso la macchina, aveva lasciato le chiavi attaccate alla serratura di casa. Ad Andres piaceva essere lui a chiudere. Abitavano in un quartiere popolare, il loro appartamento si trovava al quinto piano e non c’era l’ascensore. Non era l’appartamento più bello della Virginia, ma loro non si sarebbero mai potuti permettere nient’altro. Quando erano arrivati lì dal Messico, avevano visto un paio di case prima di quella, ma erano tutte troppo costose per le loro tasche. I risparmi che aveva non sarebbero bastati per pagare più di due mesi, per questo era stata da subito costretta a fare due lavori. “Salve” disse salutando la sua vicina di casa. Era una signora anziana, sulla settantina, veniva dall’Argentina e si chiamava Rosa. Era davvero una brava persona, abitava in quel quartiere da quasi vent’anni, era divorziata da tanti anni e aveva due figli, un maschio e una femmina dell’età di Julia. Li aveva avuti circa a quarant’anni, dal suo secondo marito. Aveva fatto per un paio di volte da baby sitter ad Andres. Julia non conosceva nessuno in quella città, anzi, non conosceva nessuno negli Stati Uniti. Conosceva solo i suoi datori di lavoro, la signora Rosa e le maestre di Andres. Era una ragazza molto riservata, non parlava mai della sua vita con nessuno. I fantasmi del passato erano ancora troppo potenti per poterle permettere di vivere la sua vita normalmente. Mise in moto la macchina, era piuttosto vecchia. L’aveva comprata un anno prima da uno sfascia carrozze, l’aveva pagata cinquecento dollari e secondo lei erano stati anche troppi. Ogni mattina doveva metterla in moto almeno dieci minuti prima di partire, aveva problemi al motore e a qualsiasi altra parte meccanica e non. Era da buttare, ma lei non aveva altri modi per spostarsi. Sarebbe potuta andare a piedi, ma sarebbe arrivata ancora più in ritardo.




    Vide Andres uscire dal portone principale. Non indossava il giubbotto, ma una felpa più leggera. Ormai aveva capito che suo figlio era in grado di prendere decisioni in totale autonomia.




    “Sei pronto? Andiamo “ Andres annuì e si sedette al posto del passeggero. La scuola era a soli tre isolati da casa loro, sarebbero potuti andare anche a piedi, ma l’orario non glielo permetteva. Per quanto Julia si sforzasse, non era mai puntuale. La maestra Marinette aspettava fuori dal portone tutti i bambini della sua classe, era molto protettiva e premurosa. Andres diede un bacio a Julia e corse verso l’entrata. La maestra gli diede una carezza sulla testa e lo spinse delicatamente dentro il portone alle sue spalle. Alzò la mano e salutò Julia che la guardava dalla macchina. Le vennero in mente molte cose in quell’istante. Vedere suo figlio correre felice prima di entrare a scuola le aveva lasciato un senso di malinconia e angoscia. Era terrorizzata solo all’idea di vederlo soffrire. C’era voluto parecchio tempo perché Andres ricominciasse a sorridere e lei non avrebbe permesso a nessuno di portargli via quel briciolo di serenità ed equilibrio che avevano da un anno a quella parte. Anche se lei era ben lontana dall’essere felice. Aveva incubi costanti ogni notte, spese che non riusciva a sostenere, due lavori che la stavano uccidendo e la telefonata della sera prima sembrava aver fatto crollare quel piccolo castello che stava lottando per costruire con tutte le sue forze, da sola. Mise in moto la macchina e si avviò a lavoro. Lavorava come donna delle pulizie in una delle case più grandi della città. Aveva cinque piani e un giardino enorme. Il padrone di casa era uno degli imprenditori più ricchi di tutto lo stato, aveva cinquant’anni e viveva con la sua compagna di venticinque, Jessica. Era bellissima, alta bionda e con gli occhi azzurri. Vestiva sempre con abiti succinti di marca e andava in giro con una macchina super costosa. Avevano quasi la stessa età ma erano due persone totalmente diverse. Julia non riusciva neanche ad immaginare cosa volesse dire avere tutti quei soldi e trovava davvero stupido il modo in cui Jessica li spendesse, lei li avrebbe usati per dare ad Andres una vita dignitosa e normale, non per comprare gioielli e macchine. Se avesse avuto anche solo un quarto dei loro soldi, avrebbe mollato il lavoro e avrebbe passato ogni giorno a giocare con lui, lo avrebbe portato al parco, a mangiare il gelato, allo zoo, al cinema, alla sala giochi e in tantissimi altri posti. Il tempo passava troppo velocemente, Andres aveva quasi otto anni, stava crescendo e Julia aveva l’impressione di non passare insieme a lui abbastanza tempo. La mattina lo portava a scuola, lo andava a prendere nel pomeriggio, stavano insieme un paio d’ore e poi lei iniziava il turno al bar, Andres seguiva la madre a lavoro e l’aspettava fino a tarda notte, spesso si addormentava, altre volte faceva i compiti, altre invece giocava a scarabeo con il padrone del bar. Non era sicuramente la vita più adatta ad un bambino di sette anni. Ma lei non gli avrebbe potuto dare di meglio, non in quel momento. Arrivò alla villa, suonò il campanello e la videocamera davanti al cancello si illuminò di azzurro. Significava che il maggiordomo del signor Moore la stava osservando. Alzò la mano per farsi riconoscere e un secondo dopo sentì il “click” del cancello. Il cancello era enorme, diviso in due grandi parti che si aprivano verso l’interno. Era color oro ed era composto da cinque Angeli per ogni lato. Ogni volta che varcava quel cancello le sembrava di entrare in un mondo parallelo al suo, il giardino era più grande di tutto il quartiere in cui era cresciuta. La casa sembrava addirittura più grande dell’ospedale in cui era nato Andres. Il rumore della sua macchina attirava sempre l’attenzione di tutto il personale, il giardiniere si voltava sempre a guardarla appena la sentiva arrivare. Il rumore del motore era addirittura in grado si sovrastare il rumore del tagliaerba. Parcheggiò vicino alle quattro macchine del signor Moore. Ogni giorno le vedeva parcheggiate vicino alla sua, quasi per ricordarle la sua povertà. Salì i quattro scalini in marmo davanti alla casa e suonò il campanello. Il signor Lopez, il maggiordomo aprì dopo neanche due secondi. “Salve signorina Julia” disse con tono pacato. Era sempre molto tranquillo ed educato. “Salve Martin” rispose lei. “Il signore Moore la aspetta nel suo studio” Julia annuì, posò la borsa e il giubbotto sull’appendiabiti all’ingresso e si avviò verso lo studio. Si trovò davanti la scena di ogni giorno, il signor Moore era seduto sulla poltrona rossa in pelle e teneva in mano un bicchiere del suo Scotch preferito.




    Indossava una delle sue camicie, non abbottonava mai tutti i bottoni e la scollatura lasciava intravedere perfettamente i peli brizzolati che aveva sul petto. Indossava una collana in oro giallo con una piccola croce di diamanti. Ogni volta che lo vedeva, Julia sentiva una lieve sensazione di nausea. Non aveva mai sopportato gli uomini maturi che si vestivano e atteggiavano come adolescenti. “Sei un po’ in ritardo” disse. “Lo so chiedo scusa, ho avuto un imprevisto con mio figlio” “Sempre la solita scusa” disse alzandosi in piedi. Quando tolse completamente il fondoschiena dalla poltrona si sentì uno scricchiolio piuttosto lungo. Evidentemente il peso del suo corpo aveva fatto attrito per tutto il tempo che era rimasto seduto. Si avvicinò a lei e le posò una mano sulla spalla. “Come sta tuo figlio?” Chiese. “Tutto bene grazie, come al solito” Erano passati solo due giorni da quando le aveva fatto esattamente la stessa domanda. “Mi fa piacere” disse. Poi le accarezzò il viso con il dito indice. Lei si spostò quasi bruscamente. “Credo sia il caso che inizi a pulire” disse. Lui le fece l’occhiolino. “Quando hai finito, o quando hai bisogno di una pausa, sai dove trovarmi” disse sogghignando. Lei annuì e uscì dallo studio. “Sicuramente” disse a bassa voce. Non era la prima volta che il suo datore di lavoro le toccava il viso o qualche altra parte del corpo.




    Passò la mattinata a lucidare i pavimenti, lucidare l’argenteria, rifare i letti, lavare la biancheria, cambiare le lenzuola, togliere la polvere dalla Liberia, disinfettare i bagni, pulire la piscina e la palestra. Ogni mattina doveva fare le stesse cose per sei ore senza neanche fare una pausa.




    Finì alle due del pomeriggio, era esausta. Andò in cucina a bere un pò d’acqua e trovò Jessica in piedi davanti al lavandino. Indossava un abito rosa abbastanza corto, le arrivava alle cosce. “Sono esausta” disse toccandosi i capelli. “Sono stata dal parrucchiere, dall’estetista e in palestra. Ho assolutamente bisogno di una sauna rilassante” Julia le sorrise e si versò un bicchiere d’acqua. Jessica ricambiò il sorriso e andò via. Vorrei anche io essere stanca per aver fatto tutte quelle cose. Pensò. Lei non andava dalla parrucchiera da almeno tre anni e non era mai andata dall’estetista, aveva sempre fatto tutto da sola in casa. Sciacquò il bicchiere che aveva usato per bere e lo sistemò nella credenza. Andò a prendersi il giubbottino rosso in pelle e la borsa rossa che aveva lasciato all’entrata. Adorava il rosso. Era sempre stato il suo colore preferito da quando aveva dieci anni. Aveva comprato sia la borsa che il giubbotto al mercato delle pulci circa un mese prima, li aveva pagati venti dollari entrambi. Alle sue spalle, trovò Martin il maggiordomo. “Oddio” disse mettendosi una mano sul petto. “Scusi signorina Julia non volevo farla spaventare” “Ho appena finito, sono esausta, sono un pò suscettibile.”




    Disse ridendo. “Dov’è il signor Moore?” Aggiunse poi. “Il signore è uscito circa due ore fa” disse lui. “Ok va bene, io vado allora, ci vediamo domani mattina” disse. “Arrivederci Jessica” disse poi. Jessica allungo la mano per salutare. Era stesa sul divano con una rivista appoggiata sul viso. Julia fece una smorfia. La bella vita. Pensò. Andò in macchina e si guardò nello specchietto retrovisore. Era ridotta veramente male. Aveva sudato molto e quel poco trucco che aveva messo le era colato ai lati del viso. Le servirono dieci minuti per riuscire a mettere in moto la macchina. Martin la guardava dalla finestra. Lei sorrideva imbarazzata.




    Il cancello era già aperto da un po’ quando finalmente riuscì a mettere in moto e andare via. Aveva poco più di un’ora e mezza prima che Andres uscisse da scuola. Andò a casa a cambiarsi. Era sudata. Entrò in casa e si buttò sul divano. Ci rimase dieci minuti prima di trovare la forza per alzarsi. Andò in bagno, si fece una doccia veloce e si infilò i primi vestiti che trovò dentro l’armadio. Non sceglieva mai i vestiti in modo maniacale. Indossava i primi che le capitavano sotto mano. Non era sempre stato così, una volta sceglieva i vestiti molto accuratamente. Stava attenta ai dettagli e controllava sempre che gli accessori e gli abiti si intonassero tra loro. Poi con il tempo, aveva smesso di prestare attenzione a quei piccoli particolari. Con il tempo aveva capito che esistevano cose peggiori di un paio d’orecchini non intonati alle scarpe. Indossò un jeans scuro e un maglioncino bianco. Le scarpe erano le solite ormai da due anni, degli stivaletti neri senza tacco. In estate invece indossava delle infradito rosse. Si avviò verso la scuola di Andres. Era in ritardo di dieci minuti, come al solito. Lo trovò seduto sulle scale d’ingresso davanti al portone, la maestra era in piedi dietro di lui. Lasciò la macchina con le quattro frecce e scese di corsa. “Scusami, Scusami. Ho finito di lavorare un po’ più tardi, sono andata a casa a cambiarmi e ho perso la cognizione del tempo” Andres le sorrise e corse ad abbracciarla. “Mi scusi” disse alla maestra. La maestra sorrise. “Non deve scusarsi, capisco perfettamente la situazione, e poi sono solo dieci minuti questa volta” sorrise di nuovo. Si avvicinò ad Andres e gli accarezzò la testa. Poi posò a Juloa una mano sulla spalla. “Posso parlarle un secondo?”Annuì. “‘Amore vai in macchina intanto” la macchina era a qualche metro da loro. Non lo avrebbe perso di vista neanche un secondo. “Ci vediamo domani” gli disse la signorina Marinette .




    Lui annuì e corse verso la macchina. ”È successo qualcosa ?” Chiese preoccupata. “In realtà è proprio quello che stavo per chiederle io, stamattina Andres si è comportato in modo piuttosto strano.” “In che senso? Ha fatto qualcosa che non doveva fare?” Chiese. “No, però si è comportato in modo diverso dal solito. Non ha giocato con i suoi amici, non ha mangiato quasi niente ed era sempre distratto. Sembrava pensieroso.”Sentì un brivido attraversarle la schiena. Cos’aveva Andres? Era preoccupato per la telefonata della sera prima? Era terrorizzato dall’idea che il padre potesse trovarlo? “Non ho idea di cosa possa avere. Ma lo scoprirò subito. Grazie per avermi avvisata” “Si figuri, abbiamo tutti a cuore la situazione di suo figlio. La vostra situazione” disse la maestra. Julia ringraziò e andò in macchina. La signorina Marinette rimase ferma a guardarli, poi andò verso la scuola. Julia guardo Andres, teneva la testa bassa e a lei sembrò davvero strano. Era da qualche mese che non lo vedeva così. “Com’è andata a scuola oggi? Lui alzò lo sguardo e annuì con la testa. “Bene” disse lei.




    ”Abbiamo un paio d’ore prima di andare al locale, andiamo a prendere un gelato” Lui annuì ma non sembrò molto entusiasta. Si fermarono al parco, era pieno di mamme e bambini. Quasi tutte le mamme portavano li i loro figli dopo scuola. Il chiosco dei gelati si trovava proprio in centro al parco. Stranamente non c’era nessuno in fila. Presero due coni al cioccolato. Entrambi adoravano il cioccolato. Avevano gli stessi gusti in molte cose. Soprattutto in fatto di cibo. Andres corse verso lo scivolo. “Attento a non farlo cadere” urlò Julia. Si sedette sulla panchina vicino al chiosco.




    Le urla dei bambini le fecero venire un po’ di malinconia, si sforzò per ricordare la voce del suo bambino. Quella voce che le era risuonata nella mente per anni, adesso era quasi svanita. Era da sei anni che non sentiva la voce di suo figlio. L’ultima volta che lui le aveva parlato aveva solo due anni. Aveva una vocina piccola e non scandiva ancora bene tutte le parole. Ormai aveva sette anni e la voce di sicuro sarebbe stata diversa e più matura. “Chissà se un giorno ti sentirò ancora chiamarmi mamma” Sentì gli occhi bagnarsi. Se li strofinò con il dito. Era abituata a non lasciar mai scendere le lacrime completamente. Non poteva permettersi di piangere. Non con Andres nei paraggi. Vide una coppia di genitori scambiarsi qualche bacio sulla panchina. Erano davvero belli insieme. Avevano un bambino di circa sette anni che giocava sulla sabbia davanti a loro e una bambina di qualche mese che dormiva dentro la carrozzina. Il sesso non lasciava dubbi, aveva copertine e fiocchetti rosa dappertutto. Julia sorrise. Ogni volta che vedeva quelle coppie il suo cuore iniziava a battere velocemente e gli occhi le si riempivano di lacrime. Difficilmente riusciva a trattenersi in quel caso. Le venne in mente la sua relazione con il papà di Andres, Carlos. Quando si erano conosciuti lui aveva ventisette anni e lei diciannove. Lei, per pagarsi l’università lavorava come cameriera nel ristorante dei suoi genitori e lui viaggiava spesso per tutta l’America Latina. Era appena tornato dall’ Argentina quando si conobbero. Per lei fu subito amore a prima vista. Lui era più grande, aveva viaggiato molto e aveva molta esperienza. Lo trovò molto interessante e si lasciò trasportare dalle circostanze. Lui la portò in Brasile, in Argentina e in Perù. Lei mollò l’università per viaggiare insieme a lui. Non si era mai sentita così viva come in quel periodo. Fu quasi una bella storia, il primo anno. Tornò alla realtà. La coppia sulla panchina continuava a sbaciucchiarsi e diventò quasi imbarazzante continuare ad osservarli. Alzò lo sguardo e vide Andres, era sullo scivolo. Non aveva più il gelato in mano. Di sicuro lo aveva perso tra un gioco e l’altro. Faceva sempre così.




    Erano già le cinque, doveva essere al bar alle sette. Era stanca di lavorare al bar, era stanca di dover lasciare suo figlio da solo in una misera stanzetta dietro il locale, stanca di non aver mai abbastanza tempo da passare con lui, stanca di dover fare due lavori per continuare lo stesso a non avere soldi, stanca di non poter dare a suo figlio una vita migliore, era stanca di quella vita, ma sopratutto, era stanca di essere da sola. Le mancava la sua famiglia, le mancavano sua mamma e sua sorella. Le mancavano le loro uscite spensierate tra donne. Le mancavano le loro abbuffate di patatine e gelato davanti ai film d’amore. Le mancava tutto quello che aveva prima di conoscere Carlos. Lui le aveva portato via tutto. Per fortuna però, da lui aveva avuto Andres. La sua ragione di vita. Vide un bambino vicino ad Andres, il bambino continuava a fargli domande e Andres si limitava a fissarlo. “Mi rispondi? Perché non mi rispondi?” Iniziò ad urlare. Corse verso il figlio e gli si mise davanti. “Non ti risponderà, neanche se urli” disse al bambino. “Perché? È muto?” Chiese lui. “No” rispose lei. “Andiamo” disse prendendo il figlio per mano. Quel bambino rimase fermo qualche secondo e poi corse sullo scivolo.




    Andarono a casa, Julia aveva un’ora prima di iniziare a lavorare. Appena entrarono in casa Andres corse subito in camera sua. Lanciò lo zaino sulla sedia e si buttò sul letto. Era stanco. Julia si sedette sul divano e prese il telefono in mano. Aveva un messaggio in segreteria. Era di sua mamma. Rabbrividì. “Julia, Julia! È stato qui anche oggi. Ha tirato uno schiaffo a tua sorella Juanita e lei si è fatta sfuggire che sei negli Stati Uniti. Lei non sa in che stato abiti per fortuna. Devi andartene Julia. Devi andartene. Era ubriaco. Era ubriaco ed era arrabbiato. Ti prego, prendi mio nipote e vai via. Ha detto che se viene a sapere che ti sto coprendo, mi uccide. E credimi, lo farebbe. Ora devo andare. Appena senti questo messaggio, prendi tuo figlio e sparisci da lì. Ti voglio bene July” il messaggio non era molto chiaro, la voce della madre era tremante. Stava piangendo.




    Fece un respiro profondo, faceva fatica a mantenere la calma, non riusciva a trattenere le lacrime. Non voleva e non poteva farsi vedere da Andres. Era già abbastanza sconvolto dalla telefonata della sera prima. Corse in bagno. Si guardò allo specchio e iniziò a piangere. Fece uno sforzo immenso per non singhiozzare a voce alta. Si sciacquò il viso. Rimase con le mani sugli occhi per qualche secondo. Cercò di calmarsi. Non mi troverà mai qui, gli Stati Uniti sono immensi e anche se dovesse scoprire che sono in Virginia, la Virginia è grande. Pensò. Cercò di auto convincersi da sola che Carlos non l’avrebbe mai trovata lì nella città in cui abitava. La Virginia era grande e lui non sapeva la città precisa, per fortuna sua sorella non sapeva niente altrimenti avrebbe spifferato tutto. Non era arrabbiata con sua sorella, era più piccola ed era molto paurosa. Avrebbe detto di tutto pur di non farsi male. Si truccò un po’, il padrone del bar l’avrebbe sgridata se l’avesse vista in quelle condizioni. L’avrebbe accusata di spaventare i clienti. Uscì dal bagno e vide Andres davanti alla porta. “Ehi amore, devi entrare?” Chiese. Lui scosse il capo e corse in cucina. “Andiamo sono già le sei e mezza, meglio iniziare ad andare” Andres prese una banana e uscì dalla porta d’ingresso. Il cielo era di un colore poco rassicurante, sembrava un misto tra nero e grigio. “È in arrivò un bel temporale” disse. Andres annuì. Una folata di vento improvvisa gli fece quasi volare via lo zaino. “Corri in macchina” gli disse. Stranamente la macchina partì quasi subito. Il bar dove lavorava si trovava a pochi isolati da casa loro, in  un quartiere non molto raccomandato. Si chiamava “DA JOE”. Joe era il proprietario, aveva quarant’anni ed era un uomo molto particolare. Era single e amava le donne, la birra e la musica. Aveva una strana passione per i giochi di società e mangiava solo nei fast food che erano infatti, la causa dei suoi chili di troppo. Parecchi chili di troppo. Parcheggiò nel retro del locale ed entrò dalla porta riservata ai dipendenti. Andres corse subito nella stanzetta vicino alla dispensa. Era abituato a stare lì ormai da mesi.




    “Ehi ometto! Partitona a scarabeo dopo?” Gli chiese Joe. Andres sorrise e annuì. “Ciao Joe” disse Julia. “Stasera c’è un incontro di boxe alla tv” prepara tutti i bidoni di birra. Ci sarà il pieno.” Disse. Julia annuì. Si tolse il giubbotto e si mise il grembiule nero con la scritta “JOE” in verde fluorescente. Lui sdorava  che il suo nome fosse dappertutto nel locale. Aveva lavorato sodo per aprire quel bar e ci teneva a far sapere a tutti di esserne il proprietario. Lei era l’unica barista e anche l’unica cameriera. Doveva servire sia ai tavoli che al banco. In alcune serate le era davvero difficile essere da sola e quella sarebbe sicuramente stata una di quelle. Quando alla televisione trasmettevano incontri di boxe o partite, c’era sempre il pieno di gente. Sistemò tutto, pulì tutto e quando finì si accorse che gli uomini iniziavano ad arrivare. Joe sintonizzò la televisione sul canale di sport e andò nel retro a giocare con Andres. Adorava i bambini. Julia servì ai tavoli e al banco tutta la sera. Servì almeno trecento birre, panini e tramezzini di ogni tipo. Era già l’una quando il locale iniziò a liberarsi, andò nel retro e trovò Andres addormentato sul divano e Joe che russava sulla sedia. Le venne da ridere. Si avvicinò a suo figlio, gli diede un bacio sulla fronte e poi tornò subito al banco. C’erano ancora un paio di clienti e Joe l’avrebbe uccisa se avessero rubato qualcosa. Erano rimasti tre uomini seduti al tavolino e un ragazzo seduto da solo in fondo al bancone. Li sentiva ridere e parlare di lei. La guardavano spesso e poi ridevano. Facevano battute di pessimo gusto. “Stiamo per chiudere” disse. Il ragazzo seduto da solo non si mosse di un millimetro. Teneva la testa nascosta tra le sue braccia. “Sei vivo?” Gli Chiese. Lui non mosse la testa ma alzò la mano per confermare. Uno dei tre uomini al tavolo si alzò e si avvicinò a Julia. “Che ne dici di venire a fare un giro con noi, una volta chiuso ?” Disse.




    “Magari la prossima volta” rispose Julia. “Stai forse rifiutando il mio invito?” Chiese. Si avvicinò ancora di più verso il bancone. Quasi come se volesse scavalcarlo. “Direi di si. Chiedo scusa ma non vedo motivo del perché io debba trattenermi con tre uomini ubriachi di circa vent’anni in più di me che non hanno fatto altro che parlare del mio culo” disse continuando a pulire il bancone. “Dovresti tenere a freno la lingua, o usarla per qualcos’altro” disse. Julia rabbrividì. Gli altri due si alzarono e andarono verso il loro amico. “Andate via” disse Julia. “Nessuna donna al mondo può dirmi cosa devo fare “ disse ridendo. I suoi amici risero dietro di lui. Lei aprì la bocca per rispondere ma venne interrotta dal rumore di una sedia che veniva spostata violentemente. “Io non sono una donna, e ti dico di andartene. Prima che tu e i tuoi amici finiate dentro la vetrina dei liquori” disse una voce maschile. Era intensa e penetrante. Julia si voltò e vide che il ragazzo che stava parlando era lo stesso che aveva tenuto la testa bassa sul bancone per tutto il tempo. Era molto alto, da com’era seduto prima non le era sembrato. Indossava una maglietta bianca attillata con il collo a V e dei jeans strappati. La maglietta lasciava immaginare tranquillamente il suo fisico palestrato. Aveva i capelli neri quasi quanto i suoi. Il signore maleducato al banco si avvicinò verso di lui e lui fece un passo avanti. Erano uno davanti all’altro. “Hai qualche problema?” Disse il più vecchio. Il ragazzo con i jeans strappati fece un sorriso. “Tom, andiamo via. Lo sai chi è quello” disse uno dei suoi amici. L’uomo più vecchio alzò le mani e indietreggiò. “Andiamo via” disse ai suoi amici. “Credo tu stia dimenticando qualcosa” disse il ragazzo con i jeans strappati. L’uomo più vecchio posò cento dollari sul banco e guardò Julia. “Questi sono per le birre. Tieni la mancia” disse a testa bassa. “Stai dimenticando qualcos’altro. Chiedile subito scusa” disse. “Chiedo scusa, ho bevuto qualche birra di troppo, non mi sono reso conto di esagerare” disse.




    Julia annuì. “Andiamo” disse uno di loro. Gli uomini uscirono dal locale e Il ragazzo con i jeans strappati si sedette sulla sedia davanti al bancone. “Grazie” disse Julia. “Figurati. Ho fatto una fatica enorme a stare in piedi. Sono un po’ brillo” disse. Julia notò che aveva una cicatrice all’altezza della tempia, arrivava fino allo zigomo. Aveva dei piccoli tagli sulla fronte e uno sul mento. Sembravano appena fatti. Si portò una mano al viso e lei si accorse che aveva anche dei tagli sulle nocche. “Sono Julia comunque” “Dominic” Si alzò dalla sedia, barcollava un po’. “Meglio che vada”. Tirò fuori cinquanta dollari e li posò sul tavolo. “Pago sei birre, tieni il resto” Si avviò verso la porta e andò quasi a sbatterci sopra. “Aspetta, ti aiuto” disse. Gli aprì la porta. “La mia macchina è quella la in fondo” disse. “La tua macchina? Non puoi guidare in queste condizioni. Ti chiamo un taxi” “Sto bene, voglio solo andare a casa” disse lui. “Ci vai in taxi, tornerai domani a prenderla” Lui non rispose. Julia prese il telefono dalla sua tasca e chiamò un taxi. “Sarà qui tra un minuto” disse. Lui barcollò un po’ di più e lei fu costretta a tenerlo stretto da sotto le ascelle per non farlo cadere. Il taxi arrivò dopo un paio di minuti. Il ragazzo con i jeans strappati entrò in macchina e riuscì a dire la via di casa sua prima svenire sul sedile posteriore. “Dovrebbero bastare” disse porgendo al tassista venti dollari. Rientrò al locale e si mise a pulire. Sistemò tutto fino alle tre e mezza di notte. Entrò nella stanzetta sul retro e prese Andres in braccio. Svegliò Joe e si avviò alla macchina. Andres dormiva come un ghiro, riuscì a metterlo a letto senza svegliarlo.




    Andò in salotto e si buttò sul divano. Era distrutta. Aveva solo due ore per dormire, come ogni notte. Per fortuna era abituata a dormire così poco e non ci faceva neanche più caso ormai. Pensò a quel ragazzo che aveva conosciuto al locale. Era ubriaco ma l’aveva aiutata e difesa. Era molto bello, ma le cicatrici e i segni sul suo volto lasciavano immaginare che avesse una vita molto movimentata. “Dominic” disse a bassa voce. Crollò senza neanche accorgersene.




    Un tuono fece tremare le finestre, aveva iniziato a piovere.




     




     


  




  

    
CAPITOLO DUE  (DOMINIC)





     




     




    “Svegliati” sentì una voce rimbombargli violentemente nella testa. La ignorò completamente e si voltò dall’altra parte. Prese il lembo della coperta e si coprì il viso. “Ho detto svegliati” ripetè la voce. Non rispose, si limitò a fare un lamento. All’improvviso la stanza venne ricoperta dai raggi del sole. Qualcuno aveva spostato tutte le tende. “Ti prego mamma” “Non pregarmi, alzati dal letto o farai tardi” All’improvviso si ritrovò senza coperte. “Sono in mutande” urlò. Riprese la coperta e si coprì le gambe. “Capirai, ti ho messo al mondo. Non crederai sia la prima volta che ti vedo in mutande” “Hai due minuti per alzarti oppure ti butto la colazione dalla finestra, lo sai che lo faccio”. “Ho trentadue anni, non più quindici” rispose. La mamma era già scesa in cucina. Sbuffò e si mise a sedere sul letto. Si passò una mano sul viso e fece una smorfia di dolore. I tagli che aveva sullo zigomo bruciavano parecchio. Si infilò una maglietta e dei pantaloncini corti, scese in cucina molto lentamente. Aveva la testa in fiamme. Sul tavolo trovò la colazione, come ogni mattina la mamma gli aveva preparato pancakes e uova. “A che ora sei rientrato ieri notte?” “Non mi ricordo, devo aver bevuto un po’. Ho la testa in fiamme” disse. “Chiedo troppo se ti chiedo dov’è la macchina?” Lui si alzò di scatto e corse alla finestra. Si portò una mano al viso. “Credo di averla lasciata al bar. Ero andato a vedere una partita di boxe alla televisione. Poi non ricordo altro. Ricordo solo una ragazza” disse tornandosi a sedere.




    “Una ragazza? Questo non aiuta. Ne frequenti così tante che non è una novità.” Disse la mamma sorridendo. Lui ricambio il sorriso. “Aia” disse all’improvviso. Lo sciroppo d’acero dei pancakes gli era caduto sui tagli sotto il mento. La madre si avvicinò a lui e gli prese il viso tra le mani. “Sei così bello, non capirò mai il perché di quello che fai. Potresti farti male veramente un giorno” gli disse baciandogli la fronte. “Se pensi che io mi sia fatto male dovresti vedere l’altro” si mise a ridere. “Io credo comunque che combattere nelle gabbie, ubriacarsi ogni sera, frequentare donne diverse e brutte compagnie non sia proprio la vita che vorrei per mio figlio” disse. Aveva le lacrime agli occhi. “Peccato, perché è la vita che ho” si alzò dalla sedia e andò al piano di sopra. La madre si asciugò le lacrime. Pensò a come sarebbero state diverse le cose se suo marito fosse stato ancora vivo. Magari le avrebbe dato una mano con il loro figlio un po’ ribelle. Aveva trentadue anni e si comportava come un ventenne indisciplinato. Era così ormai da un anno. Un anno che suo figlio era diventato quello che era. “Aiutami tu” disse alzando gli occhi al cielo. Dominic scese le scale proprio in quel momento. “Dove vai?” Chiese la madre preoccupata. “Ad allenarmi , ci vediamo stasera” “Riporta la macchina” gli disse. Prese la bicicletta e corse a tutta velocità per un paio di isolati. Andare in bici lo gasava. Gli sembrava di essere tornato indietro nel tempo a quando andava alle superiori. Prima di prendere la patente. Quella bicicletta gliel’aveva regalata suo padre quasi vent’anni prima. Ed erano passati già quindici anni dalla sua morte. Era morto di cancro ai polmoni quando lui aveva appena compiuto diciassette anni. Aveva combattuto con il cancro per parecchi anni prima di perdere la battaglia. Era un fumatore incallito e non voleva che Dominic fumasse, lui però faceva tutte le cose che potevano in qualche modo nuocere al corpo umano. Si fermò a quattro isolati da casa sua. Era un quartiere di periferia non molto raccomandato. Si fermo davanti ad una casa con le finestre rotte.




     




    Il garage era aperto e fuori ad aspettarlo c’erano quattro ragazzi. Avevano più o meno la sua età. Indossavano pantaloncini e magliette bianche con disegnato un bulldog. “Posso allenarmi?” Chiese appoggiando la bici al muretto vicino al garage. “Certo. Hai fatto quella consegna per me?” Chiese uno di loro. “Tutto fatto” disse. “Perfetto. Il sacco è a tua disposizione” Si allenava ogni giorno. Usava il sacco da boxe per un paio d’ore e in cambio faceva qualche lavoretto per loro. Aveva perso il lavoro ormai da un anno e si arrangiava con quello che poteva. Anche se spesso i favori che faceva non erano del tutto legali. Una ragazza vestita con una minigonna in pelle e un top rosa gli corse incontro. “Ehi amore” gli saltò in braccio. “Ehi piccola” disse lui. “Non ti sei più fatto sentire, pensavo non mi volessi più” disse lei con tono seccato. “Sono stato molto occupato” “Va bene, quando avrai voglia di fare due chiacchiere sai dove trovarmi” disse lei facendogli l’occhiolino. Passò davanti a quei ragazzi e uno di loro le diede uno schiaffo sul sedere. Lei si mise a ridere e Dominic fece una smorfia. Non era interessato a quella ragazza. Non era mai stato interessato a nessuna ragazza. Ci usciva una volta, se le portava a letto e poi dimenticava i loro nomi. Non era interessato a nessun tipo di legame. E poi, sarebbe stato difficile trovare una ragazza a cui andasse bene la sua vita. Era uno spirito libero. Non aveva regole. Non dipendeva da nessuno e non aveva intenzione di chiudersi in gabbia. L’unica gabbia che gli piaceva era quella che usava per i suoi incontri clandestini di boxe. Era uno spirito libero ma non lo era da sempre. La sua vita era cambiata nel giro di un anno. Un anno prima la sua vita era ben diversa. Aveva un lavoro stabile per cui aveva lottato. Aveva un suo appartamento ed era interessato ad una ragazza. Un incidente però gli aveva totalmente stravolto la vita rendendolo quello che era oggi.




    Si allenò per due ore. Era tutto sudato. Uscì dal garage e si trovò davanti uno di quei ragazzi. “Ho bisogno di un favore” “Dimmi” disse lui. Uno dei ragazzi gli passò un asciugamano. “Visto che conosci la zona, ho bisogno che tu vada a consegnare questo pacco ad un poliziotto. È appena arrivato. Si chiama Sam Thompson” gli disse. “Ehi amico, lo sai che io non mi avvicino al distretto” rispose. “Lo so, ma lui lavora per me. Sa che gli porterai il pacco e sa che deve aspettarti fuori. Ti aspetta dietro i cassonetti verdi sul lato est del distretto. Non ti vedrà nessuno dei tuoi ex colleghi, e poi non hai molta scelta” disse. Dominic annuì. Il ragazzo che gli aveva passato l’asciugamano gli passò il pacco. Era un pacchetto piccolo e lui non riuscì a riconoscerne la consistenza. “Ok. A che ora devo portarglielo?” Uno dei ragazzi guardò l’orologio. “Sono le due, ti aspetta alle cinque” “Le due? Devo smetterla di svegliarmi alle undici” disse Dominic. “Perfetto, vado in bicicletta poi andrò a riprendermi la macchina. Devo averla lasciata al bar ieri sera. Ero troppo ubriaco per guidare. Qualcuno deve avermi chiamato un taxi perché non ricordo niente” I ragazzi si misero a ridere. Entrarono in garage e lo chiusero alle loro spalle. Dominic prese la bici e si avviò verso casa.




    Mise il pacchetto dentro il cassetto dei calzini e si buttò subito sotto la doccia. Tornò in camera sua con l’asciugamano legato in vita e trovò sua mamma ad aspettarlo davanti alla porta. Gli scappò un sorriso. Non si era mai accorto di quanto fosse piccola, era alta un metro e cinquanta, lui un metro e novanta. “Adesso mi aspetti anche mentre mi faccio la doccia?” Chiese. “Dom, io ho bisogno di parlarti” disse entrando in camera. Andò a sedersi ai piedi del letto. Il figlio rimase in silenzio. “Lo sai che sono vecchia, ho quasi sessantacinque anni e potrei morire da un momento all’altro..”




    “‘Che cavolo dici?” la interruppe lui. “Ti prego lasciami finire, non sono più una ragazzina. Io potrei andarmene da un momento all’altro e non vorrei mai lasciarti così. Non hai un lavoro, conduci una vita da criminale. Si non pensare che io non lo sappia. Infrangi la legge ogni giorno Dom, prima eri tu la legge. Dov’è finito mio figlio? Io rivoglio il mio Dom, quello che aiutava le persone. Quello che faceva rispettare la legge, non quello che la infrangeva. Voglio vederti innamorato e voglio che tu sia amato per quello che sei. Voglio che qualcuna veda aldilà di quello che fai. Voglio qualcuna che veda il Dom che vedo io. Voglio avere dei nipotini che mi chiamino nonna.. e poi forse potrò andarmene con serenità. Ma non adesso” aveva le lacrime agli occhi. “Devo cambiarmi, puoi uscire dalla stanza?” Chiese lui. La madre annuì e si avviò in corridoio. Dominic chiuse la porta e si lanciò sul letto. Sapeva di non essere un figlio modello. Sapeva di non essere proprio il tipo di figlio che una madre vorrebbe. Sapeva di essere un fallito di prima categoria. Sapeva che la madre sarebbe morta senza aver mai avuto niente di tutto quello che chiedeva. Lui era così e non poteva cambiare. Non poteva e non voleva cambiare. Si addormentò. La suoneria del suo cellulare lo fece sobbalzare. Era Luka. Luka era il suo migliore amico. Aveva la stessa età di Dominic. Era alto un metro e ottanta ed era un po’ paffuto. Erano amici da una vita seppur fossero uno l’opposto dell’altro . Era un informatico, era sposato e sarebbe diventato padre a breve. Era un ragazzo in gamba e con la testa sulle spalle. Odiava la vita di Dominic e cercava in tutti i modi di far tornare l’amico sulla retta via. “Ehi fratello, che succede?” Disse. Aveva la voce ancora un po’ addormentata. “Stavi dormendo?” Chiese l’amico. “Si, lo sai che mi piace dormire. Che succede?” “Niente, volevo sapere dov’eri. Sono passato in centro e ho visto la tua macchina parcheggiata da Joe.” Disse. “Ecco dov’era. Grazie Luk.”
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