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     Introduzione


 


贵人 (guìrén) = Persona nobile


 

Cari lettori,

 

È con grande emozione e una profonda sensazione di gratitudine che vi presento questo libro, un’opera che nasce da un viaggio tanto interiore quanto esteriore, un cammino che ha attraversato le sfide e le gioie della mia vita. La decisione di scrivere queste pagine è il risultato di anni di riflessione e di un desiderio profondo di condividere con voi non solo la mia storia, ma anche le lezioni apprese lungo il percorso. Questo libro è il frutto di una lunga e intima esplorazione di me stessa e delle esperienze che hanno modellato la persona che sono oggi.

 

Queste pagine raccontano un viaggio non solo interiore, ma anche familiare. Per generazioni, la mia famiglia ha vissuto sotto il peso della miseria, senza prospettive di cambiamento. Questa eredità mi ha segnato profondamente, ma è stata anche la spinta che mi ha portato a lottare per una vita diversa, una vita in cui il lavoro non fosse più sinonimo di schiavitù, ma uno strumento per creare ricchezza e libertà, sia per me stessa che per gli altri. Attraverso determinazione, volontà e sacrifici, ho trovato la strada per rompere questo ciclo, trasformando il mio futuro in qualcosa di più luminoso e indipendente. Ho fondato un’attività che non solo sostiene me e la mia famiglia, ma che lavora per creare opportunità e benessere per tutti coloro che vi partecipano.

 


Perché ho deciso di scrivere questo libro?     


La mia infanzia è stata un viaggio tra onde di gioia e sfide, un periodo segnato da una dualità di esperienze che mi ha insegnato l’importanza della resilienza. La narrazione di questi anni, che spazia dalle risate infantili ai momenti di incertezza e responsabilità, è stata per me una terapia di riflessione e comprensione. Così, attraverso la scrittura, ho potuto fare pace con il mio passato e trovare una nuova forza nel condividere queste esperienze con voi.

Inoltre, scrivere questo libro è stato un atto di gratitudine verso coloro che hanno fatto parte della mia vita e che mi hanno sostenuto nei momenti più difficili. Ogni parola, ogni capitolo, è un tributo a queste persone e un riconoscimento del loro impatto su di me. 

 

In ultimo, ho sentito l’urgenza di pubblicare la mia storia come un faro, per chi sta attraversando un percorso simile, in grado di offrire una nuova prospettiva sulla crescita personale e sulla ricerca di un equilibrio interiore.

Ogni capitolo rappresenta una tappa significativa di questo percorso, non solo nel riconoscere chi sono diventata, ma anche nel riflettere su quanto ho dovuto imparare e disimparare per costruire una nuova realtà per me stessa e la mia famiglia.

 

Nel primo capitolo racconto la mia infanzia e il legame con la mia famiglia, descrivendo la mia crescita in una piccola casa rurale in Cina e il difficile viaggio verso l’Italia. Questo capitolo non è solo un racconto personale, ma anche il simbolo della lotta per uscire da un destino apparentemente già scritto. Condividerò le sfide che mia madre ha affrontato e come l’aver lasciato il nostro paese natale per cercare una vita migliore abbia rappresentato il primo passo verso un futuro diverso.

 

Nel secondo capitolo esploro le difficoltà dei primi mesi in Italia e la mia lenta ma determinata integrazione. Racconto delle sfide affrontate nel cercare un’identità in un paese nuovo e delle prime esperienze lavorative che mi hanno mostrato il lato duro della realtà, ma che mi hanno anche insegnato il valore della perseveranza.

 

Nel terzo e quarto capitolo descrivo la mia trasformazione interiore. Da una giovane donna incerta e spaventata, divento qualcuno in grado di affrontare le difficoltà, di prendere decisioni difficili e di intraprendere un cammino verso l’indipendenza economica e personale. Qui inizio a vedere la possibilità di spezzare il ciclo di sacrifici che avevo ereditato.

 

Nel quinto capitolo, parlo del mio sogno di aprire un’attività, e di come questo sogno si sia trasformato in realtà nonostante gli ostacoli. Aprire il mio salone è stato non solo il coronamento di anni di lavoro, ma anche un simbolo di come sia possibile invertire la rotta, creare qualcosa di nuovo e liberare non solo me stessa, ma anche la mia famiglia, da un destino che sembrava inevitabile.

 

Nel sesto capitolo, affronto un tema cruciale: la mia salute mentale. Nonostante i successi professionali e le apparenze esterne di stabilità, ho dovuto confrontarmi con ansia, attacchi di panico e stress. Questo capitolo rappresenta un viaggio altrettanto importante quanto quello della crescita professionale, un cammino di consapevolezza e di accettazione della fragilità umana. Condivido l’importanza di riconoscere i propri limiti e di cercare aiuto quando necessario, grazie al supporto di amici, familiari e professionisti.

Inoltre, offro piccoli segreti per essere felici, che ho imparato lungo la mia strada. Nonostante le sfide della vita, ho scoperto che la felicità si trova nelle piccole cose e questo capitolo è un invito a vivere la vita con maggiore leggerezza, sincerità e positività.

 

Spero che la mia storia possa essere d’ispirazione per chiunque si senta bloccato dalle circostanze della propria vita o dalle tradizioni familiari. Vi invito a contattarmi per condividere le vostre esperienze, per collaborare su progetti futuri o semplicemente per discutere delle sfide che avete affrontato. Questo libro è solo l’inizio di un viaggio di connessione e di crescita condivisa, e sono entusiasta di esplorare nuove possibilità insieme a voi.

 

Grazie per aver deciso di leggere queste pagine. Mi auguro che esse vi offrano non solo ispirazione, ma anche la prova che, con la giusta determinazione, è possibile cambiare la propria storia.

 

Con affetto e gratitudine,

 

Lucia.

 

 

 

Capitolo 1:

Tra le radici e il cielo

 


心 (xīn) = cuore


 

Ogni tanto mi chiedo se ho avuto un’infanzia bella o brutta. Se da bambina fossi felice. Nonostante tutto, la considero un’infanzia di alti e bassi. Alti e bassi che, come onde del mare, conducono la barca al largo in un vertiginoso saliscendi. Sebbene oggi sia al timone di questa barca, non è sempre stato così. Specialmente da piccola, quando ciò che ti succede dipende interamente dagli altri, da quello che c’è fuori da te.

La mia infanzia è un mosaico di ricordi vividi e frammentati. Di attimi di pura gioia infantile e lunghi e spaventosi periodi di buio. Ricordo le risate contagiose durante i giochi con mia sorella, le corse nei campi verdi e le avventure che solo la mente di un bambino può concepire. Ogni momento di gioia era come un raggio di sole che illuminava un giorno grigio. Ma c’erano anche le ombre, i litigi tra i miei genitori, le paure notturne e la sensazione di insicurezza che spesso mi avvolgeva come una coperta fredda.

 

Ognuno di questi ricordi racconta una storia di crescita, scoperta e resilienza. Per questo ho deciso di iniziare il mio libro qui: le radici di quella che sono oggi si nutrono delle esperienze fatte e delle capacità che si sono rivelate quando più ne avevo bisogno. Ogni esperienza, sia positiva che negativa, ha contribuito a plasmare chi sono. 

 

Riflettendo su quei giorni, mi rendo conto di quanto la mia infanzia sia stata un viaggio di scoperta. Era un periodo in cui ogni giorno portava con sé una nuova lezione, una nuova sfida, un nuovo motivo per crescere. Ho imparato l’importanza di ascoltare il mio cuore, soprattutto quando le cose non andavano bene. Ho scoperto la forza della mia determinazione e la capacità di trovare la felicità nelle piccole cose. 

Crescere in un ambiente in cui la stabilità era un lusso mi ha insegnato l’adattabilità e la resilienza. Ogni difficoltà superata era un mattoncino aggiunto alla mia forza interiore. Ogni sorriso strappato nonostante tutto era una vittoria. Ho imparato a navigare tra le tempeste della vita, preparandomi per essere al timone della mia barca.

 

Ora, guardandomi indietro, vedo una bambina che ha saputo trasformare le sue difficoltà in opportunità di crescita. Una bambina che, nonostante tutto, ha trovato il modo di sorridere e di sognare. E in quei sogni, ha trovato la forza di diventare la persona che è oggi.

 

 

5 maggio 1996, Pingyang, Cina

Un sole caldo entra dalla piccola finestra, la polvere danza nell’aria come minuscole stelline e mi incanto qualche minuto a guardarle muoversi in circolo sopra la mia testa. Sento le lenzuola tirare e quando mi giro la mia sorellina si sta stiracchiando. Quando apre gli occhi e incontra i miei, un sorriso complice accende immediatamente entrambe, già eccitate all’idea di tutti i giochi con cui potremo riempire la giornata. Io e Sara ci alziamo sempre prestissimo, insieme alle galline nel pollaio e a tutti gli animali. Insieme al sole e all’albero di cachi in giardino. I nostri ritmi sono scanditi dalle attività della vita rurale e dalla natura.

 

Il verde rigoglioso ci circonda e a poca distanza ci sono i campi dove mio nonno e mio papà coltivano mais e riso. Per un po’ il mio papà e la mia mamma hanno fatto un altro lavoro: portavano in giro le persone con dei taxi a pedali, adoravo vederli sfrecciare la mattina su quegli oggetti colorati e velocissimi. Una volta mio padre mi aveva fatto fare il giro dell’isolato e mi era sembrato di volare. 

Da qualche anno invece mia mamma è partita per l’Italia e mio papà ha iniziato a lavorare nei campi con il nonno.   

 

La casa in cui viviamo è piccola e di legno ma per noi, di cinque e tre anni, è il più bel castello che si possa immaginare. C’è un cortile che è un regno incantato nel quale si svolgono tutte le nostre storie inventate e tutti i nostri giochi: mostri, avventure, principesse vivono accanto a oche e galline, tutti in quel cortile attorno a un albero di cachi. Una stradina conduce a un piccolo pozzo dal quale raccogliamo l’acqua fresca che usiamo per lavarci e per cucinare. Giochiamo moltissimo, soprattutto con le galline. Le rincorriamo, le osserviamo e a volte ci parliamo come se potessero capirci.  

 

Ma oggi abbiamo in programma un gioco diverso. Ieri siamo state sveglie fino a tardi a pianificarlo nei dettagli. Oggi ci sarà una caccia al tesoro: andremo in strada a raccogliere monete. Abbiamo preparato un cestino per mettere i frutti del nostro raccolto, del pane da mangiare se ci dovesse venire fame e delle canne di bambù per aiutarci a percorrere anche i cammini più impervi o per combattere gli animali feroci che potremmo incontrare lungo la strada.

Rifacciamo il letto e ci vestiamo rapidamente. La frangia lunga continua a finirmi sugli occhi e so che fra qualche giorno mi porteranno dal vicino insieme a Sara a tagliare i capelli. Usciamo di casa in punta di piedi, cercando di non svegliare i numerosi abitanti di quella casa. 

Prima di avviarci in strada attraversiamo il cortile e raggiungiamo il bagno. Spingo dentro Sara e le dico di utilizzarlo per essere sicura che non mi chiederà di fermarmi una volta partite. Nel frattempo l’aspetto fuori sperando che non faccia qualche casino. Il bagno non è che un buco nel pavimento con una bacinella piena d’acqua che usiamo come scarico. Una volta mi è caduto dentro un infradito. Rabbrividisco disgustata al ricordo della plastica rosa che galleggia in quella sostanza putrida. Avevo assistito con sconcerto quando mia nonna l’aveva recuperata, lavata e me l’aveva restituita perché potessi riutilizzarla.

Poco dopo Sara esce incolume e ci avviamo verso la strada. 

 

L’aria fresca del mattino ci avvolge e ci sentiamo come due esploratrici pronte per una grande avventura. Camminiamo per i sentieri del villaggio, guardando attentamente il terreno in cerca di monete scintillanti. Ogni volta che ne troviamo una, esultiamo come se avessimo trovato un vero tesoro. 

Scendiamo scale ripide e attraversiamo stradine nascoste che sembrano condurci in mondi nuovi e misteriosi. La nostra immaginazione trasforma ogni angolo del villaggio in un luogo magico. Incontriamo vecchi amici lungo la strada, che ci salutano con curiosità, chiedendosi cosa stiamo facendo con il nostro cestino e le nostre canne di bamboo.

Il tempo passa in fretta e, senza rendercene conto, ci troviamo molto lontane da casa. La luce del giorno inizia a cambiare e il sole si fa più alto nel cielo. Sentiamo un leggero brontolio nello stomaco e decidiamo di fermarci sotto un grande albero per mangiare il pane che abbiamo portato. Ridiamo e scherziamo, raccontandoci storie di avventure future e immaginando cosa faremo con tutte le monete che abbiamo raccolto.

Ma ben presto ci rendiamo conto che abbiamo camminato davvero tanto. La strada di ritorno sembra interminabile e cominciamo a sentirci stanche. Proprio in quel momento riconosco in lontananza un negozio dall’aria familiare: è l’alimentari della zia! Io e Sara facciamo gli ultimi metri di corsa ed entriamo nel negozio senza fiato ma con un sorriso di sollievo.

La zia ci saluta con un sorriso caldo e poi cerca con lo sguardo mio papà dietro di noi. Quando non lo trova il suo viso si acciglia: “che ci fate voi due qui?”. 

Man mano che le raccontiamo orgogliosamente le nostre avventure vedo la preoccupazione farsi strada nei suoi occhi. A un certo punto ci interrompe e ci intima di restare esattamente dove siamo, sedute su una scatola di cartone. Nel frattempo, raggiunge il bancone e prende il telefono. Non sentiamo cosa dica o chi ci sia dall’altra parte della cornetta ma dopo qualche minuto mio padre entra nel negozio, in uno stato agitato che non gli ho mai visto. 

Saluta con un cenno la zia e non appena ci scorge si precipita verso di noi come una tempesta. 

Prima ci afferra per le spalle e ci scruta attentamente per assicurarci che stiamo bene. Una volta accertato che siamo intere il suo sguardo si fa duro e la sua voce arrabbiatissima: “cosa vi è saltato in mente? Potevate essere rapite! Siete pazze ad andarvene così di casa senza dire niente a nessuno?”.

 

Quel giorno capii che ogni avventura, per quanto emozionante e divertente, porta con sé delle responsabilità e dei rischi. Avevo dato libero sfogo alla mia curiosità e al desiderio di esplorare, e questo ci aveva portate più lontano di quanto avessi mai potuto immaginare. Grazie alla strigliata di mio padre imparai quanto fosse cruciale la comunicazione e la consapevolezza dei pericoli. Ma l’insegnamento più importante riguardava me stessa. Quell’avventura aveva rivelato una parte di me che non conoscevo ancora: la determinazione, l’indipendenza e l’amore incondizionato per la libertà. Imparai che la libertà richiede coraggio e responsabilità, e che ogni passo verso l’ignoto, seppur avventato, può insegnarci qualcosa di fondamentale su chi siamo e su ciò che siamo capaci di affrontare.

 

3 giugno 1998, Pingyang, Cina

Il giorno della partenza è arrivato e un miscuglio di emozioni mi pervade. Gli adulti hanno organizzato una festa di addio. Tutti sono seduti a bere e mangiare e io, piccola, li osservo con curiosità. Le risate e le voci si mescolano, creando un brusio costante che riempie la stanza. Cerco di catturare ogni dettaglio, come se volessi imprimerlo nella mia memoria per sempre. 

 

Poi, arriva il momento del saluto. Un taxi ci aspetta fuori. Quando vedo mio nonno con le lacrime agli occhi, il mio cuore si stringe. Non l’ho mai visto piangere prima d’ora. Lo abbraccio forte, mentre anche il mio viso si riempie di lacrime. È un addio difficile, e, per la prima volta realizzo quanto sia grande il cambiamento che stiamo per affrontare. Il pensiero che potrei non rivedere quell’uomo mai più mi toglie il fiato. Dentro di me qualcosa cambia e capisco che sto dicendo addio, forse per sempre, a tutto ciò che mi è caro. All’unico posto che abbiamo mai conosciuto, alle persone che mi hanno cresciuta e amata, alle mie abitudini e ai miei giochi. Mi rendo conto che stiamo davvero per partire verso l’ignoto. 

Salgo in macchina e mi giro ancora una volta a cercare il nonno con lo sguardo. Dal parabrezza posteriore osservo la sua figura farsi piccola mentre la macchina prende velocità e si allontana.

 

3 giugno, Shanghai, Cina

Arriviamo all’aeroporto di Shanghai e la prima cosa che penso è quanto sia immenso, con un’energia frenetica che mi fa sentire ancora più piccola e insignificante. L’aereo è un’esperienza nuova non solo per me e mia sorella ma anche per mio padre, si vede che è nervoso, ma cerca di mantenere la calma per noi. Il volo fino a Pechino sembra lunghissimo e quando finalmente arriviamo è già scesa la sera e devo lottare con il sonno per tenerli aperti. Il nostro viaggio non è finito; dobbiamo ancora affrontare altre tappe prima di raggiungere la nostra destinazione finale. 

 

 

4 giugno, Pechino, Cina

Nostro padre ci guida attraverso l’aeroporto di Pechino. Ci fermeremo qui una notte per interrompere il viaggio. Ricordo solo un gigantesco carrello carico di tutte le nostre valigie e un labirinto di corridoi poi il buio. Quando la mattina dopo mi sveglio in hotel sono tornata iperattiva e curiosa come sempre. Il letto sul quale mio padre mi ha adagiata ieri sera è grandissimo e tutto mio. Inoltre è la cosa più morbida che abbia mai provato. Quando ci salgo in piedi scopro che se mi muovo rimbalzo leggermente. Faccio un paio di salti e eccitatissima corro a svegliare Sara. Ridiamo e saltiamo sui nostri letti senza sosta per una mezz’ora buona.

Nel frattempo, nostro padre si alza e va a farsi una doccia. 

 

Curiose iniziamo a ispezionare la stanza e scopriamo che nel frigo ci sono delle bibite dalle etichette mai viste. Senza pensarci due volte ne apriamo subito una e l’assaggiamo. Ha un sapore amaro e sgradevole. 

Lo dico a papà, che ci dice subito di non berla più: era birra! Ci guardiamo sorprese e cominciamo a ridere. Un piccolo momento di leggerezza in una giornata così pesante.

 

Sul volo successivo, succede una cosa stranissima: ci servono un’insalata cruda. La guardo perplessa e chiedo a mio padre perché non sia cotta. In Cina, non mangiamo mai verdure crude, e mi sembra strano. Mi chiedo se ci stanno dando da mangiare come ai conigli. Mio padre mi rassicura con un sorriso, ma noto che anche lui è incerto. Tutto è nuovo e diverso, e dobbiamo imparare a gestirlo un passo alla volta.

In questo viaggio verso l’ignoto, ogni piccolo dettaglio sembra gigantesco. Ogni esperienza, per quanto strana o nuova, diventa parte di questa grande avventura. La mia curiosità e il mio desiderio di esplorare sono ancora intatti, anche se questa volta l’avventura è più grande di qualsiasi gioco io abbia mai immaginato.

 

5 giugno, Milano, Italia

È pomeriggio inoltrato quando atterriamo a Milano. L’aereo si avvicina a terra e io guardo spaventata tutte quelle case pensando che sarebbe un miracolo non finire nel cortile di qualcuno. All’ultimo quando l’aereo sta per toccare terra chiudo gli occhi e trattengo il fiato per la paura. Li riapro solo quando sento il rombo del motore cessare e gli altri passeggeri iniziare a slacciarsi le cinture di sicurezza. 

Mentre seguiamo mio padre fuori dall’aereo i miei pensieri sono tutti per la mamma: presto la rivedremo. Sono quattro anni che siamo separate e mi manca come l’aria. 

 

5 giugno, Firenze, Italia

Ci sono volute altre quattro interminabili ore di treno per arrivare a destinazione. È di nuovo sera e mi sembra di non essere mai stata così stanca in vita mia. La macchina sulla quale siamo salite in stazione si muove dolcemente tra le strade, il tepore dell’abitacolo mi fa sentire protetta e sento che mi sto addormentando. Anche Sara dorme, la testa che ciondola in avanti. 

 

Una presa gentile mi scuote e mi sveglio infreddolita, con la portiera aperta davanti a me e qualcuno inginocchiato davanti. Con le palpebre pesati incontro un viso familiare, gli occhi della mamma finalmente nei miei. Mi butto fra le sue braccia, con la sensazione di aver finalmente ho ritrovato un pezzetto di casa a 7000 km di distanza.  

 

 

Capitolo 2:

Un nome nuovo, una vita nuova

 


善良 (shànliáng) = Gentilezza


 

13 giugno 1998, Osmannoro, Italia

Sono passati dieci giorni dal nostro arrivo in Italia e mi sembra ancora tutto così strano e nuovo.

Osmannoro è diverso da qualsiasi altro posto io conosca: è il posto più grigio che abbia mai visto, tutte strade, palazzi e magazzini. Mi manca il verde di casa mia, l’albero di cachi e il cortile con le galline. Qui anche gli alberi sono tristi: quasi spogli e senza frutti e gli unici animali che vedo sono i piccioni. Anche loro sono grigi. 

Il palazzo in cui viviamo è immenso, a differenza del nostro il nuovo appartamento che è piccolissimo. Salendo le scale interne si arriva al primo piano dove c’è la nostra stanza. Dormiamo tutti e quattro qui, i nostri letti a pochi centimetri di distanza. È la prima volta che dormo insieme alla mamma e al papà e mi sembra strano anche se sono contenta di averli vicini. 

Non abbiamo una stanza dedicata al cibo quindi la mamma appende la carne a essiccare sul soffitto. Quando mi addormento immagino siano le foglie di un albero, immagino di essere ancora in Cina ed essermi fermata a riposare sotto le fronde di un salice. Questo pensiero mi fa sempre fare bei sogni. 

A fianco alla nostra ci sono tantissime altre stanze abitate da altre famiglie. Non mi dispiace, almeno così non mi sento mai sola: li ascolto chiacchierare, ridere, piangere, urlare attraverso i muri, faccio finta che siano parte della mia famiglia. L’unico momento in cui li incrocio però è quando vado in bagno. Attraverso tutto il corridoio e spesso trovo qualcuno in coda ad aspettare che si liberi. 

 

Io e mia sorella passiamo molto tempo insieme. Andiamo spesso in terrazza a lavare i vestiti e poi li appendiamo agli stendini. È divertente, anche se un po’ faticoso. Ogni tanto ci fermiamo e guardiamo il panorama. Da qui si vede tutto il quartiere e mi piace immaginare di esplorare questo mondo nuovo alla scoperta dei suoi tesori e dei suoi segreti.

 

1 luglio 1998, Italia 

Oggi è successa una cosa speciale. Ho trovato il mio nome. 

Da quando siamo arrivati in questo paese i miei genitori mi hanno detto di trovarmi un nome italiano e io sono giorni che ci penso. Lunedì giocavo con la mia cuginetta Elena vicino alla fabbrica di vestiti, lei mi ha guardato e mi ha detto: “Perché non ti chiami Lina?”. Mi sembrava un nome carino, così ho provato. Quando le mie cuginette mi chiamavano Lina però non mi piaceva: suonava bene ma non mi apparteneva.

 

Stamattina ero al parco e ho sentito una mamma chiamare la sua bambina: “Lucia!”. È stato come un lampo di luce. Ho subito capito che volevo chiamarmi così. Lucia suona dolce e luminoso, proprio come vorrei essere io. Ho detto a Elena che avevo trovato il mio nome. Da oggi in poi, sono Lucia.

Mi piace tantissimo il suono di questo nome e come mi fa sentire. Mi sembra di essere finalmente me stessa. Quando qualcuno mi chiama Lucia, mi sento felice e orgogliosa. È come se il nome portasse con sé una magia speciale, che rende tutto più bello.

Anche se non so ancora cosa significhi esattamente, sento che Lucia è il nome giusto per me.

 

27 luglio 1998, Osmannoro, Italia

Ieri abbiamo organizzato una festa. Hanno detto che era la nostra festa di benvenuto in Italia. La nostra piccola stanza sembrava ancora più minuscola con tutta quella gente dentro. Abbiamo spostato tutto: i letti, le sedie e anche il tavolo per fare spazio. Le persone erano ovunque, chi seduto per terra, chi in piedi vicino alla finestra. L’aria era piena di voci, risate e il profumo di cibo.

La serata è durata tantissimo e alla fine noi bambini eravamo tutti così stanchi che avevamo perfino smesso di giocare. Io me ne stavo seduta in un angolo, appoggiata al muro mezza addormentata quando all’improvviso ho sentito qualcuno rivolgere una domanda alla mia mamma. Tutti si sono zittiti d’improvviso aspettando la sua risposta. Quando la mamma ha iniziato a parlare il mio sonno è sparito come per magia. Tutta la mia attenzione è stata catturata dal racconto di un viaggio avventuroso e super pericoloso. Ho pensato che quello che avevamo fatto noi a confronto non era stato affatto male. Quando aveva 27 anni era venuta in Italia da sola, raccontava che era stato un viaggio lunghissimo e che era rimasta quasi tutto il tempo chiusa al buio. Diceva che era pericoloso essere carine e che in quei giorni aveva paura di tutto, ma soprattutto di essere scoperta. Io mi sono immaginata la mamma, giovane e spaventata, in un luogo buio e sconosciuto. Deve essere stato terribile. Una volta ha dovuto nascondersi sotto un camion per ore, con solo una piccola fessura per respirare.

 

Quando finalmente è arrivata non è stato meno difficile: raccontava che all’inizio tutti i soldi che guadagnava servivano a ripagare il viaggio. Poi ha dovuto trovare un lavoro vero e ottenere i documenti, dice che anche questa è stata una sfida. 

C’è voluto tanto tempo anche per riuscire a ottenere il ricongiungimento familiare e portarci in Italia. Dice che ha dovuto chiedere aiuto a molte persone per riuscire a complicare tutte le carte necessarie senza parlare italiano. Ci ha raccontato di come usava i gesti e i sorrisi per comunicare. Ogni volta che ripenso a quanto ha fatto per noi, mi sento così grata. La mamma è una donna incredibile.  
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