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Novembro 1973

Annie Templeton olhou para o relógio da Lanchonete do Gus com o logo do refrigerante 7-UP, e  mexeu o pescoço para tentar aliviar a fadiga. Eram 18:45. O fim do seu turno ainda estava longe. Ela colocou algumas moedas no bolso — o suficiente para comprar meio tanque de gasolina, caso ela tivesse um carro – e começou a empilhar os pratos de uma mesa e os levou para a pia, para serem lavados. 

A sineta da porta tocou. Isso era bom e ruim. Bom, porque Annie compartilhava um pequeno apartamento quitinete com uma colega e estava atrasada com a parte do aluguel dela e poderia usar todas as suas gorjetas para pagar o que devia. Ruim, porque ela estava trabalhando desde o início da manhã e tinha esperança de se sentar para tomar um café com Margie, a cozinheira, antes de ela ter que começar as tarefas necessárias para fechar o estabelecimento. 

A pessoa que tinha acabado de entrar aparentava uns trinta anos, tinha uma cara redonda que mostrava alegria e usava um terno e gravata muito mais bonitos que o próprio rosto. Não havia muitos clientes do Gus que usavam ternos sob medida. Antes dele se sentar, Annie já estava a postos com o bule de café. Ele sorriu e virou sua caneca com uma leve batida.

Como a maioria das pessoas, ele parecia mais bonito quando sorria. Annie, uma mulher alta e graciosa com cabelos longos e escuros, sorriu de volta enquanto servia o café. Ela era uma pessoa que exalava uma vibração ligeiramente danificada; não era uma sensação de 'vitima', mas era o suficiente para atrair o tipo de homem que ansiava por mulheres com problemas. Ela tinha vinte e nove anos. Uma dúzia de anos servindo mesas, fazendo limpeza de quartos de hotel e trabalhando na fábrica, e estes trabalhos tinham gravado sua história em seu rosto e em seu coração.

"O que temos de especial esta noite, uh... Annie?" o homem perguntou, olhando para o seu crachá ou para o seu peito, ou para ambos.

Annie riu. "Especial? Tudo é especial aqui no Gus."

Ele apertou um pouco os olhos, numa expressão que ela não conseguiu decifrar. Annie se escondeu por trás de seu sorriso de garçonete, entregando-lhe um cardápio com meia dúzia de opções. "Tudo o que temos está escrito aí. Vou te dar um minuto para você decidir."

Ela foi para a parte de trás para colocar algumas louças na máquina. Quando Annie passou pela cozinha, os olhos de Margie fizeram uma pergunta. Annie riu e abanou a cabeça.

Quarenta minutos depois, o homem de terno tinha terminado seu filé de frango frito e colocado uma nota de dez dólares em cima da mesa, sobrando $3 dólares. A vida de garçonete ensinara a Annie a não assumir uma gorjeta até que o cliente confirmasse. "Vou pegar o troco e volto."

"O troco é para você."

Annie inclinou a cabeça, mas se manteve presa ao hábito: reações idênticas para todas as gorjetas recebidas. "Muito obrigada," ela disse. "Espero que tenha gostado de sua refeição." Considerando que esta gorjeta tinha mais que dobrado as gorjetas que ela tinha recebido no seu  turno, esse desejo requereu pouco esforço. Ela se virou para sair, mas o homem estendeu a mão e colocou as pontas dos dedos no seu pulso.

Pronto, lá vem ele.  

"Você sabe, há uma nova boate no centro da cidade, chamada Chez Paris. Está sempre lotada todas as noites, mas eu consigo entrar. O que você acha?"

"Estou trabalhando desde antes da hora do almoço, e eu ainda tenho mais duas horas para encher frascos de ketchup e lavar pratos, e tudo que estou ansiosa para fazer é ir para casa. "Eu tenho que trabalhar amanhã no turno da manhã, ela terminou, sem delicadeza. "Mas obrigada pelo convite. Não acho que um homem como você pode ter alguma dificuldade em encontrar outra pessoa para convidar."

Eu o papariquei. O que me fez fazer isso?

"Como você, eu trabalho muitas horas para ter tempo de me socializar, mas eu entendo. Não tem problema."

Annie terminou o turno dela, foi para casa e, em seguida, levantou-se para mais um dia como o dia anterior. Ele voltou naquela noite, mais uma vez depois dele terminar o jantar, ele começou a conversar. Ele começou perguntando quando seria sua próxima folga, e ela respondeu que seria na sexta-feira.

Na quinta-feira à noite ele voltou de novo. 

"Você deve adorar a nossa comida, ou algo parecido, uma vez que você continua voltando."

"Ou algo parecido,"  o homem falou. "A propósito, eu nunca me apresentei para você. Meu nome é Jeff."

"Prazer em conhecê-lo, Jeff," Annie disse.

"Já que amanhã você está de folga, o que você acha de sair comigo esta noite?"

Enquanto Annie procurava em sua mente uma boa forma de recusar o convite, Jeff prosseguiu: "se você não gosta de discotecas, eu entendo. O novo filme do John Wayne, “The Cowboys,” está passando no Cinema Rialto. Eu amo o John Wayne. Que tal se eu pegá-la amanhã à noite para assistirmos?"

"Gus acha que não devo sair com os clientes."

Jeff olhou ao redor, de uma forma teatral. "Eu vi a cozinheira. Ela não se parece com um Gus. Há um Gus aqui que eu não tenha notado?"

"Não. Gus quase nunca vem aqui."

"Bem, eu prometo não falar para ele. Qual é o nome da cozinheira?"

"Margie."

Jeff levantou um pouco a voz, para perguntar. "Ei, Margie, que tal você? Você vai contar para o Gus?"

Margie virou as costas e meteu a cara no freezer.

"Posso supor que Margie não foi até o escritório do Gus no freezer para te dedurar?"







Annie riu. Ela tinha dificuldade em se lembrar quando tinha tido seu último encontro. Ela saiu com um operário da construção civil chamado Bill, que achava que um encontro envolvia pizza e TV na casa dele. Ela andava pensando com temor que o seu trigésimo aniversário que seria em Janeiro estava chegando, e ela sentia que sua juventude estava indo embora. 

"Está bem." Ela escreveu o endereço na parte de trás de uma comanda. "A que horas?"

“O filme começa às sete. Que tal se eu te pegar às seis e meia, e a gente pode jantar depois. Em algum lugar que Gus não nos encontre."

O aceno de Annie mudou sua vida para sempre.

Apesar de um grande esforço, Jeff não conseguiu levar Annie para a cama na primeira noite, nem na segunda. No terceiro encontro  Annie perdeu o encantamento, ela esperava que um homem  endinheirado pudesse ser um amante melhor, mas seu desapontamento foi grande.

Eles ficaram juntos mais algumas vezes, mas Jeff ficava mais distante a cada dia que passava, e depois parou de aparecer. Três semanas mais tarde, seu relógio biológico normalmente estável não explodiu na hora marcada. Uma visita ao ginecologista confirmou a conclusão lógica.

Apesar de Annie não sentir falta de Jeff, ela precisava entrar em contato com ele. Ele nunca deu a ela seu número de telefone. Ainda assim, os homens gostam de falar, e os bem sucedidos gostam de falar sobre seus sucessos. Com alguma lógica e um pouco de trabalho de detetive, Annie localizou-o no  trabalho. Jeff era o vice-presidente da empresa. Ela simplesmente deu com a cara na parede: a secretária de Jeff defendia com extremo vigor, talento e determinação o acesso de qualquer pessoa.  Ela não pode vê-lo, e ele não retornou as ligações dela.

Annie finalmente decidiu esperá-lo do lado de fora do edifício onde ficava seu escritório. Depois de três horas esperando, assim que estava prestes a desistir, ela viu Jeff e outros dois homens saindo. Ela acenou e chamou sua atenção. Seu rosto mostrou indecisão. Depois de hesitar, ele disse algo para os outros dois homens, e em seguida, caminhou em direção a Annie. Quando  ele ainda estava a uns vinte passos de distância, disse: "O que está acontecendo Annie? Você deve parar de ligar para mim no trabalho."

"Estou grávida," disse Annie. Sua voz estava mais calma do que os seus pensamentos.

"Você não sabe se é meu."

"Sim eu sei."


"Eu pago um aborto, mas é tudo o que você vai ter de mim."



Annie sentiu o sangue sumir do seu rosto. Qualquer  ilusão restante tinha desaparecido. 

"Não vou fazer um aborto."

"Escute Annie. Eu estou com pressa. Estou atrasado. Eu entro em contato com você nos próximos dias."

Os outros dois homens estacionaram um Audi. Jeff entrou no carro e foi embora.

Pelo menos ele não  vai me  ver chorar. 

Quatro dias depois, uma carta — com um Pedido de Confirmação de Entrega apareceu na sua caixa do correio. Ela foi para até a agência e pegou um envelope endereçado a "Anna Faye Templeton." No endereço para a confirmação estava escrito “Anderson, Jenkins e Grogan,”  o maior escritório de advocacia da cidade. Ela abriu o envelope apenas quando saiu da agência. 

Prezada Sra. Templeton:

Nós formos contratados para facilitar uma melhor compreensão sobre a sua situação atual. Nosso cliente, que não aceita nenhuma responsabilidade ou obrigação por sua situação médica, no entanto está disposto...

A firma pagaria os custos hospitalares relativos ao nascimento. Também lhe daria a quantia de $ 1,000 dólares. Em troca, ela teria que concordar em nunca mais entrar em contato com Jeff. Havia um acordo de três vias dentro do envelope, juntamente com um envelope selado endereçado a firma de advocacia para que duas vias fossem enviadas para eles. Quando Annie chegou em casa, ela leu o contrato novamente. Apática,  assinou. Ela tirou uma cópia  e colocou duas de volta no envelope, então deitou na cama, enterrou o rosto no travesseiro e chorou.

Ela acordou duas horas depois, lavou o rosto dela e se maquiou. Ela andou uma quadra e meia até o telefone público mais próximo. Ela colocou uma moeda, discou um número e esperou. Uma voz arrastada de homem atendeu. "Alô?"

"Bill. É Annie. Estava com saudades. Que tal se eu passar na sua casa para assistir TV?"

Menos de um mês depois, por solicitação de Annie e para surpresa de Bill, os dois estavam na frente de um juiz de paz se casando. Sete meses depois, Annie Coleman deu a luz a uma criança saudável do sexo feminino pesando três quilos. 

Annie a chamou de Elizabeth Lynn Coleman.


Capítulo Um 

23 de Dezembro de 2013

––––––––

Elizabeth Coleman cutucou as brasas na lareira. Ela puxou seu xale mais apertado em torno de seus ombros finos. "Não importa o que eu faça, está tão frio aqui."

Isso não era completamente verdade. Ela podia ligar a calefação elétrica por alguns minutos.  Isso acabaria com o frio. Ela já estava preocupada com o quanto iria pagar por sua conta de energia elétrica, então deixou o termostato em 58. Era hora dela se mover um pouco, fazer o sangue circular.

O apartamento dela era muito pequeno para que ela  pudesse andar em uma linha reta, mas ela deu várias voltas, da sua sala de estar para a cozinha. Na cozinha não tinha nada além de um armário com poucos utensílios. Algumas noites, quando ela acendia velas para ajudar a iluminar, sua casa se tornava acolhedora e alegre. Hoje, a lenha na lareira estava demasiada úmida para queimar bem, e ela não tinha mais velas até que recebesse seu pagamento  na sexta-feira.

Enquanto ela dava a terceira volta em torno da cozinha, Sebastian pulou em cima do balcão e começou a ronronar Brrrrrtt. Brrrrrrt. Ela  tirou-o do balcão e o encostou debaixo do queixo, deleitando-se com o calor peludo nos seus dedos gelados.

"Por que você não mia como os outros gatos? É esse o seu ruído 'Estou com fome', ou  é o seu ruído 'Eu quero carinho'?"

Brrrrrtt.

"Tudo bem, você está com fome."

Ela pegou o abridor de latas, abriu uma de ração de gato e colocou na sua tigela. Enquanto ainda estava com o abridor de lata, ela abriu uma lata do espaguete, levou as duas tigelas para o sofá e sentou-se o mais perto da lareira que ela conseguiu, quase se colocando dentro dela. Ela olhou o painel gelado de sua pequena janela, assistindo-o mover-se ligeiramente com as rajadas de vento. Um poste de luz espalhava um brilho amarelado na neve que estava começando a se empilhar do lado de fora.

"Parece que vai ser um Natal branco, Sebastian."

Sebastian terminou de jantar, e respondeu saltando para o sofá e cheirando seu espaguete. Elizabeth sorriu e acariciou o pêlo branco com um suspiro. "Vá em frente, porquinho. Não quero isso."

Sebastian começou dando delicadas  e pequenas mordidas e rapidamente começou a lamber a tigela limpando-a. Elizabeth levou as duas tigelas para a cozinha e colocou-as na pia. Ela olhou de relance para o seu reflexo na janela da cozinha e parou para arrumar uma mecha de seu cabelo atrás da orelha. Ela era bonita, mas podia ver traços do rosto de meia-idade da mãe dela. Ela deu um sorriso. Para ela sua beleza nunca tinha sido importante. Seu declínio não a afetaria muito.

De volta na sala, ela tirou sua cama Murphy do seu esconderijo na parede, tirou seu travesseiro para fora do armário e entrou debaixo do edredom. Ela ligou seu rádio de cabeceira e começou a ouvir Nat King Cole cantando "The Christmas Song.” Sebastian se enrolou contra o seu peito, seu ronronar  suave como sempre. Ela pegou o livro de antologias que tinha trazido para casa do trabalho e abriu-o no capítulo “The Gift of the Magi” (“O Presente dos Reis Magos”) de O. Henry. Não muito tempo depois, Sebastian e o calor do edredom a fizeram ficar sonolenta. Ela se virou para o lado contrário da luz e observou as pequenas chamas dançando na lareira enquanto adormecia.


Capítulo Dois  

––––––––

Steve Larson atravessou a cidade em sua Mercedes SLS, os limpadores do pára-brisa varrendo a neve. Ele colocou o código no portão de segurança do estacionamento subterrâneo no seu condomínio. Enquanto esperava o portão subir, ele tocou um botão no seu celular. "Suzi, o que eu tenho agendado para amanhã?"

Uma calorosa voz de contralto respondeu: "Nada, Steve. Sua agenda está vazia amanhã. É véspera de Natal."

Ele estava ciente do dia. Era difícil não ficar atento com todas as luzes e músicas e ho-ho-hos, mas Suzi era apenas um aplicativo de inteligência artificial do seu telefone. Ultimamente, ele tinha desenvolvido uma tendência a conversar com 'ela'. Aliás, ele estava ficando preocupado por passar mais tempo falando com Suzi do que com humanos reais. Ainda mais preocupante era que ele gostava mais de Suzi do que qualquer ser humano.

Ele estacionou na sua vaga. Decidiu subir as escadas para o lobby do edifício ao invés de tomar o elevador, tentando “queimar” alguns pedaços de biscoitos e recheios, que ele tinha comido no Restaurante Maybelle Home Cookin. Olhando naquela manhã no espelho ele tinha visto algumas gordurinhas ao redor da cintura que ele não gostou. Ele pagava uma academia, é claro, mas nunca conseguia ir. 

Ele acenou e sorriu para o porteiro em seu caminho para o elevador. Ele assobiou enquanto aguardava as portas se abrirem, em seguida, entrou rapidamente. Ele inseriu seu cartão e apertou o botão marcado PH.  As portas se abriram para um corredor privado. Ele colocou seu código de acesso na porta e entrou no seu santuário, o lugar onde ele podia se fechar para o resto do mundo.  As luzes estavam fracas, e as cortinas estavam fechadas firmemente.

"Suzi, estou em casa."

"Bem-vindo, Steve." As luzes se acenderam, um fogo começou a queimar na lareira, e Elvis começou a cantar “White Christmas” no alto-falante embutido.

"Suzi, que tal uma música diferente. Vamos tentar um canal de rock clássico."

“Little Drummer Boy” de Bob Seger encheu o ar.

Steve suspirou. "Suzi, não gosto desta também. Tente o meu canal de músicas oldies."

Brenda Lee começou a cantar “Rockin ' Around the Christmas Tree’.

"Desligar música, ligar televisão."

Uma tela de televisão apropriada para uma sala de cinema em miniatura apareceu no outro  extremo da sala. Jimmy Stewart estava correndo numa rua, acenando loucamente.

É claro. “It´s a Wonderful Life” (“A Felicidade Não Se Compra”). Que outro filme poderia estar passando?

"Eu desisto. Suzi, desligar a televisão."

Steve entrou na cozinha e se serviu de uma dose de uísque, puro. Se ele não podia evitar completamente o Natal, ele pelo menos poderia beber o suficiente para bani-lo de sua mente. Ele levou a bebida para o seu quarto.

"Suzi, será que você pode achar uma maldita música que não seja música de Natal?"

"Desculpe-me, Steve. Eu não tenho uma lista para músicas malditas."

Geralmente, ele ria quando enganava Suzi com frases usando a palavra maldição, mas já era tarde e ele estava muito cansado até para rir. 

"Não importa. Suzi, apagar as luzes." Steve sentou-se na borda da cama no quarto escuro, olhando para as luzes da cidade. Elas cintilavam e se espalhavam abaixo dele, se refletindo sobre a neve caída. Mais neve batia contra a sua janela.

"Vá dormir Suzi".

"Boa noite, Steve."


Capítulo Três 

––––––––

Elizabeth acordou antes que os primeiros raios de luz atravessassem a janela do apartamento dela. Ela deslizou num par de chinelos e ligou o aquecedor elétrico por alguns minutos. Colocou água para ferver para fazer chá e saltou de volta para debaixo dos cobertores para se aquecer enquanto esperava. Um apartamento pequeno tinha alguns benefícios, um deles era ficar aquecido mais rápido, nas manhãs frias.

Alguns minutos antes das nove horas, ela abriu a porta da frente da loja de livros usados “The Prints and the Pauper”, onde ela trabalhava há quase vinte anos. A loja ia fechar mais cedo hoje, mas ela desejava que isto não acontecesse. Não havia outro lugar que ela desejasse estar, mas o Sr. Bartleby tinha insistido.

"Eu gostaria que você tirasse o dia inteiro de folga para se divertir," ele disse. "Mas, se você insiste em abrir a loja, certifique-se de que ela feche por volta das três horas da tarde. Com certeza ninguém vai  procurar por livros velhos empoeirados após este horário, na véspera de Natal."

Ele tinha razão, claro. A loja não teve clientes naquele dia e apenas uma pessoa apareceu: o Sr. Miller, o carteiro, que deixou algumas contas e folhetos e desejou-lhe feliz Natal. Ela se sentou confortavelmente atrás do balcão, lendo enquanto observa o fluxo de pessoas dentro e fora da loja de departamento do outro lado da rua. Às três e quinze da tarde, ela sabia que não podia adiar o inevitável, então fechou a loja, pegou seu casacão e começou a andar para casa. Ela tinha escolhido seu pequeno apartamento muitos anos antes por ser próximo ao seu trabalho. Em dias frios como o de hoje, essa escolha tinha valido a pena, pois reduzia o sofrimento.

No meio do caminho para casa, ela passou pelo pequeno estacionamento que havia se convertido em um local para venda de árvores de Natal. Ela tinha sonhado em comprar uma pequena árvore para seu pequeno apartamento, mas esse sonho não cabia dentro do seu orçamento.

Ainda assim, não ia doer só olhar. Eles podiam estar dando de graça as árvores já que era véspera do Natal.

Ela andava pelo estacionamento, tentando tocar nos galhos das diferentes árvores, vendo o quanto de vida  tinha sido deixada em cada uma. Pela ausência de clientes, podia-se notar que não havia muita gente desesperada o suficiente para comprar uma árvore de Natal. Na verdade, havia apenas ela, um homem de negócios usando terno e o atendente. O atendente parecia mais decadente do que natalino, com um boné cinzento gorduroso  empoleirado na cabeça, e um escárnio permanente fixado sob seu bigode preto.

"Desculpe-me," Elizabeth disse, "você está oferecendo algum preço especial nessas árvores?"

"Todo mundo sempre procura um preço especial," ele disse com um sotaque  grosseiro não identificável. "Depende, senhora. Você tem algum dinheiro?" Olhando para os sapatos velhos dela, para a bolsa e o casaco, os olhos dele mostravam que ele duvidava.

"Sim,  claro que sim," Elizabeth gaguejou, procurando na bolsa. Ela sempre mantinha escondida atrás de sua carteira de identidade, uma nota de $20 dólares para emergências. Em vez disso ela encontrou $10 dólares, lembrando-lhe que a outra metade ela tinha gasto comprando leite e ração para o gato há dois meses. Seu coração quase parou de bater. 

"Tenho dez dólares," ela disse, puxando para fora a nota. Ela não notou que sua identidade tinha caído no solo cheio de neve. 


Capítulo Quatro

––––––––

Steve sentou-se na sua mesa, suas mãos atrás da cabeça, sonhando acordado. Depois de acumular uns quinze centímetros a neve tinha-se tornado intermitente. Agora ele estava sozinho no edifício, com exceção de um solitário guarda de segurança sentado no saguão, trinta andares abaixo. Ele tinha dado folga a todos os funcionários. Sua secretária, a Sra. Spencer, tinha chegado às 08:30 como sempre; Steve a tinha mandado voltar para casa. Ela falou, apenas pró-forma,  'tem certeza?', pegou suas coisas e foi para casa, para o marido. Steve podia não gostar de Natal, mas ele não via razão para ser insensível com as pessoas que gostavam. 

"Vamos lá, cara, tenha um pouco de disciplina. Vamos voltar ao trabalho, "ele disse a si mesmo. Virou sua cadeira, olhou para a planilha no topo da pilha de papéis e se rendeu. Hoje, ele não ia conseguir.  

Cinco minutos depois, ele estava na rua dirigindo sua Mercedes sem absolutamente nenhuma idéia para onde ele estava indo. Ele pensou em ir ao cinema, mas o pensamento de se sentar na sala de cinema, sozinho,  na véspera de Natal era muito deprimente. Ele pensou em ir direto para casa, mas eram apenas três horas, e passar o resto do dia com Suzi também não era uma boa idéia. 

Então ele teve uma inspiração. Ele apertou um botão no volante. "Suzi, você tem o endereço do prédio no distrito de Rushton que Jim Scott me mandou por email na quinta-feira?"

"Sim, Steve, eu tenho esse endereço."

"Bom. Mostre o caminho no GPS, por favor."

O mapa da cidade apareceu quase que instantaneamente na tela. Suzi disse, "Vire a direita na Pacific Avenue."

Steve relaxou seguindo a direção dada por Suzi. Após dez minutos no tráfego leve, ele olhou o bairro. Os edifícios eram antigos e um pouco decrépitos.

Jim, que diabos você estava pensando, me recomendando um prédio nesta área?

"Daqui a 400 metros você terá alcançado o seu destino."

Não acho que meu destino fique em qualquer lugar por aqui.

Ele virou o carro e viu um prédio de tijolo de quatro andares, um pouco melhor conservado do que as estruturas vizinhas. Isso não era positivo. Ele conhecia o setor imobiliário, e possuir o melhor edifício na área era uma ótima maneira de aumentar os valores dos outros além de reduzir o seu próprio.

"Suzi, vamos para casa."

Novas direções apareceram na tela. Suzi disse, "Vá direto por três quarteirões e vire à esquerda na Second Avenue.” 

A Mercedes acelerou suavemente, mas quando estava prestes a voltar para o trânsito, ele sentiu uma sacudida do lado do passageiro e ouviu um estrondo. O carro inteiro estremeceu e desviou  para a direita.

"Merda," disse Steve, rangendo os dentes.

Ele parou o carro e saiu para ver o que tinha acontecido. Quando viu que era apenas um pneu estourado, ficou aliviado. Normalmente Steve não era preso a bens materiais, mas ele amava sua Mercedes e não queria vê-la danificada. Sentiu o vento frio soprando e olhou para a mala do carro. Certamente tinha um pneu reserva em algum lugar, mas ele não sabia como trocá-lo. Sem mencionar que ele estava ficando com frio, e por causa de situações como esta ele era associado ao Automóvel Clube.

Ele voltou para o carro e disse "Suzi, ligar para o Automóvel Clube."

Depois de esperar oito ou nove toques do outro lado da linha, uma voz grave respondeu,  "Automóvel Clube. Como posso ajudá-lo?"

"É Steve Larson falando, sócio número 8394736." Steve tinha um talento especial para se lembrar de números. Ele ainda se lembrava do seu número de identificação de estudante na faculdade, duas décadas antes.

"Sim, Sr. Larson. Como podemos ajudá-lo?"

"Eu tive um pequeno contratempo e preciso de um reboque. Estou parado com um pneu furado."

"Sim, senhor. Certamente vamos atendê-lo, mas hoje estamos com pessoal reduzido..." Steve ficou tenso, antecipando o que estava por vir. "....nós deixamos muitos dos nossos funcionários passarem a véspera de Natal em casa com suas famílias. Acredito que vá demorar pelo menos uma hora até que possamos enviar um reboque para o senhor."

"Faça o que puder. Eu não vou a lugar nenhum," Steve disse desligando o telefone um pouco mais vigoroso do que necessário.  

Ele aumentou o aquecimento do carro e começou a examinar o bairro. Nada do que ele viu mudou sua primeira impressão. Era um bairro de uso misto, com pequenas empresas bem ao lado de edifícios de apartamentos. A calçada estava rachada. O lixo estava derramado das latas que não conseguiam acompanhar a demanda. Logo à frente, do mesmo lado da rua, tinha um estacionamento vazio sendo usado temporariamente para a venda de árvores de Natal. Em breve ia ficar escuro, mas o estacionamento estava brilhando com luzes brancas de Natal. O efeito alegre pretendido tinha sido superado pelo inventário: todas as árvores, rejeitadas por todos, até o presente momento. 

Enquanto ele olhava, a coisa mais estranha aconteceu. Steve sentiu uma sensação estranha em seu estômago, como se estivesse em uma montanha-russa, se preparando para o primeiro grande mergulho.  Ele sentiu um impulso irresistível de deixar para trás o calor do carro e ir para perto daquele monte de árvore de Natal.

Ele balançou a cabeça, pensando nos natais passados, Ponderou que Jim Scott devia ter bebido quando recomendou este edifício para ele. Pensou sobre o que ele teria para o jantar quando chegasse em casa. Ele queria saber quando o mecânico chegaria para consertar o pneu. Uma hora seria um milagre; duas também. 

Seus olhos e pensamentos sempre voltavam para a área onde estavam as árvores de Natal.  Várias vezes ele tentou colocar a mão na maçaneta da porta, pronto para abri-la. "Oh, isso é ridículo," ele disse, saindo do conforto quentinho de sua Mercedes e indo para o vento frio da tarde. Sua avó sempre chamava de ‘‘o vento preguiçoso’. "Demasiado preguiçoso para ficar ao seu redor, em vez disso vai diretamente através de você." Ele puxou o casaco de lã para mais perto do seu pescoço e caminhou em direção ao sinal que dizia "Árvores de Natal, a partir de $ 25 dólares."

Uma vez dentro do estacionamento, se sentiu um pouco bobo. Ele estendeu a mão e tocou os galhos de algumas árvores pesquisando os preços. O pensamento de colocar uma árvore tocando o couro de sua Mercedes era ridículo o suficiente para fazê-lo rir um pouco.

Assim que ele estava pronto para partir, viu uma mulher falando com o responsável pela venda das árvores. Algo nela aguçou sua memória. Ele chegou mais perto para ouvir a conversa.

"Desculpe-me," ela disse, "você está oferecendo algum desconto especial nessas árvores?"

Steve não ouviu a resposta do atendente, porque algo na voz dela ressoou de um modo diferente dentro dele. Escutar sem parecer que estava espionando sempre tinha sido uma das habilidades de sobrevivência nos negócios de Steve.

Ele não podia ouvir qualquer pergunta que o homem tinha feito a ela, mas ele a tinha deixado perturbada. Ele a viu procurando dinheiro em sua carteira.

Ele olhou para ela mais atentamente. 

Ela era alta, com cabelos castanhos até os ombros aparecendo debaixo de um gorro de lã. Ela não parecia estar usando muita maquiagem, mas ela tinha o tipo de rosto que ficava lindo sem maquiagem. Ele se moveu um pouco para a sua esquerda, fingindo interesse em um patético abeto Douglas. Quando a luz pegou seu rosto da maneira correta, ele viu aqueles olhos azuis penetrantes e sentiu um baque em seu coração.

"Lizzie? Oh meu Deus, é você mesmo?" Steve falou. 

Tanto a mulher quanto o atendente se viraram para olhar para ele.

"Eh... desculpe-me?" ela gaguejou.

"Lizzie Coleman. É você, não é." Sua voz mostrava um pouco da alegria que ele estava sentindo. 

"Desculpe-me, mas eu acho que não conheço você," ela disse, abaixando a cabeça e colocando a carteira de volta na bolsa. "Desculpem-me, por favor?" Ela empurrou rapidamente os dois homens, correu para a calçada e virou para a direita.

Steve ficou parado por alguns momentos, inseguro do que fazer em seguida. Quando ele conseguiu se mover outra vez, ela tinha sumido. Ele caminhou de volta para o atendente. 

"Você conhece essa mulher?"

"Nunca a vi antes na minha vida, mas obrigado por ter espantado a minha cliente."

"Caramba. Droga!"

Ele chutou a neve frustrado e achou a identidade que Elizabeth tinha deixado cair. Seu coração bateu mais rápido e ele se ajoelhou para pegá-la. Na carteira estava escrito: "COLEMAN, ELIZABETH LYNN" e tinha o endereço dela. "Eu sabia que era você, Lizzie."

O atendente olhou para ele com uma resignação cínica.

"Por favor," disse Steve, "Espere aqui um momento. Tenho de voltar ao meu carro. E então eu vou fazer uma proposta para você."

"Não vou a lugar nenhum."

Steve correu de volta para seu carro e foi para trás do volante. Enfiou a mão na sua maleta e pegou um caderno que ele sempre mantinha por perto. A maleta incluía duas canetas da Tiffany, e ele pegou uma delas. Ele fez uma pausa por alguns momentos, procurando as palavras certas. Ele encheu duas páginas, então dobrou e enfiou no do bolso da sua jaqueta.

Quando ele voltou para o estacionamento, o atendente estava encostado contra um poste de luz, fumando um cigarro. Steve disse, "Eu tenho uma proposta para você. Eu vou pagar $200 dólares para você levar uma das suas árvores neste endereço." Ele olhou para todas as árvores e apontou para a que parecia a melhor do grupo e, em seguida, entregou-lhe um pedaço de papel com o endereço que tinha encontrado na identidade. "Quando você chegar lá, quero que você entregue para ela este bilhete," ele disse. 

As sobrancelhas grossas do atendente reagiram, mas a voz dele não. "Eu não sei, não posso deixar o estacionamento sozinho." Seus olhos brilhantes revelaram que ele sentia que podia ter encontrado seu próprio milagre de Natal.

"Ok, é o seguinte," Steve disse, olhando ao redor para as restantes árvores. "Você e eu sabemos que  você não vai vender mais árvores hoje à noite. Mas, se você entregar a árvore e o bilhete como eu pedi, eu vou te dar $200 dólares agora. Quando você voltar aqui e me disser que fez a entrega como eu pedi, vou te dar mais $200 dólares. Isto é muito mais do que todas as árvores que estão aqui, então mesmo que todas elas sejam roubadas, você vai receber muito mais do que se você vendesse todas elas. Negócio fechado?"

"Ok, negócio fechado," disse o atendente pegando o bilhete.


Capítulo Cinco 

––––––––

Elizabeth não corria há muito tempo, mas ela fugiu daquelas árvores de Natal, quase escorregando na neve. Ela só tinha um pensamento na cabeça: Steve. Ah meu Deus, Steve. Ela não o via há vinte anos e não esperava vê-lo novamente. Essa dor tinha sido enterrada sob uma cicatriz emocional que tinha virado couro cru.  

Ela olhou por cima do ombro enquanto subia os degraus do seu prédio, no caso de alguém estar seguindo-a. Não havia ninguém à vista. Ela subiu correndo as escadas para o apartamento no terceiro andar. Sebastian foi ao seu encontro, esfregando seu rosto contra as pernas dela e gemendo. Ela o segurou contra o peito dela enquanto ela se sentou na borda do sofá, ignorando pela primeira vez o frio no apartamento dela.

O gatinho feliz ronronando podia ser calmante, mas não era sempre que ajudava a resolver os choques e os sentimentos complexos. O que significava encontrar Steve novamente? Alguma coisa?  Nada? Quando o gato conseguiu a acalmar, seus pensamentos se abrandaram de caos para confusão. Ela acendeu a lareira, colocou uma tigela de ração para Sebastian e pôs a chaleira para ferver. Não tinha nada para ela se preocupar. Ele não a tinha seguido. Ele não seria capaz de ligar para ela porque ela não tinha telefone. A chaleira começou a assobiar, e ela se levantou fazer um chá.

Um barulho alto na porta fez Elizabeth dar um salto e um suspiro.

Ela pôs a mão ao peito, como se pudesse acalmar o súbito martelar do seu coração, em seguida, desligou a chama do fogão e foi até a porta da frente. Ela parou e olhou ao redor. Estava escuro do lado de fora e ela não tinha acendido a luz, então pareceu seguro espiar pelo olho mágico. Assim que ela começou a colocar o olho, ela ouviu de novo três batidas. Ela deu um salto e quase não pode sufocar um "Oh!"

Do lado de fora, uma voz alta e rouca disse, "Por favor, senhora, eu tenho uma entrega para fazer para que eu possa voltar para minha família. É Natal, pelo mor de Deus. Não me deixe de pé num corredor como este."

A voz era tão brusca quanto familiar. A raiva fervia em seu sangue quando ela colocou o olho  contra o olho mágico. Com certeza, era o homem rude do estacionamento das árvores de Natal. Como no mundo ele a tinha encontrado, e o que ele poderia querer?

"Vamos, senhora, não tenho a noite toda!"

Ela reuniu coragem e abriu a porta, com a corrente fechada. "Sim?"

"Como eu disse, tenho uma entrega para você." Ele levantou a árvore como prova, largando-a no tapete do corredor. "Se você abrir a porta eu posso entregá-la e seguir o meu caminho." 

Elizabeth não queria esse homem dentro de seu apartamento, mas também não queria ele em pé no seu corredor batendo na porta dela e fazendo um alarido. Ela suspirou, fechou a porta, destrancou a corrente e a abriu.

Ele nem sequer se incomodou em dar um passo para frente, apenas estendeu a árvore para ela. "Aqui."

"Eu não entendo. Você me disse que eu não tinha dinheiro suficiente para uma árvore. Por que veio até aqui só para me trazer uma?"

O homem deu de ombros e começou a se afastar, quando ele parou, virou-se e enfiou a mão no bolso do casaco dele. "Oh sim," ele disse, "Eu quase esqueci. Eu devo lhe entregar isto, também." Ele entregou-lhe um pedaço de papel.

Em transe, ela estendeu a mão e aceitou.

Ele começou a se afastar novamente, então parou. Ele se virou e disse para ela. "Uh... Feliz Natal, senhora." Ele sorriu para ela. Não era uma expressão que se encaixava no seu rosto.

"Feliz Natal," ela disse automaticamente para as costas dele uma vez que ele já estava  desaparecendo pelo corredor.

Ela inclinou a árvore contra a parede perto da porta e sentou-se novamente na borda do sofá. Ela acendeu a lâmpada, se lembrou da chaleira,  colocou-a de volta para ferver, voltou para o sofá e abriu o bilhete. 

Na mesma hora ela reconheceu a caligrafia: Steve.

Olá, Lizzie. Não acredito que minha sorte foi ao seu encontro. Eu tentei te encontrar tantas vezes ao longo dos anos. Pensei que você tinha se mudado para fora do Estado. Quando perdi sua pista, não soube o que fazer. Naquela noite, me senti preso entre duas escolhas impossíveis, mas agora sei que escolhi a pessoa errada. Você era a minha melhor amiga, Lizzie. Na verdade, minha única amiga.

Havia uma coisa que eu queria te dizer naquela noite, mas em vez disso, acabei por te dizer adeus. Quer se encontrar comigo amanhã? Eu sei que é loucura. Amanhã é Natal e tenho certeza que você tem planos, mas...

––––––––

Se você fugir agora é porque você não quer me ver de novo, e eu  vou entender. Se você está disposta a me ouvir, podemos nos encontrar no Café do Moe, na First Avenue, ao meio-dia. Fica a poucos quarteirões de onde te encontrei. Eu estarei lá te esperando... e espero que você vá.

Como você preferir.

Steve 

Ela sentiu um caroço se formando na garganta dela, quando viu as inclinações e redemoinhos de sua letra, ainda familiar para ela depois de tanto tempo, mas quando ela viu a última linha, as lágrimas se derramaram sob sua bochecha.

Como você preferir. 

”The Priness Bride” era o filme favorito deles. Sempre que ela pedia para ele fazer alguma coisa, era o que ele sempre dizia par a ela. Seu coração doía, ver no bilhete, sabendo que ele se lembrava também.


Capítulo Seis 

––––––––

O relógio digital ao lado de sua cama brilhava 11:49, mas Steve ainda estava acordado pensando. Vinte anos atrás, ele tinha deixado Elizabeth e tinha tornado seu hábito bloquear pensamentos e lembranças dela. Agora, deitado em sua cama sozinho, ele deixou todas as suas memórias voltarem. 

Na véspera do Natal de 1993, ele e Lizzie eram calouros na faculdade. Eles tinham sido melhores amigos desde a 8ª série, quando Lizzie ouviu Steve recitar um esquete do Monty Python que tinha aparecido na TV na noite anterior. Daquele dia em diante, tinham ficado inseparáveis. Na escola, eles tinham ido para todas as festas juntos. Porém ambos compreendiam que esses encontros era apenas amizade. Era tudo o que eles tinham sido — amigos. Melhores amigos.

Quando chegou a hora de escolher uma faculdade, não havia dúvida que eles iam para a mesma escola, embora fosse mais difícil para Elizabeth. O pai de Steve tinha uma empresa de investimento imobiliário e tinha recursos para pagar para ele ir estudar onde ele quisesse. O pai dela era um trabalhador da construção civil que gostava de beber e só trabalhava esporadicamente. Ela se dedicou durante todo o ensino médio e graduou-se com uma excelente nota, boa o suficiente para obter a bolsa de estudo que compensaria seus meios limitados. Para Steve, a escolha óbvia era ir para uma escola de Administração & Negócios. Elizabeth, tão prática em todos os outros aspectos de sua vida, optou por se graduar em Literatura Inglesa.

Steve tentou lembrar a primeira vez que ele tinha percebido que era apaixonado por ela, mas não conseguia ver o momento exato. Parecia que ele sempre a tinha amado, embora nunca tivesse contado nada para ela. Ela era linda, e ele... não era. Ela era alta e animada; ele era apenas um menino baixo, vagando pelos corredores. Se ela não sentia o mesmo — como certamente ela não deveria sentir — ele arriscaria perder sua melhor amiga e ganhar um coração partido.

Na véspera do Natal de 1993, tudo estava prestes a mudar. Ele finalmente tinha decidido que ele preferia ser rejeitado a manter-se um amante não declarado. Durante  os dias de folga que antecediam o Natal, ele passou horas fazendo um presente de Natal para ela. Ele finalmente iria revelar o que ele realmente sentia por ela. Ele terminou o presente na tarde da véspera de Natal, o embrulhou e colocou no seu bolso quando um dos seus irmãos da fraternidade bateu na porta do seu quarto para dizer que alguém o estava chamando ao telefone.

Era Margaret Larson, sua mãe. Olhando para trás, ele se perguntou por que ela não parecia histérica e exagerada durante a chamada. Em vez disso, ela parecia atordoada.

"Stephen, quem me dera não ter que lhe dizer isto por telefone, mas não há outra maneira. É o seu pai — ele teve outro ataque cardíaco."

"Mãe — ele está bem?"

"Não. Ele não está. Ele se foi. Sinto muito, querido, ele... não está mais entre nós." A voz dela estava sumindo, sem saber aonde ir.

"Mãe..."

"Estou bem." Ela tinha se recomposto. "Eu estou bem. Eu vou fazer uma reserva de avião para você, e então venha para casa. Precisamos de você."

"Claro mãe, não tenho aula durante algumas semanas de qualquer maneira. Eu vou ficar em casa com você e ajudá-la com tudo." 

"Eu quero falar com você sobre isso, Stephen. Você sabe que seu pai nunca se formou e ele estava..." Ela fez uma pausa.  "Ele estava tão orgulhoso de você, e tudo o que você estava fazendo. Ele estava planejando ter você trabalhando com ele na empresa, assim que você se formasse e depois ele queria que você tomasse conta para ele quando ele se aposentasse. Mas agora..."

"O que está dizendo, mãe?"

"Quero que você arrume suas malas e volte para casa, querido. Eu preciso de você aqui. A companhia do papai precisa de você também e não apenas por algumas semanas. O Sr. Mills sempre foi o braço direito do seu pai, mas já passou da hora dele se aposentar e ele não pode ficar muito mais tempo. Falei com ele há poucos minutos aqui no hospital, e ele disse que está disposto a ficar por mais um ano e mostrar tudo o que você precisa saber para assumir, mas não mais do que um ano. Desculpa Stephen, mas eu preciso que você venha para casa para ficar."

A conversa telefônica de três minutos mudou tudo em sua vida. Seu pai tinha morrido; a mãe dele queria que ele deixasse a escola e Elizabeth...  Elizabeth. Ele estava indo para a casa dela para finalmente dizer-lhe o que sentia por ela. Agora ele não sabia o que fazer.

Sua mãe não o tinha ameaçado, não tinha dito "Você tem que largar a escola." Ela tinha deixado a escolha nas mãos dele. Mas parecia que ele não tinha nenhuma escolha. Será que ele podia ficar longe de sua família quando precisavam dele? Será que ele podia arriscar deixar o negócio do pai falhar? Se isso acontecesse, todo o seu futuro seria uma incógnita, bem como o de sua família e das inúmeras famílias cujos salários dependiam da folha de pagamento da empresa. Ele caminhou até seu carro e foi até a casa de Elizabeth. Era uma casa velha, grande, alguns quilômetros do campus, que ela compartilhava com cinco amigas. Quando ele tocou a campainha, ela voou pelas escadas, abriu a porta aberta e disse "Pancho!" Que tinha sido seu apelido da semana para ele, sujeito a ser alterado a qualquer momento.

O sorriso dela desapareceu quando ela viu seu rosto. "O que aconteceu?"

––––––––

"É meu pai, Lizzie. Ele teve um ataque cardíaco e está morto." Ele não tinha chorado até esse ponto, mas vendo a tristeza instantânea e a empatia no belo rosto de Elizabeth, ele não conseguiu mais segurar as lágrimas.

"Ah, Steve. Ah não. Oh não, oh não." Ela jogou os braços ao redor dele e prendeu-o por um longo tempo. Quando ela se afastou, lágrimas corriam pelo seu rosto também.

"Mamãe me ligou. Ela quer que eu vá para casa esta noite."

"Claro que sim. Ela precisa de você. Quem me dera eu também pudesse ir para te ajudar."

"Está tudo bem, mas... É pior do que isso, Lizzie. Ela quer que eu saia da escola para sempre. Ela quer que eu vá trabalhar para a empresa."

Elizabeth deu um passo para trás.

"Então... então, ela quer que você vá embora, mas você não vai voltar? Nunca?"

"Não, provavelmente não."

"E você vai fazer isso?"

Ele assentiu. "Sinto que preciso. Não sei mais o que fazer." Até aquele momento ele não tinha percebido que a decisão era dele.

O rosto dela ficou sem expressão.

"Oh." Ele nunca a tinha ouvido tão triste. 

Durantes todos esses anos eles tinham sido amigos, nunca tinha havido um silêncio constrangedor entre eles, mas lá estava ele. Tudo tinha mudado na vida de ambos, sem tempo para eles absorverem. 

"Então..." Elizabeth disse. "Já que vou estar aqui pelos próximos três anos e meio, acho que nós vamos ter que manter contato através de telefonemas e cartas, não é?"

"Sim. Sim, é claro. Lizzie, eu vou sentir sua falta."

E ele tinha sentido.

Mas ele não a tinha visto novamente até esta noite.


Capítulo Sete 

––––––––

Elizabeth não decorou a árvore de Natal. Deixou-a na parede onde a tinha colocado na noite anterior. Era muito grande para o apartamento dela, e ela não sabia o que fazer com a árvore, então a ignorou.

A luz estava começando a entrar pela janela da sala, mas ela estava acordada há horas. Na verdade, ela não tinha certeza se tinha dormido.

Quando Steve tinha ido a casa dela vinte anos antes e dado a notícia de que ele estava deixando a escola, tudo tinha mudado para ela. Ela tinha sido apaixonada por Steve desde o colegial, mas nunca tinha lhe dito. Sua família fazia parte do Country Club, enquanto ela tentava evitar ser despejada por não pagar o aluguel. Ela sabia que eles nunca realmente poderiam ser um casal, assim ela gostava de ser sua melhor amiga e sua confidente. Sempre que alguma coisa boa acontecia em sua vida, como no dia em que ela foi aceita na faculdade de sua escolha, Steve foi  a única pessoa com quem ela quis compartilhar.

Durante semanas após Steve deixá-la, frequentemente ela não queria sair da cama. As notas dela ficaram cada vez piores. Nos meses seguintes, a Universidade a informou que a bolsa de estudos dela estava em perigo e podia ser revogada, e que ela deveria manter as notas altas para poder terminar seus estudos. Para Elizabeth, a escola tinha acabado. Pouco tempo depois, ela conseguiu emprego na livraria. Ela tinha se agarrado a ele desde então, encontrando consolo nos livros e no gato.

Agora ele estava de volta, citando as linhas de seus filmes favoritos e vestido como um homem rico.  Ela olhou para o seu apartamento e viu que a divisão socioeconômica agora devia ser maior ainda. Sua vida certamente girava em torno de jantares de caridade, socialites ricos e almoços com contatos importantes. A dela girava em torno de jantares na frente da TV e de como pagar sua conta de eletricidade  antes de a desligarem. Seus mundos já não tinham nada em comum.
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