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    INTRODUCCIÓN


     


     


    Este libro es el tercer volumen publicado de una historia de la música de jazz, desde sus orígenes hasta la actualidad, que tiene como objetivo fundamental proporcionar una visión completa de las diversas etapas, corrientes estilísticas y autores que conforman el devenir de un género musical que se ha desarrollado y que ha evolucionado desde comienzos del siglo XX. Las dos primeras entregas —Historia de la música de jazz (I), 2009; Historia de la música de jazz (II), 2012— analizaban esta música desde sus orígenes hasta la época del swing, así como el bebop y la enorme variedad, riqueza y diversidad que surgieron inmediatamente después de ese estilo, en los años cincuenta y parte de los sesenta, en una de las etapas más brillantes de la historia del jazz. Este tercer volumen se centra en los años sesenta y setenta e intenta explicar los estilos más interesantes de esta época, desde el free jazz a las músicas de fusión (jazz latino, bossa nova, jazz eléctrico o jazz flamenco), sin olvidar por ello otras manifestaciones de interés, como la pervivencia del bebop y del hard bop o el surgimiento de nuevos sellos discográficos, como ECM, que con su heterodoxa propuesta inicial abrieron nuevas vías que han pervivido hasta el día de hoy.


    El texto tiene, en primer lugar, una finalidad didáctica: servir como libro de referencia para la asignatura Historia de la música de jazz, que suele formar parte de los planes de los estudios superiores de música en la especialidad de Interpretación (Jazz). No obstante este propósito inicial, puede ser también útil para alumnos y profesores de otras especialidades, y para el público interesado en las diversas manifestaciones del fenómeno musical y en su secuenciación histórica. La claridad en la división de los apartados permite asimismo que el lector pueda acceder directamente a aquella época o autor de su interés, sin que sea preceptiva la lectura completa del texto ni el orden que en el mismo se propone.


    Cada capítulo estudia una etapa concreta o una manifestación estilística específica, realizando para ello una introducción de carácter social y cultural, de tal manera que el tema pueda entenderse en el contexto general de la época, un análisis detallado de las características musicales que posibilitan la definición de la materia que se intenta explicar y un recorrido por la historia de los principales representantes individuales de la corriente tratada. La información proporcionada, que quiere ser una síntesis de las principales aportaciones de la investigación y de las publicaciones de interés sobre la historia del jazz, se completa con una amplia información bibliográfica, a través de referencias intercaladas en el texto y en notas a pie de página —que remiten a la bibliografía final—, lo que permitirá al lector un conocimiento de las fuentes que se han utilizado y, si así lo desea, una ampliación de determinados aspectos que en un texto de esta naturaleza, inevitablemente, deben ser sintetizados. El libro se completa con unas referencias discográficas, que pueden ser una posible guía de acompañamiento musical a la lectura del texto.


    Este libro, los dos volúmenes anteriores y el que finalizará la serie, dedicado al jazz a partir de 1980, son, en buena medida, el resultado de mi experiencia personal como profesor de Historia de la música de jazz del Centro Superior de Música del País Vasco – Musikene. En primer lugar, porque su origen se encuentra en los materiales de preparación de las clases; en segundo lugar, porque la enseñanza es, en mi opinión, una transmisión de conocimientos en la que el profesor se ve interpelado por el alumnado al que se dirige, por lo que los citados materiales han ido variando con los años, adaptándose a circunstancias y necesidades diversas, hasta llegar al texto actual; en tercer lugar, porque Musikene ha facilitado su elaboración, a través de la creación de una excelente biblioteca y discoteca de jazz. Espero que los objetivos citados al inicio de esta introducción se cumplan, que cada lector encuentre la información necesaria sobre el tema de su interés y que este texto contribuya a una difusión y un mayor conocimiento de la historia de la música de jazz.


    Agradezco a Juan Zagalaz, profesor de la Universidad de Castilla-La Mancha, la ayuda que me ha prestado en la elaboración del capítulo dedicado al jazz flamenco, tanto por la orientación bibliográfica, como por el envío de materiales, publicados e inéditos.


    Asimismo, agradezco a mi colega Sorkunde Idigoras, profesora de Musikene, sus aclaraciones sobre aspectos relacionados con los acompañamientos de piano.


    Por último, quiero agradecer la disponibilidad y generosidad de Isabel Díaz Morlán, compañera en las tareas de enseñanza de la historia de la música, que leyó la primera versión de este trabajo, realizando numerosas sugerencias y correcciones que han contribuido a mejorarlo.


     


    Patricio Goialde Palacios

  


  
     


     


     


     


     


     


     


     


    CAPÍTULO I: FREE JAZZ


     


     


    1. El contexto social y político


     


    La música de free jazz surge en un contexto social y político concreto, determinado por las luchas a favor de los derechos civiles llevadas a cabo por una parte importante de la población negra de EE.UU. que, de manera progresiva, fue radicalizando sus posiciones, desde la resistencia pasiva de Martin Luther King al activismo violento de los Black Panthers. La mayor parte del jazz de la década de los sesenta, en especial el realizado por los músicos negros, tuvo una relación más o menos directa con la mencionada radicalización de las posiciones políticas, de manera particular el free jazz. Por ello, cualquier discurso que pretenda explicar este movimiento musical debe considerar, necesariamente, el clima social y político en el que surgió y se desarrolló; este elemento contextual, con un grado de determinación variable dependiendo de los intérpretes, puede contribuir a una mejor comprensión de la mencionada corriente musical que, como veremos, se caracterizó también por una importante diversidad y heterogeneidad1.


    El movimiento de los derechos civiles comenzó su andadura pública en la década de los cuarenta, pero no se hizo realmente visible hasta los cincuenta, cuando estallaron los conflictos por la segregación escolar, al negarse algunos centros a permitir el acceso de niños negros a los mismos, y por la discriminación en el transporte; de hecho, uno de los episodios más conocidos de los albores del movimiento fue el encarcelamiento de Rosa Parks en 1955, una mujer negra que se había negado a ceder su asiento de autobús a un pasajero blanco que, siguiendo el uso tradicional, así se lo reclamaba. A raíz de este hecho, Martin Luther King propuso el boicot de la población negra al servicio de autobuses urbanos de Montgomery, en la que fue la primera respuesta masiva ante la segregación racial y el punto de partida de su actividad pública como portavoz y defensor del antisegregacionismo no violento.


    A pesar de que la Corte Suprema del país declarara ilegal la discriminación racial, o incluso de que el Gobierno Federal llegara a enviar tropas del ejército para impedir la segregación escolar, la resistencia a los cambios de una parte de la población, que consideraba naturales sus privilegios, fue radicalizando las movilizaciones en un clima de violencia cada vez mayor: en 1963, los segregacionistas incendiaron una iglesia en Birmingham (Alabama), lo que provocó la muerte de cuatro niñas; ese mismo año, Martin Luther King promovió una marcha a Washington, en la que pronunció uno de sus discursos más famosos (“I Have a Dream”); en la segunda mitad de los sesenta murieron asesinados algunos de los líderes del movimiento, como Malcolm X (1965) o el propio Luther King (1968), y de forma paralela los conflictos se extendieron por varias ciudades, en muchas ocasiones con trágicos resultados (por ejemplo, 34 muertos en los enfrentamientos raciales de Los Ángeles, en 1965). Como consecuencia del creciente clima de tensión, el movimiento por los derechos civiles se radicalizó y se extendió a todos los ámbitos, con acciones de respuesta de carácter violento y la creación de partidos revolucionarios, como el Black Panther Party (1966), que mezclaban en su ideario el antisegregacionismo, el marxismo y el antiimperialismo con propuestas de autodefensa y de acción directa y violenta, lo que acarreó su persecución y el encarcelamiento de sus militantes (Tchiemessom, 2004, p. 80).


    Esta evolución de los movimientos antisegregacionistas fue acompañada de un cambio en el paradigma ideológico: a las primeras propuestas de integración gradual o inmediata de los negros en la sociedad americana interracial sin discriminación alguna, siguieron otras que acentuaban el nacionalismo negro y rechazaban la adaptación al capitalismo americano. La revalorización de lo negro (“Black Is Beautiful” y “Black Power” fueron algunos de sus lemas más conocidos), de una historia común que remitía a un pasado mítico africano, independiente del discurso de los blancos a quienes se acusaba de una gran manipulación, fueron algunos de los eslabones de la creación de una nueva ideología que caló hondo en muchos sectores de la población negra, de manera especial entre quienes se dedicaban a la creación cultural.


    La música de jazz de la época no fue ajena a este clima político y su producción estuvo determinada por las tensiones generadas por esta situación conflictiva y por una participación, más o menos directa, en diversas iniciativas que pretendían plasmar esa nueva ideología en su quehacer artístico. El grado de implicación de los músicos de jazz fue diverso: en ciertos casos, se limitó a la participación en conciertos benéficos de algunas organizaciones que luchaban contra la segregación, a la conversión al islamismo, siguiendo las ideas de los Black Muslims, o a la adopción de un nuevo nombre, en general de reminiscencia africanista y/o musulmana (por ejemplo, Art Blakey - Abdullah Ibn Buhaina; Herbie Hancock - Mwandishi)2; en otros casos, los intérpretes tomaron parte en las actividades de algunas asociaciones ligadas al nacionalismo cultural negro, como el Black Arts Movement, que durante la segunda mitad de los sesenta impulsó centros culturales como el BARTS (Black Arts Repertory Theatre/School), que pretendía difundir la música, la historia y la literatura negras desde una perspectiva contraria al integracionismo (Anderson, 2007, pp. 107-109); en fin, otros intérpretes hicieron explícito su compromiso político, con declaraciones a la prensa, con textos comprometidos en las contraportadas de sus discos y con obras musicales vinculadas al mensaje que pretendían transmitir —por ejemplo, Freedom Suite (1958), de Sonny Rollins; We Insist! Max Roach’s Freedom Now Suite (1960); Uhuru Afrika (1960), de Randy Weston; Fire Music (1965) y Things Have Got to Change (1971), de Archie Shepp; o Power to the People (1969), de Joe Henderson, por citar unos pocos ejemplos significativos de músicos y estilos diferentes—3.


    De esta manera, el jazz se convirtió también en una expresión del conflicto ideológico, que se manifestó en la reivindicación del legado musical africano, en una concepción de la música claramente funcional y en una visión militante del arte; estos valores se contrapusieron al occidentalismo, a una idea de la música como distracción y a una noción comercial del arte, que se consideraron propias de las formas del jazz vigentes hasta aquel momento (Carles y Comolli, 2003, p. 67). Los músicos del movimiento free jazz, con diferentes grados de implicación, se sumaron a esta nueva ideología emergente de carácter nacionalista y africanista, que trató asimismo de cuestionar las prácticas económicas liberales por las que se había regido hasta entonces el negocio del jazz. Por otro lado, asimilaron la idea de que la liberación social debía reflejarse en la emancipación musical, lo que, siguiendo las ideas de Leroi Jones (luego conocido como Amiri Baraka), implicaba una resistencia a la comodidad y a la codificación (Anderson, 2007, pp. 98 y 103-104).


    La comprensión de lo que fue y significó el free jazz no es posible si no se tiene en cuenta que sus rasgos estilísticos más importantes son una respuesta a una serie de usos y costumbres que todos los estilos de jazz anteriores habían aceptado de una manera automática. En otras palabras, la ruptura en el aspecto musical que propone este movimiento no es sino una consecuencia directa de su oposición al sistema de valores de la sociedad americana; la exigencia de un conjunto de rasgos musicales propios, independiente del mercado establecido, convierte al free jazz en un símbolo de distinción racial y del nacionalismo afrocéntrico, y en una de las manifestaciones contemporáneas de la nueva idea de una estética negra, que propone valores alternativos a la concepción establecida del jazz como la forma del arte americano por excelencia (Anderson, 2007, p. 121).


     


    2. El free jazz como movimiento de reacción y de ruptura


     


    La música de free jazz surge, por lo tanto, como una reacción ante una serie de códigos, normas estéticas y tradiciones, proponiendo un rechazo y una trasgresión de los mismos, lo que implica necesariamente un grado de ruptura con el contenido de la música de jazz hasta entonces realizada, con el mercado que la sustentaba y con los hábitos de los oyentes, que asistieron con perplejidad a un cambio de paradigma de valores musicales que se creían inmutables. La estandarización a la que habían llegado algunos estilos anteriores, como la música de swing o el bebop, contribuyó a una revisión de las premisas metodológicas y al surgimiento de nuevas y radicales ideas musicales en los años sesenta (Lewis, 2008, p. 37).


    Este cuestionamiento general comienza por una revisión muy crítica de la propia historia del jazz, que se considera una forma cultural colonizada por los blancos y por los valores de la civilización occidental; de acuerdo con esta visión, los músicos negros habrían sido sometidos a un expolio cultural y económico pues su música habría estado determinada por los intereses de la industria, controlada por la población blanca, que en definitiva habría moldeado el gusto y las modas a través de la publicidad, la radio y la prensa (Carles y Comolli, 2003, p. 79). La necesidad de la liberación de unos valores estéticos dominantes y de la dependencia económica que se le suponía al jazz deriva en una reacción hacia las formas musicales tradicionalmente aceptadas en este género, lo que no es sino una consecuencia de una lectura crítica de su propia historia.


    A ello se debe añadir un aspecto no menos relevante: la década de los sesenta fue una época de crisis y de problemas económicos para los intérpretes de jazz. En efecto, las posibilidades de trabajo interpretando este tipo de música disminuyeron de manera notoria, pues la mayor parte de los clubs cerraron sus puertas o se convirtieron en otro tipo de locales; los festivales de jazz, que programaban casi exclusivamente a las grandes figuras, fueron una tribuna excesivamente restringida que rara vez contempló la presencia de las nuevas ideas musicales; por último, las ventas de discos disminuyeron de forma notable, no llegándose en algunos casos ni siquiera a cubrir los costes de edición (Anderson, 2007, pp. 82-83). Este declive general afectó también, y de una manera especialmente tangible, a los intérpretes de la música más experimental, como el free jazz, cuya proyección pública fue más limitada que la del jazz de otros estilos, que también sufrían la competencia del rhythm and blues, del soul, del pop-rock y del folk, que captaron el interés de un público mayoritario; ante esta problemática, muchos músicos reaccionaron cuestionando todo el entramado de la industria musical y proponiendo, como veremos, alternativas de carácter autogestionario con las que trataron de lograr un mayor control sobre el trabajo que realizaban.


    La crítica y una buena parte de los aficionados e intérpretes de jazz reaccionaron de una manera negativa ante las nuevas propuestas que la música experimental planteaba. En primer lugar, se consideró que algunos de los representantes de free jazz no tenían una formación musical y una competencia técnica equiparables a intérpretes de otros estilos, por lo que sus innovaciones y la supuesta experimentación —formal e instrumental—, así como la fachada política, no serían sino diversas maneras de encubrir estas carencias; algunas de las figuras del primer free jazz, como Ornette Coleman, y la mayoría de los que trabajaron en esta línea en los años sesenta (Archie Shepp, Sun Ra, Pharoah Sanders, Albert Ayler…) fueron en algún momento de su carrera objeto de un juicio que dudaba de sus conocimientos musicales e instrumentales. En segundo lugar, fueron muy abundantes las críticas ante el carácter anárquico, la falta de orden, disciplina y previsión que muchos oyentes observaban en las propuestas experimentales; estas opiniones críticas acusaron a los intérpretes de la nueva música de actuar sin saber realmente lo que iban a hacer, de improvisar —en el sentido menos noble de la palabra: ‘tocar cualquier cosa’— y, en los casos más extremos, de ser unos farsantes que no estaban sino riéndose del público (Carles y Comolli, 2003, p. 383; Anderson, 2007, pp. 67-69 y 156-158).


    Ante las dificultades generadas por la crisis del jazz de los sesenta y una recepción crítica contraria, la mayor parte de las discográficas tradicionales se mostraron poco interesadas en la nueva música experimental, por lo que los intérpretes se vieron obligados a crear sus propios sellos —el ejemplo más claro fue Sun Ra, que registró la práctica totalidad de sus grabaciones en su Saturn Records— o a aceptar las limitaciones de los nuevas discográficas, como ESP, que surgieron de manera paralela al movimiento y con las que grabaron una parte importante de los intérpretes de free jazz. La gran excepción entre los sellos tradicionales fue Impulse que, gracias al patrocinio de John Coltrane, incorporó en su catálogo diversas grabaciones de representantes de la música más experimental (Albert Ayler, Pharoah Sanders, Archie Shepp, entre otros); también Blue Note grabó algunos discos de conocidos músicos de free jazz, como Cecil Taylor, y de otros intérpretes de la música experimental que realizaron interesantes síntesis entre el hard bop y la vanguardia, como Andrew Hill, Bobby Hutcherson o Sam Rivers4.


    Ante las crecientes dificultades, derivadas de una situación general poco propicia para el jazz y de una recepción negativa de su música, los intérpretes del nuevo movimiento —denominado New Thing o, tras la publicación del disco homónimo de Ornette Coleman, Free Jazz— decidieron crear alternativas que proponían la asociación para la defensa de la profesión y la difusión de las nuevas ideas musicales. Aunque la mayor parte de estos intentos fracasaron, el colectivismo de carácter autogestionado fue una de las mayores innovaciones de los músicos experimentales de la década de los sesenta.


    El embrión de la primera de las asociaciones se encuentra en el festival alternativo de Newport (1960), una iniciativa de Max Roach y Charles Mingus, que reunió a músicos, casi todos ellos negros, en un escenario cercano al del evento oficial, con una etiqueta que no dejaba lugar a dudas: Newport Rebels. Además de protestar contra la política general del gran festival, los intérpretes reunidos reivindicaban su música, en un contexto de lucha por los derechos civiles, y su capacidad para organizarse sin la intermediación de los tradicionales agentes o empresarios; más allá de su éxito y del alcance de la convocatoria, Newport Rebels tuvo una dimensión simbólica y sembró la semilla de una serie de iniciativas que se desarrollarían a lo largo de la década de los sesenta (Saul, 2003, p. 125).


    La primera de ellas fue la Jazz Artists Guild (JAG), cuya formación fue un intento de dar continuidad al festival alternativo mencionado, con el objetivo claro de cambiar las normas de control y de distribución de las ganancias en el negocio musical; la asociación programó una serie de actividades y actuaciones, que trataron de hacer visible la nueva música y de cuestionar las formas tradicionales del funcionamiento de la industria. El prematuro cierre de la JAG será una premonición de las dificultades que, por razones internas y/o externas, encontrarán casi todas las asociaciones surgidas alrededor de la música experimental de los sesenta.


    A mediados de la década, en 1964, se constituyó la Jazz Composers Guild, una agrupación interracial encabezada por el trompetista Bill Dixon, de la que formaron parte, entre otros, Archie Shepp, Cecil Taylor, Mike Mantler, Carla y Paul Bley; esta asociación trató de crear una alternativa al problema de las actuaciones de sus intérpretes, propiciando nuevos circuitos y propugnando una gestión colectiva de los contratos individuales, con el fin de hacer frente a las condiciones económicas que trataban de imponer los dueños de los clubs y de las casas discográficas, consideradas como poco favorables para los músicos. Sus actividades se iniciaron en el neoyorquino Cellar Café, con la organización de cuatro días de conciertos (conocidos de manera genérica como The October Revolution in Jazz, una etiqueta cargada de sentido político), en los que tomaron parte una veintena de grupos o solistas de la nueva música experimental; como ha señalado Jost (2002, p. 98), fue una demostración de que existía otra música y otro público, alejados de las normas musicales fosilizadas y de la comercialidad de los clubs. No obstante, la actividad de la Guild solo duró unos meses y pronto entró en crisis por diferencias internas, que se manifestaron cuando algunos músicos comenzaron a negociar contratos de manera individual —por ejemplo, Archie Shepp con Impulse—, al margen del férreo sistema colectivista que la asociación propugnaba.


    Este tipo de movimientos no fue exclusivo de la ciudad de Nueva York, sino que se extendió a otros núcleos urbanos, como Los Ángeles (Union of God’s Musicians and Artists Ascension, UGMAA), San Luis (Black Artists Guild, BAG) o Chicago; en esta última surgió la más importante de estas asociaciones de difusión, defensa de la profesión y reivindicación de la experimentación: la Association for the Advancement of Creative Musicians, fundada en 1965 y más conocida como AACM. A diferencia de otras, como la Guild, no tuvo un objetivo orientado de manera casi exclusiva a ganar una cuota de mercado para sus afiliados, sino que compatibilizó esa necesidad con un sistema de enseñanza autogestionado, que sirvió de escuela de formación para los intérpretes más jóvenes, por lo que su actividad pervivió durante décadas y el relevo generacional estuvo asegurado por la promoción interna de sus propios alumnos; además, esta dinámica de integración le permitió crear unos estrechos lazos con una parte de la comunidad negra de Chicago, en cuyo ámbito la asociación ejerció una función social, mucho más amplia que la mera difusión de la carrera de unos intérpretes, en la que otorgaba una gran importancia al aspecto educacional. En el círculo de la AACM se forjaron algunos de los más sobresalientes intérpretes de la vanguardia jazzística, como Anthony Braxton o Art Ensemble of Chicago, además de Muhal Richard Abrams, el pianista fundador e impulsor de la asociación5.


    Ahora bien, una de las mayores paradojas del movimiento free fue que, a pesar de realizar ímprobos esfuerzos para buscar vías alternativas a los cauces tradicionales del jazz, la gran mayoría de sus intérpretes más conocidos acabaron encontrando trabajo en la educación musical universitaria, en una época en la que esta institución se mostró permeable a la incorporación de los estudios de jazz, en algunas ocasiones asociados a los programas denominados Black Studies. Así, como señala Anderson (2007, pp. 164 y ss.), intérpretes como Cecil Taylor, Archie Shepp, Bill Dixon, Pharoah Sanders o Sun Ra se incorporaron en algún momento de sus carreras a puestos de trabajo en instituciones universitarias, incluso algunos de ellos pudieron realizar proyectos musicales de carácter experimental gracias al soporte económico de iniciativas gubernamentales (National Endowment for the Arts) o de importantes fundaciones privadas (Fundación Guggenheim). Esta dosis de pragmatismo, que acabó aceptando la mayor parte de los representantes de la vanguardia jazzística de los sesenta, muestra las dificultades para sobrevivir fuera del mercado, si bien no anula el interés y la innovación de las iniciativas colectivistas antes reseñadas.


     


    3. Origen, antecedentes y características musicales del free jazz


     


    El término free jazz comenzó a utilizarse a partir de la publicación del disco homónimo de Ornette Coleman en 1960; no obstante, la etiqueta no fue de uso exclusivo ya que algunos intérpretes se identificaron más con otras, como The New Thing o The New Black Music. Cualquiera que sea el marbete utilizado, parece claro que, aunque la publicación del mencionado disco tuvo una indudable carga simbólica, con anterioridad a esa fecha fueron muchos los músicos que experimentaron y sentaron las bases del nuevo estilo.


    En los años cuarenta se pueden documentar algunas grabaciones de improvisación libre, como las realizadas en la primera mitad de la década por Stuff Smith (vn) y Robert Crum (p) y, sobre todo, algunos registros discográficos de Lennie Tristano, como “Intuition” y “Digression” (1949); en ellos, el grupo del pianista entró al estudio sin un plan o un acuerdo previo en relación con parámetros como la melodía, la armonía o el tiempo, realizando una grabación basada en la escucha mutua y en la superposición de las diversas líneas de improvisación que iban surgiendo de las respuestas de cada uno de los intérpretes a las propuestas de los demás. En esta misma idea de improvisación y juego libre a partir de la estimulación musical mutua, pueden situarse también algunas grabaciones de Shelly Manne, con Shorty Rogers y Jimmy Giuffre, como The Three, o con Russ Freeman, como The Two (ambas registradas en 1954).


    Como se ha explicado en volúmenes anteriores, el jazz de la primera mitad del siglo XX trabajó, por lo general, con esquemas armónicos muy cerrados, basados en la armonía funcional, sobre cuya estructura cada estilo desarrolló sin duda un lenguaje propio, aunque sin cuestionar el principio fundamental que lo sustentaba. Por ello, las primeras muestras de jazz modal de la segunda mitad de los cincuenta, como “Flamenco Sketches”, proporcionaron una sensación de forma abierta y de abolición de algunos de los esquemas tradicionalmente aceptados. No cabe duda de que esas primeras expresiones (por ejemplo, “Milestones” o “So What”) mantenían todavía muchos lazos con la tradición de un esquema cerrado y de un cierto respeto hacia la estructura del tema como base formal para la improvisación, pero también es cierto que, a partir de ellos, músicos como Coltrane pudieron trabajar a inicios de los sesenta en ideas más abiertas, menos previsibles, en las que el marco modal no fuera un principio absoluto, sino un punto de partida para que los músicos pudieran tocar “alrededor” del mismo (Jost, 2002, pp. 27 y ss.).


    Entre los intérpretes que en los años cincuenta cuestionaron de manera más clara las diversas convenciones que el jazz había dado por supuestas en los diferentes estilos de la primera mitad de la década, se encuentra Charles Mingus. El contrabajista recuperó el concepto de improvisación colectiva, prácticamente ausente en el jazz desde los primeros años del estilo Nueva Orleáns; a ello añadió una idea del tiempo muy flexible, acompañada de una gran inventiva rítmica, y una notable libertad formal, más allá de los esquemas de uso habitual en el jazz de la época del swing, del bebop o incluso del hard bop más tradicional. Además, su música de los cincuenta no estuvo nunca totalmente planificada de antemano, sino que siempre reservó un espacio a la espontaneidad y a la interacción, sin olvidar su concepción emancipada del papel del contrabajo, más allá de su función meramente metronómica, que fue un modelo para intérpretes como Charlie Haden o Scott LaFaro (Jost, 2002, pp. 43 y ss.). Finalmente, se debe indicar que Mingus fue un ejemplo de respuesta política a través de la música, un aspecto que, como hemos señalado, estará presente en diversas manifestaciones del denominado free jazz.


    Por último, no debe olvidarse también que algunos de los nombres más señalados de este movimiento realizaron, en la década de los cincuenta, una serie de grabaciones que contribuyeron a sentar las bases del desarrollo posterior en los años siguientes; entre estas, ocupan un lugar de primer orden las realizadas por Ornette Coleman con anterioridad a Free Jazz: Something Else!!!! The Music of Ornette Coleman (1958), Tomorrow Is the Question! The New Music of Ornette Coleman! (1959), The Shape of Jazz to Come (1959) y Change of the Century (1959). Como se explicará más detalladamente en el apartado correspondiente al estudio de Coleman, a través de estas grabaciones se puede observar la evolución del saxofonista y su cuestionamiento, ya desde los primeros registros, de algunos parámetros básicos que el jazz había dado por supuestos hasta entonces, como la consideración del tema y su marco armónico como guías necesarias para las improvisaciones, el papel de cada instrumento y la división de funciones entre la sección rítmica y los solistas, o la idea de un tiempo, un ritmo y una pulsación determinados e inmutables.


     


    La música englobada en el término free jazz presenta una extraordinaria diversidad y heterogeneidad, por lo que no resulta fácil establecer un sistema de caracteres comunes a todos los intérpretes, más allá del cuestionamiento de una serie de normas y constantes que habían determinado el jazz de las épocas anteriores; por ello, a continuación se tratará de explicar un marco general con las características musicales más importantes, incidiendo en los aspectos más novedosos del estilo aquí estudiado; las aportaciones más específicas y las diferencias entre los diversos representantes se expondrán en el apartado siguiente, dedicado a una presentación más individualizada6.


    La música de los estilos precedentes al free jazz se había elaborado partiendo de un esquema básico común a todos los intérpretes: un tema que estructuraba la canción a través de dos exposiciones, una al inicio y otra al final, y un conjunto de improvisaciones fundamentadas en la estructura armónica del mencionado tema. La música experimental de los años sesenta cuestiona este principio estructurador: el tema, cuando existe, deja de ser el elemento central cuyos esquemas formales, armónicos y métricos determinan las improvisaciones; esto no significa que necesariamente se elimine, sino que pierde su posición privilegiada, pasando a ser un segmento sonoro más (Carles y Comolli, 2003, p. 346).


    Como consecuencia de ello, la improvisación experimenta una transformación radical ya que no hay una trama armónica predeterminada y conocida por todos los solistas, sino que cada uno de ellos actúa con una cierta libertad, en todo caso limitada por el estímulo de la escucha mutua y la interacción, o por determinadas guías generales, más relacionadas con la sonoridad de conjunto o con ideas motívicas que con una relación concreta de un acorde con una escala; por lo tanto, desaparece la obligación de improvisar sobre un ciclo de acordes que se repite de manera automática e indefinida. A ello hay que añadir la recuperación de la improvisación colectiva, olvidada en el jazz desde los primeros años veinte y el estilo Nueva Orleáns; el free jazz combina los pasajes improvisados de conjunto con los individuales —en proporción diversa dependiendo de la obra—, con lo que se produce una ruptura con otro principio básico de la historia de este género: la presencia de un solista al que acompaña una sección de ritmo; al posibilitar que todos los instrumentos sean solistas, y que además lo puedan ser de manera simultánea, se pierde una jerarquía, hasta entonces establecida y aceptada, y el resultado final es mucho menos previsible y, obviamente, más arriesgado.


    Al diluir la distinción entre una sección de acompañamiento y los instrumentos solistas, la cuestión rítmica deja de ser una responsabilidad de la sección y se convierte en un fenómeno colectivo, determinado por la producción sonora general. Además, en muchas ocasiones desaparecen las nociones de regularidad rítmica y de pulsación constante y uniforme que habían caracterizado a los estilos precedentes, por lo que el ritmo adquiere una mayor complejidad, irregularidad e imprevisibilidad, y los miembros de la sección, una autonomía casi total (Carles y Comolli, 2003, pp. 360-361). Por consiguiente, el free jazz cuestiona la centralidad del ritmo de swing como componente fundamental de la identidad del jazz (Lewis, 2008, p. 38). En cuanto a la forma, por lo general se abandonan los esquemas preestablecidos, por lo que en este aspecto se tiende a una gran indeterminación, con un predominio de las formas extensas y de larga duración; por otra parte, el repertorio está formado mayoritariamente por composiciones originales.


    La búsqueda de nuevas sonoridades y el afán de experimentación cambian no solo la función de los instrumentos, diluyendo la clásica separación de una sección de ritmo y una sección melódica, sino también la forma en que se usan y los límites de su sonoridad, a través de una utilización poco ortodoxa de los mismos. La música de jazz anterior había propiciado el virtuosismo instrumental, de acuerdo con un estándar académico, como la condición de una óptima interpretación; en el free este principio se cuestiona (según las visiones más críticas, por incapacidad para alcanzar el nivel de sus antecesores) y se compensa con la búsqueda de nuevas posibilidades y formas de utilización de los instrumentos; así los ruidos de todo tipo, las onomatopeyas, las sonoridades sucias, vocalizadas o sobreagudas, los efectos de sonidos, los golpes y la utilización percusiva de instrumentos que en principio no tienen esa función, pasan a formar parte de la paleta sonora y de las posibilidades expresivas del free jazz, un fenómeno que puede relacionarse con las llamadas “técnicas extendidas” de la música clásica. La entonación y la afinación pierden su carácter de valores inalterables, poniéndose al servicio de un rango mayor de sonoridades, por medio de las cuales los instrumentos pueden simular los patrones del habla e imitar el lloro, el susurro o el grito humano (Anderson, 2007, pp. 110-111). En concreto, los instrumentos de viento, y de manera especial los de metal, tienden a un alto grado de vocalización, como si fueran una prolongación de la voz, recuperando así una característica que fue propia del jazz del estilo de Nueva Orleáns, si bien desde parámetros estilísticos completamente diferentes.


    De forma paralela, se incrementan notablemente los instrumentos que cada grupo utiliza, hasta el punto de que la mayor parte de los intérpretes de la música experimental son poliinstrumentistas; recuérdense figuras como Eric Dolphy, que tocaba el saxofón alto, la flauta y el clarinete bajo con un considerable grado de destreza técnica en los tres casos, u otras más polémicas, como Ornette Coleman, que además del saxofón utilizó en algunas grabaciones la trompeta y el violín, si bien de una manera muy poco académica y ortodoxa, por lo que fue objeto de críticas implacables (véase, por ejemplo, la opinión de Miles Davis, en Davis y Troupe, 2009, p. 240). En la búsqueda de nuevas sonoridades, los intérpretes de free jazz incorporaron numerosos instrumentos, sobre todo de viento y de percusión, inéditos en la música de jazz, provenientes de diferentes ámbitos culturales, principalmente de los continentes africano y asiático; esta innovación acabó por convertirse en un componente definitorio de algunas propuestas musicales, como por ejemplo la de Art Ensemble of Chicago, en cuyo show el desfile de instrumentos era inagotable.


    La puesta en escena de las actuaciones sufrió asimismo algunas variaciones; quizá la más importante fue la incorporación de elementos ajenos a la música, que pasaron a formar parte de un espectáculo de carácter integral, global e interdisciplinar que trataba de suscitar el interés del público; aunque la utilización de esos componentes fue muy variable, dependiendo del intérprete, algunos grupos añadieron a su música elementos teatrales, desde una llamativa vestimenta a la mímica o incluso la representación, y la presencia de la voz, bien a través del canto, bien de la lectura de textos diversos o del recitado de poemas. La combinación de diferentes modalidades artísticas proporcionó a las actuaciones de algunos músicos de free jazz (Sun Ra, Archie Shepp o Art Ensemble of Chicago, por ejemplo) una mayor espontaneidad y un carácter de performance y de espectáculo visual, que contrastaba con la tradicional austeridad que las había caracterizado hasta entonces.


    De una manera general, el free jazz fue una expresión muy abierta a influencias ajenas a la música americana. El sustrato general parte de la tradición negra y de la música de jazz; ahora bien, la mayoría de las propuestas incorporan instrumentos, rasgos y elementos estilísticos provenientes de la tradición africana, que se reivindica de una forma expresa y, más genéricamente, de toda la música del denominado Tercer Mundo, por lo que se encuentran también referencias al Medio y al Extremo Oriente. Esta apertura a las músicas del mundo ha llevado a algún autor a considerar que el free jazz fue la primera manifestación de la posteriormente denominada world music (Tchiemesson, 2004, p. 28).


    La supresión de una estructura armónica de acordes, del tiempo y de la regularidad rítmica obliga a los intérpretes a investigar en los sonidos, en las texturas y en los colores, con el fin de crear variación e interés; aunque la respuesta ante estos retos fue diversa, no cabe duda de que, de una forma u otra, el free jazz cuestionó y trató de redefinir la mayor parte de las convenciones musicales vigentes hasta entonces, entre otras, la separación entre el compositor y el improvisador, el carácter individual de los solos, la afinación y la limitación instrumental y técnica. De forma paralela, en la nueva música cobraron un gran valor la energía colectiva, un cierto grado de espiritualidad y trascendencia, y la libertad como valor fundamental (Szwed, 1998, pp. 233-234). El resultado, como se ha señalado, fue muy controvertido puesto que la ruptura con las expectativas del oyente fue radical, en una situación de mercado poco favorable no solo para la experimentación, sino para la música de jazz en general.


    A pesar de la discusión que suscita el balance sobre el valor de determinados intérpretes o grabaciones, no cabe duda de que este cuestionamiento global influyó en la evolución posterior del jazz no solo entre quienes se consideraron continuadores del free jazz, sino sobre todo entre los músicos que trataron de realizar propuestas dentro de la tradición histórica, con una relectura más abierta de la misma, desde el propio Miles Davis y su segundo quinteto al denominado neobop de los ochenta.


     


    4. La música experimental en Nueva York


     


    4.1. Ornette Coleman (1930-2015)


    4.1.1. La primera etapa de su carrera


    La carrera de Ornette Coleman es conocida, sobre todo, por la grabación de Free Jazz (1960), un disco que causó un enorme impacto en los años inmediatamente posteriores a su publicación; buena prueba de ello es que su título ha acabado por convertirse en la denominación más usual de todo un movimiento. Ahora bien, siendo esto cierto, los trabajos de Coleman de la década de los cincuenta, anteriores a la mencionada grabación, tienen una entidad musical muy relevante, que el paso del tiempo no ha hecho sino acentuar por su originalidad, innovación y apertura hacia horizontes diferentes de los establecidos por el jazz hasta aquel momento7.


    Ornette Coleman fue un autodidacta que forjó su personal estilo en diversos grupos de jazz y de rhythm and blues de su Texas natal y, posteriormente, de la costa oeste. Desde el inicio de su carrera, su forma de tocar poco convencional suscitó polémica, rechazo y marginación por parte de quienes consideraban que la improvisación debía mantenerse fiel a un marco armónico, rítmico y sonoro, que sin duda podía admitir innovaciones, pero no el cuestionamiento del mismo que proponía el saxofonista. Son numerosas las anécdotas de los conflictos que suscitó la presencia de Coleman, de la hostilidad con la que fue recibido en los clubs, hasta el punto de que algunos músicos llegaban a abandonar el escenario de una jam session cuando el saxofonista se incorporaba a la misma; todo ello no hace sino poner de manifiesto el carácter outsider de este intérprete, considerado en los comienzos de su carrera, en el mejor de los casos, como un excéntrico que carecía de una formación musical básica.


    A pesar de estos inicios difíciles, la suerte de Coleman cambió cuando el productor Lester Koenig (Contemporary) le ofreció la posibilidad de grabar sus primeros discos en sus estudios de Los Ángeles: Something Else!!!! The Music of Ornette Coleman (1958) y Tomorrow Is the Question! The New Music of Ornette Coleman! (1959).


    Ambos proyectos parten del principio básico de la importancia del desarrollo melódico y de su relativa autonomía del marco armónico, sobre todo en los solos improvisados en los que los solistas se alejan de la tradicional preceptividad de las ruedas de acordes, invirtiendo los términos de un orden jerárquico hasta entonces inamovible: el desarrollo de la línea melódica no solo no estaba necesariamente sujeto a la progresión de los acordes, sino que incluso podía llegar a determinar la misma; la ausencia del piano a partir del segundo de los discos mencionados facilita todavía más la práctica de esta idea. Ahora bien, estos planteamientos innovadores presentan, sobre todo en Something Else!!!!, una cierta inadecuación de la sección rítmica, lo que pone de manifiesto una distancia conceptual entre las ideas de los dos solistas —Don Cherry y el propio Coleman— y los intérpretes que los acompañan —Red Mitchell, Percy Heath o Shelly Manne, por ejemplo— (Anderson, 2007, p. 62; Jost, 2002, pp. 55-56).


    La resolución de este problema avanza en las siguientes grabaciones —The Shape of Jazz to Come y Change of the Century, ambas de 1959 y producidas por Atlantic Records— con la incorporación de dos músicos que muestran una ductilidad y flexibilidad mayores: Charlie Haden (b) y Billy Higgins (d). La formación de cuarteto sin un instrumento armónico (as, c-ptp, b, d) y el carácter abierto de las líneas del contrabajo facilitan el desarrollo de la libre inventiva de los solistas. Ahora bien, estas ideas innovadoras en relación con la armonía y con los solos improvisados contrastan en ocasiones con un cierto conservadurismo formal, ya que la estructura de algunos temas continúa siendo estándar, y con el mantenimiento por lo general de un pulso rítmico regular, alterado en ocasiones por los desplazamientos, por la acentuación de los grupos de notas y por una cierta flexibilidad del tiempo. En todo caso, Coleman innovó en propuestas de estructuras aparentemente convencionales (por ejemplo, temas de tipo AABA o de blues), a través de un número de compases impar, lo que a su vez propició la presencia de ritmos de carácter asimétrico (Mingot Climent, 2009, p. 39).


    En estos cuatro proyectos, al que se unirá poco después This Is Our Music (1960), con Ed Blackwell en lugar de Billy Higgins, los solos improvisados de Ornette Coleman no se fundamentan necesariamente en los cambios armónicos, sino en algunas ideas melódicas que, a través de un desarrollo motívico, se mueven, se alejan y se acercan hacia ese punto de partida referencial; como ha señalado Jost (2002, p. 58), este está siempre presente, aunque sea de manera subliminal, incluso cuando el solista se distancia hacia las zonas más disonantes. El solo se estructura a través de las asociaciones motívicas: la reformulación de una idea conduce a otra, por lo que los motivos derivados pueden acabar constituyendo una cadena relacionada en su génesis que, no obstante, en la práctica está formada por centros tonales alejados y aparentemente independientes (Jost, 2002, pp. 59-61).


    A esta innovación que transforma la relación tradicional entre la armonía y la improvisación, se añade la búsqueda de un sonido personal, que fue el causante de una polémica todavía mayor, ya que sus detractores consideraron que las alteraciones de afinación, el sonido vehemente, expresivo y vocalizado, que imitaba la voz humana, o su peculiar técnica de embocadura no eran debidos a una intencionalidad buscada, sino a carencias técnicas y a falta de control en las articulaciones y en la afinación. En cualquier caso, el sonido de Ornette Coleman es tremendamente personal y fácilmente reconocible.


    Frente a la polémica suscitada por su sonido y sus ideas sobre la improvisación, desde el inicio de su carrera existió un alto grado de consenso sobre su capacidad como compositor y sobre el valor de sus ideas melódicas, casi siempre autónomas de una armonía establecida. Los cuatro discos que comentamos son una buena muestra de la inventiva de Coleman, de la osadía y la frescura de sus propuestas, cuya base se encuentra en ideas derivadas de épocas anteriores, si bien con un tratamiento mucho más libre, tanto por la indeterminación armónica (“Mind and Time”) o del número de compases (“Lonely Woman”), como por los juegos con el tiempo y el ritmo (“Congeniality”), sin que ello sea un obstáculo para realizar propuestas melódicas de alto contenido expresivo y emocional.


    En esta primera etapa, una parte importante de su carrera se desarrolló en la costa oeste, por lo que no tuvo una repercusión más allá de lo local y de una cierta leyenda maldita que acompañó a la reputación del saxofonista, sobre todo en los círculos musicales. Ahora bien, esto cambió radicalmente cuando el cuarteto de Coleman se desplazó a Nueva York para cumplir un contrato en el Five Spot, en otoño de 1959, pues la expectación desatada y la polémica suscitada superaron todas las previsiones, hasta el punto de que el contrato en el club se prorrogó en varias ocasiones, hasta los seis meses8.


    Las reacciones ante la propuesta musical del cuarteto fueron diversas y encontradas: algunos críticos y músicos expresaron sus dudas (Leonard Feather, Roy Eldridge o Miles Davis, entre otros) llegando en los casos más extremos a considerar que Coleman era un farsante, cuya propuesta anárquica no era sino una tapadera de su incompetencia musical; por el contrario, otros (como Nat Hentoff, Martin Williams, John Lewis, Gunther Schuller o George Russell) valoraron positivamente las innovaciones introducidas por el saxofonista. Lo cierto es que la controversia no dejó indiferente a nadie y admitió pocos términos medios, obligando a un posicionamiento a toda la comunidad jazzística, lo que creó una situación que guardaba ciertas similitudes con la polémica irrupción del bebop en la década de los cuarenta. Como consecuencia de todo ello, la popularidad de Coleman se disparó, pasando de ser un auténtico desconocido a una figura de relevancia en la historia del jazz, algo que se confirmará con la inmediata grabación de su disco más conocido: Free Jazz.


     


    4.1.2. Free Jazz (1960)


    Free Jazz. A Colective Improvisation by the Ornette Coleman Double Quartet (Atlantic) es un disco cuyo planteamiento llama la atención, en primer lugar, por la formación instrumental del doble cuarteto sin piano: Ornette Coleman (as), Don Cherry (ptp), Scott LaFaro (b) y Billy Higgins (d), por el canal izquierdo; Eric Dolphy (bcl), Freddie Hubbard (tp), Charlie Haden (b) y Ed Blackwell (d), por el canal derecho. No cabe duda de que la duplicidad de la sección rítmica, unida a la ausencia de un instrumento armónico, determina las densas texturas del disco en sus pasajes colectivos y la ausencia casi total del silencio, a la vez que constituye un reto al que ningún músico anterior se había enfrentado.


    El esquema general de los 37 minutos de la grabación se estructura de la siguiente manera: introducción, ocho solos, siete pasajes de transición entre los solos y una coda. Ahora bien, la duración de la introducción, de las transiciones y de la coda es mínima (inferior en todos los casos a un minuto), por lo que realmente la parte más importante del disco, desde este punto de vista cuantitativo, está constituida por los solos de cada uno de los intérpretes. A su vez, en estas improvisaciones se da una alternancia entre las intervenciones individuales y las colectivas del conjunto, a las que se añaden algunos dúos, como ocurre en los solos de Coleman (con Cherry y con Hubbard), Cherry (con Hubbard) o en los dúos de los dos contrabajistas en sus respectivos solos.


    Como puede verse, el cuadro formal organizado es mínimo, si bien las transiciones —algunas de ellas escritas— funcionan como un componente de delimitación, encuadre y organización de los solos improvisados, a la vez que hay una cierta división de papeles en la sección rítmica, con Haden y Blackwell cumpliendo la función de base, mientras LaFaro y Higgins gozan de una libertad mayor. El tiempo de la obra no está totalmente delimitado, pero sí hay una pulsación de negra que se mantiene en torno a 194-196, con algunas fluctuaciones, a través del papel de los dos miembros de la sección mencionados que cumplen una tarea algo más tradicional. No obstante, la estabilidad de los tramos rítmicos puede verse alterada por disolución o imprecisión del tiempo y por la utilización de estructuras cíclicas, articuladas a través de ostinatos interpretados por los instrumentos de viento o por el bajo (Aboucaya y Peyrebelle, 2001, p. 159).


    Por lo tanto, se trata de un disco de improvisación continua y espontánea, y en muchos casos colectiva, lo que incrementa el riesgo de una situación caótica ante una forma tan abierta, algo que se salva por el carácter conversacional de las improvisaciones y por el método de la asociación motívica que las rige. Como ha señalado Jost (2002, p. 69), hay un intercambio y una interacción continua entre los intérpretes, que se establece a través del contraste, la imitación y la continuación de las ideas de los otros solistas. A pesar de ello, algunos momentos de polifonía colectiva pueden parecer confusos y aleatorios, pues al abandono de un soporte armónico se suma una imprecisión de la pulsación y la exploración colectiva de los timbres que no descarta las estridencias y las distorsiones sonoras; por contraste con esta aparente incoherencia, la expresión transmite fuerza, energía y dinamismo (Aboucaya y Peyrebelle, 2001, p. 153).


    Free Jazz es una grabación innovadora, que rompe con algunos de los supuestos que se consideraban inmutables a finales de los años cincuenta: es un disco de forma abierta, en el que predominan las técnicas de improvisación colectiva, basadas en la interacción entre los solistas más que en una rueda de acordes prefijada. Este juego interactivo del conjunto establece principios de igualdad y cuestiona las relaciones de jerarquía entre el líder y sus acompañantes, a la vez que modifica los vínculos entre la sección rítmica y la sección melódica. Por otro lado, los solos improvisados aparecen liberados de una melodía principal prescriptiva y de una tonalidad o modalidad establecidas con carácter previo (Aboucaya y Peyrebelle, 2001, pp. 181-182).


    Casi todos los títulos de los discos de Ornette Coleman son grandilocuentes y tienen una indudable intención de manifiestos estéticos; Free Jazz no es una excepción y puede considerarse un intencionado punto de partida de una nueva música, liberada de las ataduras y esclavitudes que supuestamente habían determinado la historia anterior del género. Pero Coleman no sólo quiso diferenciarlo de las expresiones musicales al uso en su época, sino que trató de buscar nexos de unión entre su propuesta y otras formas artísticas contemporáneas. En este sentido debe entenderse que en la portada del disco aparezca el cuadro White Light, de Jackson Pollock, uno de los principales representantes del expresionismo abstracto y que ya había sido citado por el saxofonista en las liner notes de Change of the Century. Esta mención parece claramente intencionada, como un reconocimiento expreso de pertenencia a una vanguardia artística (recordemos los términos de the new thing, abstract jazz o avant-garde que también se utilizaron para el movimiento free), si bien resultan más discutibles los intentos por establecer analogías y similitudes entre la música de Coleman y el mencionado estilo pictórico (Anderson, 2007, p. 66).


    Después de Free Jazz, Ornette Coleman realizó un par de grabaciones más con una formación de cuarteto: Ornette! y Ornette on Tenor, ambas de 1961, con la novedad de la presencia de Jimmy Garrison como contrabajista en el segundo de los registros mencionados.


    En 1962, de manera sorprendente, Coleman decidió retirarse de la actividad musical pública. Se ha especulado con las posibles razones que motivaron esa decisión: por un lado, desde 1958 había trabajado de una manera bastante frenética (todos los discos mencionados hasta ahora fueron registrados en ese corto periodo de tiempo) y sus propuestas habían estado sometidas a una exposición y juicio públicos continuos, por lo que no debe descartarse el cansancio, físico e intelectual, y el deseo de abrir nuevas líneas de trabajo, como razones del mencionado retiro; por otro lado, a pesar de su creciente fama, Coleman consideraba que el pago que le ofrecían los clubs no estaba de acuerdo con el valor real de sus propuestas y comenzó a exigir un incremento salarial notable, que lo equiparara a los mejor pagados, como por ejemplo Dave Brubeck, algo a lo que al parecer se negaron los propietarios de los locales de jazz y de las discográficas (Collier, 1978, pp. 469-470). En cualquier caso, lo cierto es que el saxofonista se alejó de los escenarios públicos y de los estudios de grabación, en un momento de éxito, y no volvió a los mismos hasta 1965.


     


    4.1.3. Las grabaciones posteriores


    Tras dos años retirado de la escena pública, Coleman retornó en 1965, en una formación con David Izenzon (b) y Charles Moffett (d). Este trío, que estuvo en activo hasta finales de los sesenta, fue una agrupación de improvisación colectiva, basada en la interacción entre los tres músicos. Su primer trabajo de estudio fue Chappaqua Suite (1965), un encargo de banda sonora para una película, que finalmente no se utilizó como tal y que Columbia editó como un doble álbum con cuatro partes diferenciadas; uno de los aspectos más reseñables de este trabajo es que por primera vez Coleman trabajó con una orquesta, una nueva línea de creación que, como se verá, tendrá continuidad en los años siguientes.


    A partir de 1965 el saxofonista amplió el espectro sonoro de su música comenzando a utilizar también el violín y la trompeta; ahora bien, si los ecos de la polémica por sus propuestas musicales anteriores fueron importantes, aquella se acrecentó todavía más ahora, ya que su uso de los dos instrumentos mencionados se alejaba de los estándares tradicionales; como señala Jost (2002, pp. 73-74), el violín y la trompeta se convirtieron en “útiles sonoros”, generadores de sonidos y ritmos, alejados del uso melódico que tradicionalmente se les había dado. Como se ha indicado anteriormente, una de las críticas más reiteradas a la música de Coleman fue su falta de formación técnica con el saxofón; como podrá suponerse, las objeciones se elevaron de tono al comprobar que la utilización de los nuevos instrumentos no seguía los cánones sonoros que les eran propios, ni tampoco implicaba un conocimiento técnico mínimo de los mismos. Las críticas volvieron a arreciar y las descalificaciones que lo consideraban un farsante, que desconocía los fundamentos musicales y técnicos de los instrumentos, se hicieron generales.


    Quizá como un mecanismo de defensa ante quienes dudaban de su capacidad musical, Coleman dio un nuevo giro a su carrera en la segunda mitad de los sesenta, realizando una serie de grabaciones de composiciones propias escritas para formaciones instrumentales clásicas. Así, en 1967 registró para la RCA The Music of Ornette Coleman: Forms and Sounds, un disco que contenía a su vez tres piezas diferentes, una para quinteto clásico de viento, y dos para cuarteto de cuerda. En 1972 la London Symphony Orchestra, dirigida por David Measham, grabó en el estudio Skies of America, con una formación orquestal clásica y la incorporación puntual del saxofón de Coleman; la obra había sido concebida para grupo de jazz y orquesta, pero la oposición de los sindicatos británicos no permitió la inclusión del cuarteto de jazz en una misma grabación junto con la orquesta (Frink, 2009, p. 33). Este disco es también conocido porque en sus liner notes aparece por vez primera el término harmolodic, un neologismo creado por Coleman a partir de la unión de harmony, melody y movement, con el que, al parecer, trataba de dar una cobertura teórica a sus innovaciones. A pesar de los intentos de la crítica por aclarar el contenido exacto del término, de las entrevistas realizadas a Coleman o a algunos de sus colaboradores más cercanos y de las hipótesis formuladas por diversos investigadores, resulta difícil dar una definición concreta del término, más allá de ideas generales como la importancia de la interacción entre los intérpretes, de su libertad, creatividad y espontaneidad9.


    Esta línea de composiciones para formatos clásicos tuvo continuidad en la década de los ochenta, con la escritura de obras como Prime Design/Time Design (1983; cuarteto de cuerda y percusión), The Sacred Mind of Johnny Dolphin (1984; dos cuartetos de cuerda, trompeta y percusión), o In Honor of NASA and Planetary Soloist (1986; obra de encargo escrita para el conocido Kronos Quartet y diversos instrumentos de viento).


    En 1971 Coleman grabó Science Fiction (Columbia), un álbum registrado por diferentes formaciones en las que se encuentran músicos habituales de sus trabajos anteriores (Cherry, Haden, Higgins o Blackwell), junto a nuevas incorporaciones como Dewey Redman (ts). En 1975, en un intento de conjugar la música eléctrica tan en boga en la época y la improvisación free, formó el grupo Prime Time, una suerte de double quartet amplificado, con dos guitarras, bajo eléctrico (en ocasiones, también duplicado), dos baterías y su aportación como saxofonista. La música del grupo combinaba diferentes fuentes rítmicas (desde el rhythm and blues al funk) en una intencionada densidad de texturas y ruido sonoro, que causó una vez más polémica y desconcierto entre los oyentes. Algunas de sus primeras grabaciones fueron Dancing in Your Head (1977), Body Meta (1976; editado en 1978) y Of Human Feelings (1979; editado en 1982).


    La discografía de Coleman supera los cincuenta registros discográficos, por lo que resulta imposible realizar una enumeración exhaustiva de la misma. En cualquier caso, puede ser de interés la mención de algunos discos en colaboración, como por ejemplo, con Pat Metheny (Song X, 1985), muy conocido debido a la popularidad del guitarrista, con figuras europeas de free, como Joachim Kühn (Colors: Live from Leipzig, 1996), sin olvidar sus colaboraciones puntuales en algún tema de la música pop, como “AOS”, en Yoko Ono/Plastic Ono Band (1970), o “Guilty”, en The Raven (2003), de Lou Reed.


    Más allá de sus grabaciones concretas y de las múltiples polémicas que suscitaron, la figura de Ornette Coleman ocupa un lugar de primer orden en la historia de la música de jazz, pues su cuestionamiento general de una serie de principios básicos, que se habían considerado hasta entonces inamovibles, abrió las puertas a la experimentación y a diversas propuestas que, sin mimetizar necesariamente las ideas de Coleman, no se hubieran explicado sin sus aportaciones.


     


    4.2. Cecil Taylor (1929)


    4.2.1. Las primeras grabaciones


    La figura de Cecil Taylor ocupa un lugar muy relevante en el origen y desarrollo posterior del free jazz: fue coetáneo e incluso algo anterior a Ornette Coleman —su primera grabación es de 1956—, pero su propuesta estética, aun teniendo elementos comunes, se aleja de las ideas del saxofonista por un hecho determinante: su conocimiento de la tradición musical académica, de manera fundamental de los compositores de la primera mitad del siglo XX, de Stravinsky y Bartok a Schönberg y Weber10.


    A diferencia de Coleman, Taylor nació en una familia negra de clase media y tuvo una formación musical importante, cursando sus estudios en el New York College of Music y en el New England Conservatory de Boston; a pesar de que con posterioridad el pianista trató de restar relevancia a este hecho, declarando que aprendió más fuera de la escuela que en las clases (citado en Spellman, 2004, p. 55), lo cierto es que esta etapa de aprendizaje le proporcionó unas bases musicales que de diferentes maneras están presentes en su obra.


    Ahora bien, este hecho diferencial no debe hacer olvidar otro aspecto que es de igual o mayor relevancia: su conocimiento de la música de la tradición negra y jazzística y, de manera más concreta, de los pianistas contemporáneos de jazz más innovadores; así, él mismo menciona la importancia del primer Brubeck y de su concepción armónica, de las ideas de Tristano en el desarrollo de las líneas melódicas, y de Silver, sobre todo por su forma percusiva de tocar el piano (citado en Jost, 2002, p. 17, y en Spellman, 2004, pp. 62-63); a estos nombres habría que añadir el de Monk, por sus rupturas en relación con las ideas melódicas tradicionales, y el de Ellington, por su integración de la tradición clásica en la música negra americana y por su concepción orquestal del piano. Ante la tendencia de la crítica a destacar la importancia de la influencia de la música académica para la comprensión de sus propuestas —véase, por ejemplo, el artículo de Gunther Schuller sobre el pianista en Jazz Review, publicado en 1959 (Schuller, 1986)—, Taylor reaccionó, en ocasiones de manera virulenta, señalando que su música se inscribía en una tradición negra americana y que tal influencia era un aspecto marginal en su estética.


    Tras haber trabajado en la primera mitad de la década de los cincuenta con diversos intérpretes de jazz, como Johnny Hodges, Lawrence Brown y Hot Lips Page, su carrera individual se inicia con la grabación de Jazz Advance (1956), un disco en el que también participan Steve Lacy (ss), Buell Neidlinger (b) y Denis Charles (d), cuyo repertorio mezcla temas originales con un estándar y composiciones de Monk y Ellington. El paso del tiempo ha mostrado con claridad la extraordinaria importancia de esta grabación, ya que estilísticamente es muy innovadora y cronológicamente es anterior a las primeras realizadas por Coleman. En sentido estricto, podríamos decir que fue el primer disco que sentó las bases de lo que más tarde se denominaría free jazz.


    La escucha de su estilo pianístico llama la atención, en primer lugar, por la energía que trasmite, gracias a un potente ataque, a una concepción muy percusiva del instrumento y a un cierto horror vacui que se expresa en la sucesión continuada de nuevas propuestas. En segundo lugar, la concepción del piano de Taylor sorprende por sus ideas sobre la interválica, con saltos que rompen cualquier expectativa del oyente, sobre la densidad armónica, el abandono de las relaciones funcionales entre los acordes y el uso de la disonancia, y sobre las dinámicas y una colocación de los acentos en lugares inesperados. Por último, este disco se caracteriza por ser uno de los primeros intentos de liberar la música del carácter prescriptivo de las ruedas de acordes como base para la improvisación y de la relación tradicional entre el solista y el acompañante. Al lado de estas innovaciones, se observa una cierta rigidez rítmica, quizá fruto de una pulsación constante, que no permite momentos de contraste, de tensión y relajación (Jost, 2002, pp. 81-82; Anderson, 2007, p. 57); a ello hay que añadir las dificultades de la sección rítmica para abandonar una concepción de pulsación regular de swing, en favor de una propuesta más abierta y acorde con la libertad del lenguaje de los improvisadores.


    Los inicios de la carrera de Taylor tienen algunos paralelismos con la de Coleman: al igual que el saxofonista tocó durante seis semanas en el Five Spot en 1956, una experiencia que también fue polémica y controvertida, suscitando reacciones encontradas entre el público y los propios músicos. Al año siguiente tomó parte en el Festival de Newport, en un programa especial dedicado al jazz experimental. A pesar de estos inicios, que hacían presagiar una carrera importante, Taylor fue una figura bastante olvidada durante algún tiempo, con actuaciones ocasionales, lo que le acarreó dificultades para formar un grupo estable; a ello se debe añadir su negativa a ceder a las presiones de los dueños de los clubs para que rebajara la exigencia de su música, así como la duración de los temas y de las actuaciones; también las discográficas mostraron sus reticencias hacia sus innovadoras propuestas en esta etapa inicial.


    A pesar de las dificultades señaladas, su carrera discográfica continuó con diversos registros durante la década de los años cincuenta: At Newport (1957), Looking Ahead! (1958), Stereo Drive (1958) y Love for Sale (1959).


     


    4.2.2. La carrera posterior


    En los primeros años de la década de los sesenta, la carrera de Cecil Taylor da un giro importante pues comienza a trabajar con nuevos músicos, más dúctiles y flexibles a sus ideas y, cansado de los continuos problemas que sus propuestas ocasionaban en un mercado un tanto cerrado a las innovaciones, decide desplazarse a Europa, donde realiza una larga gira por diversos países; en la misma le acompañan, entre otros, Sunny Murray (d) y Jimmy Lyons (as), que en el futuro se convertirán en dos de sus colaboradores habituales en diversas formaciones, como Cecil Taylor Trio, Quartet y Cecil Taylor Unit; como muestra de su música de esta estancia europea puede escucharse Live at the Cafe Montmartre (1962).


    La llegada de Murray a su grupo solucionó uno de los problemas de sus grabaciones comentadas en el apartado anterior, ya que por primera vez el pianista pudo trabajar con un baterista que era permeable a sus ideas rítmicas, formales y melódicas. La música de Taylor se alejó así del tiempo pulsado, de la limitación de la pulsación regular, e incorporó a un intérprete intuitivo, que dio a su música el soporte que necesitaba. A partir de 1964, este puesto fue ocupado por Andrew Cyrille, que compartió con Murray el abandono de la previsibilidad de las fórmulas rítmicas y que trabajará de manera regular con Taylor hasta los primeros años de la década de los ochenta. Como señala Jost (2002, p. 85), a partir de ese momento la música del pianista no tuvo un tiempo objetivo delimitado por una medida constante, sino que predominó una sensación subjetiva, determinada por una densidad de impulsos y por la frecuencia irregular de la acentuación.


    Taylor siguió madurando el estilo pianístico desarrollado en sus primeros discos: su idea percusiva y cargada de energía del instrumento se combinó con una concepción armónica alejada de las relaciones funcionales, en la que los acordes perdían su función tradicional de definición armónica y de soporte para los solistas para ganar en autonomía e independencia en relación con la línea melódica. Como consecuencia de ello, su forma de acompañar a los solistas se alejó del papel tradicional de un pianista, reivindicando el diálogo constante con ellos y rompiendo la tradicional división de roles entre el solista y el acompañante. De manera simultánea, el principio formal que diferencia el tema de la improvisación se diluyó, en una propuesta en la que jugó un papel fundamental la creación espontánea; ahora bien, Taylor no renunció nunca al sentido de la construcción y a hacer compatible la creatividad con la organización musical (Jost, 2002, pp. 87-89; 96).


    Con estas premisas estilísticas, realizó varias grabaciones en los años sesenta, siendo quizá las más conocidas Unit Structures (1966) y Conquistador! (1966); ambos discos presentaban una formación con varios instrumentos de viento y dos contrabajistas, y fueron editados por Blue Note, lo que contribuyó a un conocimiento más amplio de Taylor que, no obstante, no rebajó en ningún caso su nivel de exigencia. Asimismo, en esta década colaboró con diversas asociaciones relacionadas con el free jazz, como la Jazz Composer’s Guild (1964) o la Jazz Composer’s Orchestra Association (1968).


    A partir de los setenta, compatibilizó su carrera musical con la docente en la Universidad de Wisconsin, tarea en la que su fuerte personalidad no pasó desapercibida, siendo conocido por la dificultad que encontraban los alumnos para superar sus asignaturas (Giddins, 1998, p. 462). Sus trabajos musicales siguieron siendo muy variados y en diferentes formaciones: discos en solitario, a piano solo, una fórmula que explotará cada vez con más asiduidad —Indent, 1973; Silent Tongues, 1974—; en trío, con Jimmy Lyons y Andrew Cyrille —Akisakila, 1973—; en formaciones más amplias —Cecil Taylor Unit, 1978; It Is in the Brewing Luminous, 1980; Winged Serpent (Sliding Quadrants), 1984—; ambiciosas producciones como Cecil Taylor in Berlin ’88, una edición de once cedés grabados con músicos europeos, etc. La enumeración completa de las grabaciones de Taylor (más de setenta como líder) excede las limitaciones de espacio de este trabajo; no obstante, resulta de interés destacar la gran cantidad de músicos que intervinieron en sus diferentes formaciones. Sin ánimo de ser exhaustivos, recordemos que, además de los ya mencionados, tocó o grabó con figuras del jazz como John Coltrane, Archie Shepp, Albert Ayler, Max Roach o Art Ensemble of Chicago; con músicos europeos de vanguardia que han desarrollado una importante carrera individual, como los trompetistas Enrico Rava y Tomasz Stanko; y con una amplia nómina de nombres mucho menos conocidos, de los que siempre supo extraer un notable rendimiento.


    La figura de Cecil Taylor, más allá del debate que sus grabaciones puedan suscitar, ocupó un lugar de primer orden en la música de jazz de la segunda mitad del siglo XX, de manera especial entre las propuestas de carácter más vanguardista, enmarcadas en el denominado free jazz, que abrieron el camino para intérpretes surgidos con posterioridad. Taylor descubrió nuevas posibilidades sonoras en el piano, explotó los recursos percusivos del instrumento y rompió diversas barreras, tanto melódicas como armónicas, que la música de jazz había considerado infranqueables hasta su aparición. La diversidad y variedad de sus formaciones, desde el piano solo hasta las orquestales, así como la gran cantidad de músicos con los que colaboró, pusieron de manifiesto un especial interés por las diversas posibilidades sonoras y un carácter abierto a la innovación y a la investigación.


     


    4.3. Sun Ra (1914-1993)


    4.3.1. El personaje: los mitos de la Antigüedad y el espacio sideral


    Sun Ra es sin duda uno de los personajes más curiosos y misteriosos de la historia del jazz, no tanto por su carrera musical —cuyo interés trataremos de explicar en el siguiente apartado—, como por la imagen que transmitió de sí mismo y de su grupo, determinada por una serie de consideraciones sobre el papel de la música, sus relaciones con la Antigüedad —de manera especial, con el Antiguo Egipto— y la continua proyección de su propuesta musical y estética hacia el mundo intergaláctico y, de una manera general, hacia el espacio sideral. Este excéntrico envoltorio ideológico contribuyó a la construcción de un personaje —en el sentido más teatral del término— y determinó su puesta en escena, los títulos de los discos y los temas, la elección de su propio nombre y diversos elementos que conformaron sus planteamientos musicales11.


    Desde el inicio de su carrera mostró un especial interés por el Antiguo Egipto y por las expresiones religiosas y culturales de esta civilización, hasta el punto de determinar su propio nombre artístico —Ra fue el dios del sol egipcio—, los decorados de sus escenografías y las ilustraciones de las portadas de ciertos discos, y algunos de los títulos de sus temas (“Tiny Pyramids”, “Ankhnaton”, “The Nile”, “Egyptian March”, entre otros). Las menciones al mundo egipcio antiguo no pueden desligarse de un interés más general por lo esotérico y lo misterioso, por las religiones y sus posibles interpretaciones, y por una visión mítica del continente africano como origen remoto del pueblo negro, algo también presente en algunos de sus títulos (“Ancient Ethiopia”, “Black Mith”, “Africa”, “Pan Afro”…).


    Ahora bien, el elemento extramusical más importante de su obra fue sin duda la constante referencia al cosmos y las galaxias, al espacio sideral y a los planetas, a los extraterrestres y a un futuro de ciencia ficción. La alusión a la Antigüedad, que remitía a una visión mítica y misteriosa del pasado, se complementó con una proyección constante hacia un futuro intergaláctico no menos esotérico, que estuvo presente en múltiples manifestaciones de su carrera musical, desde los nombres de su propia agrupación (Cosmic Space Jazz Group, The Myth Science Arkestra, Solar Arkestra, Intergalactic Arkestra, Astro Infinity Arkestra…) y su discográfica (Saturn), a los título de sus discos (We Travel the Space Ways, The Futuristic Sounds of Sun Ra, Cosmic Tones for Mental Therapy, The Magic City, Atlantis…) o de sus temas (“Cluster of Galaxies”, “Infinity of the Universe”, “Space Aura”, “Celestial Fantasy”, “Next Stop Mars”, “Moon Dance”, “Voice of Space”, “Spiral Galaxy”, etc.). A ello se deben unir las denominaciones especiales que otorgaba a algunos de los instrumentos que utilizaba: space-gong, intergalactic space organ, cosmic solar drum, cosmic tone organ… (Szwed, 1998, pp. 95-96).


    Estas referencias, que en el fondo transmitían una búsqueda de cierta espiritualidad que fue común a otros músicos de free, se complementaron con una peculiar concepción de la vida y la dinámica de una orquesta de jazz. Sun Ra mantuvo viva durante casi cuarenta años una agrupación orquestal que se regía por principios y reglas poco habituales: muchos de los músicos vivían en comunidad junto con Ra, que ejercía de líder musical y espiritual, imponiendo sus propias normas: alimentación sana y vegetariana; prohibición del consumo de alcohol, tabaco y drogas; dedicación plena a la actividad musical (los problemas de insomnio de Ra lo llevaban a trabajar sin horario y era capaz de despertar a sus músicos a cualquier hora de la noche para realizar ensayos interminables); reticencias ante el contacto con el mundo exterior y, de manera especial, a mantener relaciones amorosas y/o sexuales con mujeres. Ra no diferenciaba su vida personal de su faceta musical y su Arkestra (peculiar transformación fonética con la que denominó a la mayoría sus grupos) era como una familia que él presidía de manera paternalista y disciplinada, ya que cualquier falta de cumplimiento era objeto de sanción, pudiendo incluso suponer el apartamiento temporal del grupo (Szwed, 1998, pp. 97-98; 117-118).


    Todo este conjunto de ideas, así como su concepción de lo que debía ser una orquesta de jazz, hicieron de Sun Ra un personaje polémico y misterioso, al que muchos consideraron un farsante y un charlatán que había perdido el contacto con la realidad (Tchiemesson, 2004, p. 33). Ahora bien, a pesar de estas constantes referencias esotéricas e intergalácticas, Sonny Blount —su nombre real— tuvo que enfrentarse en muchas ocasiones a problemas candentes y tomar posturas que no fueron cómodas. Por ejemplo, ante el reclutamiento generalizado para la II Guerra Mundial, adoptó una posición pacifista y se declaró objetor de conciencia, una decisión absolutamente minoritaria en la época, por la que fue arrestado, procesado y finalmente liberado, tras ser declarado psicótico, neurótico depresivo y perverso sexual, en parte, gracias a su capacidad para simular e interpretar un papel ante el tribunal militar (Szwed, 1998, pp. 37 y ss.).


    En los años sesenta, participó en la serie de conciertos organizada por Bill Dixon, denominada The October’s Revolution, y también formó parte, aunque por poco tiempo, de la Jazz Composers Guild, que era, como se ha explicado, una asociación autogestionada que trataba de mejorar las condiciones de trabajo de los músicos más renovadores. Tampoco fue ajeno a las luchas por los derechos civiles, a la implicación de los músicos de free jazz en este movimiento y a las disputas entre las diferentes posiciones políticas de las diversas organizaciones antisegregacionistas. Sun Ra siempre adoptó una postura personal: colaboró con su Arkestra en diversos actos, se mostró interesado en las ideas sobre la educación o la oposición al servicio militar de algunas de estas organizaciones, pero siempre se opuso a la utilización de la violencia que propugnaban grupos como el Black Panther Party, lo que le acarreó algunos conflictos con los militantes más radicales (Tchiemesson, 2004, pp. 80-82; 85; 123-125).


     


    4.3.2. La música de Sun Ra


    Sun Ra comenzó su carrera musical en los treinta, en su Birmingham natal, en la época de pleno apogeo de las big bands de la swing era. En este etapa dirigió su propia agrupación, la Sonny Blount Orchestra, y con posterioridad, ya en Chicago, trabajó para diversos grupos, como la orquesta de Fletcher Henderson donde ejerció de pianista y arreglista; ahora bien, más allá de sus experiencias concretas, quizá lo más interesante es que el formato clásico de la gran orquesta, que pronto perdería su pujanza en el devenir de la historia del jazz, fue el tipo de agrupación que él eligió para su música, desde el inicio de su carrera individual hasta su muerte. En efecto, Sun Ra trabajó siempre con una formación amplia, a la que denominó Arkestra y que, como se ha explicado, adquirió diferentes nombres a lo largo de su historia, la mayor parte de ellos relacionados con sus ideas cosmológicas y espaciales. Se trata de un caso único de longevidad de una agrupación que surgió a mediados de la década de los cincuenta —sus primeros discos, Super-Sonic Jazz o Jazz by Sun Ra, Vol. 1 fueron grabados en 1956— y sobrevivió como tal hasta la muerte del líder, ocurrida en 1993; por consiguiente, fue sin duda una experiencia peculiar en el contexto del free jazz, un movimiento de formaciones más reducidas, más aún si tenemos en cuenta que al frente de la Arkestra grabó más de mil composiciones propias y más de un centenar de álbumes. Entre sus miembros, se encuentran importantes músicos, algunos de los cuales fueron fieles compañeros de Ra durante mucho tiempo; entre otros, se pueden mencionar los saxofonistas John Gilmore, Marshall Allen y Pat Patrick.
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