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      En même temps qu’il poursuit un but unique, le sentiment de la patrie, selon les époques, les peuples, les individus, procède de mobiles, revêt des aspects, en quelque sorte des costumes très divers : à l’instar de l’animal fabuleux, il prend la couleur des siècles qu’il traverse, des hommes qu’il hante et embrase ; comme le cerveau, il s’emplit tour à tour de divin et d’humain, de vérités et de chimères ; comme l’abeille, il fait son miel de maintes fleurs. Simple avec les simples à qui il inspire souvent les élans les plus magnifiques, complexe avec les esprits subtils, passionné, frémissant chez les dominateurs, tempéré, parfois même engourdi chez ceux qui voient l’Etat à travers les affaires et les œuvres de la paix, il demeure le ciment dont les nations ont besoin pour ne pas devenir des poussières, pour croire à leur éternité. Et il faut aussi admirer en lui un des plus riches rameaux du grand arbre mystique et spiritualiste : mais n’est-il pas lui-même un arbre qui pousse jusqu’aux cieux ses fortes branches, et celles-ci s’appellent : courage militaire et civil, prévoyance, diplomatie, honneur, dévouement, sacrifice de la vie individuelle à la vie collective ?

      Qu’est-ce alors qu’une patrie ?

      Tout d’abord elle est une religion, une foi. Et chez les Hébreux, dans l’antiquité égyptienne, grecque et romaine, ailleurs encore, le mot n’est nullement pris au figuré : elle est alors la religion, ou du moins se trouve étroitement liée à celle-ci. Terra patria, la terre des pères, la terre des ancêtres est la partie du sol divinisée par la religion de la famille et celle de la Cité qui groupe dans son enceinte un certain nombre de familles unies par un faisceau de croyances, d’aspirations, de volontés communes. Le terrain au milieu duquel surgissent le foyer domestique et le tombeau des ancêtres, figure la petite patrie ; le prytanée, ses héros, la ville, son territoire consacré par la religion, voilà la grande patrie. Les dieux du citoyen semblent en quelque sorte la substance même de la patrie, formés à son image, nés des entrailles du sol, ses protecteurs éponymes ; ce sont des dieux locaux, exclusifs, ombrageux, sensibles aux hommages, aux sacrifices, durs à l’étranger qui n’a dans la cité aucun droit, tandis que leurs serviteurs sont des élus qui trouvent en eux biens, sécurité, dignités, privilèges civils et politiques. Sont-ils exilés, ceux-ci perdent tout : frappés d’excommunication, ils ne peuvent plus participer aux cérémonies religieuses ; le feu des sacrifices, l’eau lustrale, leur sont interdits, ainsi que la fréquentation des autres citoyens ; presque toujours, leurs propriétés sont confisquées au profit des dieux ou de la Cité. Tragiques, prosateurs grecs et romains, ont décrit l’horreur sacrée qu’inspirait une telle peine.

      « On voit par-là, remarque Fustel de Coulanges, quelle singulière idée les anciens se faisaient des dieux. Ils furent très longtemps sans concevoir la Divinité comme une puissance suprême. Chaque famille eut sa religion domestique, chaque cité sa religion nationale. Une ville était comme une petite Eglise complète, qui avait ses dieux, ses dogmes et son culte. »

      « C’est la patrie qui nous enfante, qui nous nourrit, qui nous élève, » dit Platon. S’il a tout par elle, le citoyen lui doit ce qu’il a de plus précieux, sa vie ; et c’est en toute vérité qu’il combat pour ses autels, pour ses foyers, afin que l’ennemi ne les renverse pas, ne profane point ses tombeaux, ne chasse pas ses dieux. « L’amour de la patrie, c’est la piété des anciens. »

      Un philosophe comparait l’univers à une énorme éponge toute gonflée de divinité ; le mot semble applicable à la cité antique, tout imprégnée, elle aussi, hommes et choses, de divinité. La fondation d’une ville a toujours le caractère d’un acte religieux. On sait les rites suivis par Romulus, rites avant lui observés par les fondateurs de villes dans le Latium et l’Etrurie. D’abord il offre un sacrifice, puis il allume un feu de broussailles, et, après lui, chacun de ses compagnons saute par-dessus la flamme pour se purifier de toute souillure. Ensuite il creuse une petite fosse circulaire, y jette une motte de terre apportée d’Albe, et ses associés jettent une motte de terre apportée de leurs pays respectifs ; on remue le tout, pour symboliser l’union de leurs destins dans une nouvelle patrie. La fosse une fois comblée, le chef y installe un autel, où il allume un feu ; voilà le foyer de la Cité, que quatre vestales doivent entretenir nuit et jour, sous peine de sacrilège. Autour du foyer s’élèvera la ville. Saisissant une charrue que traînent un taureau blanc et une génisse blanche, Romulus, en costume de pontife, la tête voilée, chantant des prières et suivi de ses compagnons, trace le sillon qui doit déterminer l’enceinte, sillon inviolable, sacré, comme les murailles qui vont s’élever en arrière de l’enceinte. Et, de distance en distance, Romulus soulève le soc pendant quelques pas ; là surgiront les portes de la ville.

      L’hymne Spartiate : « Nous sommes ce que vous fûtes, nous serons ce que vous êtes, » réfléchit dans sa simplicité concise toute l’histoire d’un passé glorieux, l’ardente espérance d’un avenir égal ou supérieur au passé, l’évangile intégral du patriotisme. Et l’âme héroïque de nos soldats ne rejoint-elle pas, à travers les siècles, celle des éphèbes athéniens auxquels on imposait ce serment dans le temple d’Agraudos ? « Je ne déshonorerai pas ces armes sacrées. Je ne déshonorerai pas mon chef de file et mon rang. Je combattrai pour les autels et les foyers, soit seul, soit avec d’autres. Je ne laisserai pas la patrie plus faible que je ne l’ai reçue, mais plus grande et plus forte. J’obéirai à ceux qui jugeront selon la justice. Je serai soumis aux lois établies, et à celles que le peuple portera d’un consentement unanime. Je ne permettrai pas que personne renverse les lois ou leur désobéisse, mais je les défendrai, soit seul, soit avec d’autres. Et j’honorerai la religion de mes pères. Soient témoins les dieux champêtres, Enyalios, Zeus, Thallô, Auxô, Hégémoné. »

      Eschyle, dans Les Perses, cite le cantique sacré des Grecs, — ce qu’on pourrait appeler leur « Marseillaise, » — qu’ils chantaient à la bataille de Salamine : « Allez, enfants de la guerre ! Délivrez la patrie, délivrez les enfants, les femmes, les temples des dieux paternels, les tombeaux des aïeux ; il s’agit ici de tout à la fois. »

      Thucydide met dans la bouche de Périclès un éloge des guerriers athéniens morts dans la guerre du Péloponèse, discours qui traduit noblement l’orgueil patriotique et l’idéal militaire chez les anciens : « …Enfin nos vertus sont telles que l’ennemi n’est jamais indigné de sa défaite, et que les peuples soumis à nos lois ne sauraient être humiliés de leur dépendance. Nous n’avons pas besoin qu’un Homère ni qu’un autre poète nous vante par d’agréables mensonges : il suffit que la terre et les mers, domptées par notre vaillance, et cette foule de monuments répandus en tous lieux, attestent aux hommes de tous les temps notre vengeance et nos bienfaits… Telle est la patrie pour laquelle nos guerriers ont versé leur sang, et pour laquelle, à leur exemple, nous ne devons pas craindre de répandre le nôtre. Je ne me suis tant arrêté à décrire îles avantages de cette patrie, que pour faire sentir que tout peuple qui n’a pas les mêmes intérêts ne saurait avoir la même ardeur… Abandonnant à la fortune tout ce qui dépend d’elle, ne se réservant que le courage qui ne dépend que de nous, résolus de tout souffrir pour repousser l’injure plutôt que de rien céder pour acheter leur salut à tout prix, nos guerriers ont sauvé leurs jours de tout reproche, livré leurs corps à tous les coups, et, dans l’instant fatal qui a décidé du sort des armes, ils ont vu le péril sans changer de visage, et sont sortis de la vie avec toute leur vertu… Je soutiens qu’un semblable dévouement doit couvrir bien des fautes, et que, le bien l’emportant sur le mal, un citoyen qui meurt pour son pays le sert plus en un jour, qu’il n’a pu le desservir dans tout le cours de sa vie… »

      Après la prise de Rome par les Gaulois (390 avant Jésus-Christ), Camille empêche les Romains d’émigrer à Véies, les adjure et leur persuade de purifier les temples profanés par l’ennemi, de reconstruire leur cité : « Nous avons, leur dit-il, une ville fondée sur la foi des auspices et des augures ; pas un endroit qui n’y soit plein des dieux et de leur culte ; nos sacrifices solennels ont leur place marquée tout autant que leur jour fixé. Tous ces dieux de la patrie et de la famille, voulez-vous donc les abandonner ? » Et ce culte domestique va au point, que les biens héréditaires, même en se partageant entre les enfants, n’en restent pas moins le patrimoine de la famille ; ils demeurent affectés à une dette commune, le culte perpétuel dû aux mânes des ancêtres et aux lares du foyer.

      Une communion de bienfaits et de bons procédés reliait les générations, la cité vivante s’enracinait fortement dans la cité morte. L’Oreste d’Eschyle invoque en ces termes son père mort : « O toi qui es un Dieu sous la terre ! » Electre le conjure « de lui donner un cœur plus chaste et des mains plus pures que sa mère. » « Rendez aux dieux mêmes ce qui leur est dû, conseille Cicéron ; ce sont des hommes qui ont quitté la vie ; tenez-les pour des êtres divins. » Oui, des êtres divins qui, sous la terre, vivaient d’une existence souterraine, parfaitement réelle. Et, quant aux dieux de la cité, eux aussi sont attachés à celle-ci par un contrat que chaque citoyen regarde comme très authentique, créant des droits et des devoirs de chaque côté. En campagne, chaque armée emmenait ses dieux avec elle ; assiégeait-on une ville, on invoquait ses dieux pour qu’ils permissent sa prise ; il arriva même que, pour empêcher la désertion de leurs dieux, les assiégés les chargèrent de chaînes.

      Une telle conception de la patrie a pu paraître tout ensemble bien absolue et bien étroite aux intelligences éprises, trop éprises d’idées générales : il n’en est pas moins vrai qu’elle a singulièrement contribué, pendant des siècles, au prestige du peuple artiste par excellence, du peuple conquérant par excellence, et que, pour le premier du moins, la diminution du patriotisme religieux, auquel succéda le patriotisme des lois et des institutions, eut des résultats funestes. L’esprit de parti mina insensiblement l’esprit de patriotisme, sentiment jaloux qui n’admet pas de nuances, pas de distinctions, bloc intangible auquel on ne peut faire brèche sans risquer de démolir la forteresse tout entière. Et, quand les Grecs n’aimèrent plus leur patrie qu’autant qu’ils aimaient le régime politique qui triomphait, ils furent bientôt la proie de Rome.

      M. Boutroux met en opposition deux grandes dates du passé : « Marathon et Chéronée résument l’histoire militaire de l’humanité. A Marathon, une poignée de citoyens, combattant pour les tombeaux de leurs aïeux, pour leurs temples, pour leurs lois et pour la liberté, mirent en déroute une foule sans nombre qui n’avait d’autre mobile que la peur ou l’amour du butin. A Chéronée, sous l’influence d’un grand patriote, Athéniens et Thëbains se battent avec une admirable bravoure. Ils ont retrouvé leur vertu militaire des temps héroïques. Mais on ne supprime pas par un coup d’éclat une situation créée par de longues années d’incurie, de mollesse, d’égoïsme, d’indifférence au bien de la patrie : la Grèce tomba dignement, mais elle tomba. » Elle tomba parce qu’un pays pour qui les jeux de la parole, le plaisir, la haine des aristocraties, sont la plus importante affaire, ne fournit plus de citoyens ni de soldats.

      Il importe de remarquer que, même au temps où la Grèce se déchirait implacablement elle-même, proie préparée à cette Prusse de l’antiquité que fut la Macédoine, il y avait encore en elle le sentiment vague d’une patrie commune. Ce sentiment se cristallisait dans le conseil amphictyonique, les grands jeux nationaux, la vénération de certains sanctuaires fameux, Delphes et Olympie ; surtout il y avait le lien formé par la culture intellectuelle, morale et esthétique de l’Hellade. Là, en opposition avec la barbarie asiatique, était l’unité de la Grèce ; mais celle-ci n’arriva pas à former une grande pairie.

      De même, à mesure que s’affaiblissaient les vieilles croyances, la cité antique se montrait plus libérale et plus confiante envers l’étranger, traité comme un ennemi tant que la religion maintint sa sévère domination sur les âmes. Au temps d’Hérodote, Sparte n’avait encore accordé le droit de cité à personne, sauf à un devin recommandé par un oracle ; Athènes le concédait parfois, mais en prenant mille précautions : « C’est, expliquait Démosthènes, qu’il faut penser aux dieux et conserver aux sacrifices leur pureté. » Exclure l’étranger, lui refuser part à la religion et aux sacrifices, c’est « veiller sur les cérémonies saintes, » complaire aux dieux nationaux. Qui sait si l’étranger ne cherchait pas, par cette affiliation, à altérer les sacrifices, à trahir sa nouvelle patrie au profit de l’ancienne ? Même méfiance, mêmes rigueurs contre lui, à Rome, dans le vieux droit quiritaire formaliste et rude : adversus hostem æterna auctoritas esta ! Et la religion romaine décrétait que le tombeau de l’esclave est sacré, mais que celui de l’étranger ne l’est pas. C’était un préteur particulier, prætor peregrimis, qui le jugeait à Rome ; à Athènes, c’était le polémarque, magistrat chargé de l’administration de la guerre et des relations avec l’ennemi. Mais, au cours des siècles, tandis que la puissance romaine s’étendait sur le monde civilisé, un nouveau droit, le droit prétorien, moins austère, plus humain, de plus en plus rapproché du droit des gens, se fondait lentement, faisant concurrence à l’ancien qu’il remplaçait tout en ayant l’air de le respecter : et peu à peu les Césars accordaient les droits de citoyen romain aux habitants de toute l’Italie, à des peuples entiers. D’ailleurs, la situation n’était pas la même qu’en Grèce : l’immensité du nouvel empire faisait au Sénat, aux Césars une loi d’adopter une politique de séduction et de conciliation ; et puis l’armature sociale pouvait résister à l’invasion d’éléments nouveaux, les fondre, les pétrir a l’image du conquérant. En général, les nouveaux Quirites se montrèrent dignes du titre de citoyens romains. Il convient aussi de noter que le patriotisme grec fut surtout, comme le patriotisme des petites républiques italiennes du Moyen Age, un patriotisme municipal, tandis qu’à Rome fleurissent les deux patriotismes, le patriotisme municipal et le patriotisme d’Etat, ce dernier devant naturellement s’adapter aux circonstances nouvelles, à l’évolution de l’Etat lui-même.

      Le patriotisme municipal, un des principaux caractères de la vie des cités antiques, était, tant pour celles-ci que pour les particuliers, le plus fort stimulant à doter les villes, même au prix de grands sacrifices, de tous les établissements d’utilité publique. « Le désir de paraître, remarque Friedländer, avec un air d’importance, de dignité et de splendeur, qui agissait alors si puissamment sur l’humanité, dominait les communes non moins que les individus, et, selon toute apparence, il les portait même, assez souvent, à faire des efforts dépassant leurs moyens de fortune. Ajoutez-y, dans les contrées grecques, la jalousie, cette ancienne maladie des Hellènes, dont toutes les villes étaient animées les unes contre les autres, avec la manie, qui en dérivait pour chacune, de chercher constamment à renchérir sur les autres. » Toutes les colonies romaines s’efforcent de présenter une image réduite de la capitale, et, ne réfléchissant pas assez que singer n’est pas imiter, traitent parfois leurs budgets comme la grenouille de la fable qui voulut ressembler au bœuf. Ainsi Ariminium a son Aventin, son Germalus et son Velabrum ; il y a une région esquiline à Bénévent, une région palatine à Horculanum, un Vatican à Lyon, à Mattiacum, etc. Tous les municipes possèdent thermes, théâtres, amphithéâtres, places publiques ornées de temples et de portiques, Capitules bâtis sur une hauteur, presque toujours couronnés de temples consacrés à Jupiter, à Junon et à Minerve.

      Le médecin Crinas consacre plusieurs millions de sesterces à Marseille, sa ville natale ; les deux frères Stertinius se ruinent en superbes monuments dont ils dotent la ville de Naples. Quadratus rajeunit la ville de Pergame, qui tombait de vétusté, Nicétès établit à Smyrne des rues spacieuses ; Damien joint le temple de Diane à la ville d’Ephèse au moyen d’une halle couverte de la longueur d’un stade (589 pieds), afin de permettre aux dévots de se rendre à ce temple même par la pluie. Le fameux Hérode Atticus (101-177) éclipse tous ses prédécesseurs par des dons magnifiques qu’il répand sur l’Attique, sa patrie, et sur toute la Grèce, comme s’il était né dans chacune des cités de l’Hellade.

      Pour subvenir à tant de dépenses, les hommes et les femmes portés à des offices honorifiques, à des sacerdoces, aux dignités municipales, paient à la caisse municipale des droits d’entrée en charge, qui aident à combler les déficits des budgets locaux ; ainsi on verse 10 000 sesterces (2 718 fr. 75) pour l’admission au duumvirat de Pompéi, 4 000 sesterces pour l’office de prêtre flamme à Lambessa : mais la mode veut qu’à ce minimum de tarif s’ajoutent des accessoires, souvent plus coûteux que le principal, spectacles, repas offerts au peuple, monuments. Une patricienne, élue prêtresse flamine à vie dans une ville de Numidie, a promis 400 000 sesterces pour la construction d’un théâtre ; T. Flavius Justin, à Porto-Torrès (Sardaigne), paie 35 000 sesterces son élection, fait aménager à ses frais un bassin avec les conduites d’eau. Inscriptions sur les édifices dus à ces générosités que la foule ne se contentait pas d’espérer, qu’elle exigeait parfois, sièges d’honneur, couronnes civiques, statues, ces témoignages de la reconnaissance publique sont ardemment brigués par les citoyens aisés qu’animé le désir de porter leurs noms à la postérité. Les villes ayant reçu de Nerva la permission d’accepter des legs, l’usage de ces dons ne tarda pas à se généraliser, et beaucoup de testateurs imposèrent à leurs héritiers l’obligation de construire pour leur cité des thermes, un théâtre ou un stade. De dire maintenant que ces bienfaits étaient toujours purs de mobiles intéressés, que l’amour du faste, l’ambition, le désir de dépasser le voisin, ne s’y mêlèrent jamais, ce serait une affirmation d’une psychologie bien enfantine ; mais les bonnes actions sont comme les sirènes, il ne faut voir ni les motifs des unes, ni la queue des autres. Ceci prouve du moins que les peuples modernes n’ont point innové en fait de patriotisme local.

      A côté du patriotisme d’Etat et du patriotisme municipal, ne pourrait-on ranger celui des peuples primitifs, le patriotisme de la tente, de la tribu, auquel Voltaire fait allusion dans son Essai sur les mœurs des Nations ? « Y a-t-il une plus belle réponse dans les Grands Hommes de Plutarque que celle de ce chef de Canadiens à qui une nation européenne proposait de lui céder son patrimoine : « Nous sommes nés sur cette terre, nos pères y sont ensevelis. Dirons-nous aux ossements de nos pères : Levez-vous, et venez avec nous dans une terre étrangère ! » Et cette éloquence semble toute naturelle et véridique, même en ce XVIIIe siècle où les philosophes avaient imaginé le roman du sauvage paré de toutes les vertus, en opposition à l’Européen gangrené par la civilisation.

      Quoi qu’on ait pu dire, le Sénat d’abord, les Césars ensuite, à travers bien des vicissitudes et quelques défaillances, ont façonné, agrandi, maintenu la patrie romaine pendant douze cents ans ; ils ont assuré l’unité et la continuité dans la politique extérieure, ils eurent la plus claire, la plus grandiose notion de l’Etat.

      
        
        
        Tu regere imperio populos, Romane, memento…

      

        

      

      La paix romaine, une paix relative, comme toutes les institutions humaines, a été le fruit savoureux de l’unité politique, administrative, juridique, réalisée par tant de grands hommes qui s’appliquèrent à détruire les barrières entre les peuples, à niveler les races, les familles, à répandre en tous lieux l’uniformité des lumières et des idées sociales, à développer, suivant les besoins locaux, le commerce, l’agriculture, les arts industriels : quelques-uns même tentèrent la fusion des cultes, l’unité religieuse. L’orgueil d’appartenir à la portion civilisée de l’humanité éclate alors à tel point, qu’on vit de grandes provinces, en état de conflit avec l’Italie, continuer de se réclamer du nom romain, et frapper sur leurs monnaies le type de Rome éternelle, protestant ainsi qu’elles n’entendaient point être confondues avec les pays barbares.

      De cette habile politique des Césars, je retiendrai un témoignage entre mille. Constantin composa une prière que les soldats de tous les cultes pouvaient répéter, et qu’ils redisaient en chœur, les mains levées au ciel, le dimanche : « Nous te reconnaissons seul comme notre Dieu, nous t’honorons comme notre roi, nous t’invoquons comme notre appui. C’est à toi que nous devons d’avoir remporté des victoires et vaincu nos ennemis. Nous te remercions des succès que tu nous as donnés, et nous espérons que tu nous en accorderas d’autres. Nous te supplions pour notre empereur Constantin et ses très pieux enfants, et nous te demandons de nous le conserver sain et victorieux le plus longtemps possible. »

      Païens et chrétiens rivalisent dans l’apologie et l’admiration sincère de la patrie romaine.

      Ovide, dans les Pontiques, dira :

      Nescio qua natale solum dulcedine captos

      Ducit, et immemores non sinit esse sui

      « Je ne sais quel charme possède le sol natal pour nous captiver, et nous empêcher de l’oublier jamais. » Virgile soupire les tristes adieux des exilés :

      Nos patriam fugimus, nos dulcia linquimus arva.

      « Nous fuyons loin de notre patrie, nous quittons nos champs bien-aimés. »

      Cicéron affirme noblement : « Il faut être économe pour soi et généreux pour l’Etat. »

      Paul Orose célèbre l’union que Rome a formée entre les nations, union qu’il décore du nom nouveau de Romania : « En quelque lieu que j’aborde, quoique je n’y connaisse personne, je suis tranquille, je n’ai pas de violence à redouter ; je suis un Romain parmi des Romains, un chrétien parmi des chrétiens, un homme parmi les hommes. La communauté de lois, de croyances, de nature, me protège ; je retrouve partout une patrie. »

      Un autre chrétien, le poète Prudence, rend hommage à ces bienfaits de l’unité romaine dont on sentit davantage le prix à mesure qu’on était menacé de la perdre : « Maintenant, on vit dans tout l’univers comme s’il n’y avait plus que des citoyens de la même ville, des parents habitant ensemble la maison de famille. On vient des pays les plus éloignés, des rivages que la mer sépare, porter ses affaires aux mêmes tribunaux et se soumettre aux mêmes lois. Des gens étrangers entre eux par la naissance se rassemblent dans les mêmes lieux, attirés par le commerce et les arts, ils concluent des alliances et s’unissent par des mariages. C’est ainsi que le sang des uns et des autres se mêle, et que de tant de nations il s’est formé un seul peuple. »

      De même Claudien félicite Rome d’avoir fait du genre humain un seul peuple.

      Hæc est in gremio victos quæ sola recepit,

      Humanumque genus communi nomine fovit.

      Rutilius Numatianus constate que, par le bienfait de sa législation, Rome a fait de l’univers une seule ville, donné une patrie à tous les peuples.

      Dumque offers victis proprii consortia juris,

      Urbein fecisti quod prius orbia erat.

      On peut très bien soutenir, avec Fustel de Coulanges et Gabriel Tarde, que l’invasion des Barbares n’a nullement infusé un sang nouveau à l’Europe décrépite, qu’elle n’a fait que comprimer et arrêter l’imagination civilisatrice pour mille ans : tout ce qu’il y eut de viable, parmi les vices de la corruption barbare superposés à la décomposition romaine, c’étaient les débris subsistants de Rome et le christianisme propagé grâce à Rome. La société chrétienne continuait la société romaine, et ce monde civilisé du Ve siècle périssait autant par ses vertus que par ses vices. « Rome, dit Gaston Boissier, ne se souvint plus de l’art de vaincre, mais elle n’oublia jamais l’art de gouverner. » Et cette maxime, que le hasard fait mieux nos affaires que nous-mêmes, est vraie souvent pour les individus, rarement pour les peuples.

      La patrie, étant une religion, est aussi une passion ; au fond » l’humanité n’obéit qu’à, ses passions et à ses rêves, les seuls orateurs qui persuadent toujours. Et la patrie apparaît encore comme un pont jeté entre le fini et l’infini, comme une harmonie entre le monde divin et le monde réel, comme une communion dans le passé, le présent et l’avenir. Il n’y a point de patrie complète sans une longue histoire, et, comme dit Lamartine :

      
        
        
        C’est la cendre des morts qui créa la patrie.

      

        

      

      Et ne sont-ce pas les morts qui parlent en notre héroïque jeunesse, lorsqu’elle prodigue son sang pour sauver la France et lui rendre les provinces arrachées en 1871 ? Ne crée-t-elle pas ainsi de nouvelles valeurs spiritualistes en dignité, en courage, en vertu ? N’accroît-elle pas l’héritage du génie français, de ce génie d’un caractère si universel, qu’il semble de tous les temps, et qu’en lui palpite l’âme rayonnante de la civilisation ? C’est surtout grâce aux ancêtres qu’une nation peut croire à sa pérennité, croyance nécessaire pour assurer sa durée, son progrès, sa force : ajoutons-y les souvenirs de gloire, de souffrances endurées ensemble, tout un faisceau de conquêtes morales et matérielles, sol, habitudes, aspirations, légendes, lettres, arts et sciences, joies, fêtes et deuils, éducation, race unique ou races diverses soudées, fondues par le temps d’une manière aussi inséparable que les substances jetées dans la chaudière magique des sorcières de Macbeth ; — enfin, cette musique du sang dont par le un poète espagnol.

      Et, si l’amour de la patrie est fait de l’oubli de tout ce qui divise, il jaillit aussi du souvenir tenace de tout ce qui rapproche aux heures fatidiques où se joue le destin d’un peuple. « Nous ne sommes pas des individus juxtaposés, qu’on peut séparer comme des branches d’un polypier de corail. » Nous demeurons rivés les uns aux autres, comme ces Gaulois qui s’attachaient par des chaînes de fer, pour périr ou vaincre ensemble. Un de nos plus profonds poètes, Sully Prudhomme, l’a dit avec force :

      
        
        
        Viens, ne marche pas seul dans un jaloux sentier,

        Mais suis les grands chemins que l’humanité foule ;

        Les hommes ne sont forts, bons et justes, qu’en foule ;

        Ils s’achèvent ensemble, aucun d’eux n’est entier,
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