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“Ed è Lui che consacrò le stelle a voi, affinché voi, in questo modo, poteste essere guidati nell'oscurità della terra e del mare.” 
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IL VENTO DEL CAMBIAMENTO  



 


 


“Credimi, 


nel tuo cuore brilla la stella del tuo destino” 


Friedrich Schiller 





 

I – UN RICHIAMO SILENTE 


 


 


 


 


Quel mattino il vento soffiava forte nella prateria.


L'aria era in tutto e per tutto simile a quella che respiravo il giorno in cui ero giunto nelle Grandi Pianure, alla ricerca di una storia da raccontare.


Erano passati anni da allora, ed io, cercatore giovane e sprovveduto, avevo finito per trovare molto più di ciò che speravo in quel viaggio: sentimenti veri ed intensi, amicizia, amore... perfino me stesso. 


In quel mattino, una strana atmosfera sembrava spingermi indietro con la memoria, a quel momento della mia vita che segnò un confine con tutto ciò che ero stato. 


Rividi me stesso, sul mio cavallo di un tempo, mentre attraversavo la prateria col cuore in subbuglio e la mente piena di domande e speranze. Rividi l'erba alta dorata ed il soffio, che si posava impetuoso su di essa. Rividi il tramonto, quel tramonto che mi condusse lì dove era la mia casa, che ancora non conoscevo, nel piccolo villaggio del Colorado. 


– Benjamin caro.


Udii alle mie spalle. Era la voce di Chumani, la mia splendida moglie indiana.


Mi appoggiò una mano su di una spalla. Io mi voltai e l'abbracciai forte. Lei mi sorrise.


– Cosa guardavi con tanta attenzione? - chiese.


– Nulla in particolare. - risposi – Ma... sai... è un po' tutta questa giornata che... non so... è come se ci fosse qualcosa nell'aria. È come se questo giorno per me non fosse come tutti gli altri.


Lei annuì. 


Mi aspettavo molte domande convulse dopo quelle mie strane parole sconnesse, ma solo perché una parte di me, quella parte ancora attaccata alla mentalità bostoniana, a volte dimenticava che i Nativi Americani vivono in costante comunicazione col mondo sottile e non si sorprendono nel sentir parlare di sensazioni e messaggi portati dal vento. 


Chumani mi girò intorno, scrutandomi.


– Lo so. - disse – E' proprio per questo che sono venuta a cercarti. Gli spiriti mi hanno parlato. Vogliono comunicare con te.


Sorrise, mi accarezzò e andò via. 


– Aspetta! - la trattenni per un braccio. - Spiegami meglio. 


– Non so altro. Solo che c'è qualcosa su cui vogliono portare la tua attenzione, qualcosa che forse hai dimenticato, o messo da parte. Lo capirai quando sarà il momento. Semplicemente mettiti in ascolto.


Annuii e la lasciai andare. La guardai mentre camminava via da me. 


Chumani riusciva ancora a sorprendermi con la sua semplicità, con la sua dolcezza, con la sua chiaroveggenza. Da sempre conversava con gli spiriti, che le facevano udire la loro voce attraverso il vento, o attraverso alcuni animali-guida. Quando ero arrivato al villaggio, una ventina di anni prima, era stata proprio Chumani, consultando gli spiriti, ad indicarmi la strada da seguire per il mio percorso di vita, che a quel tempo a mala pena riuscivo ad intravedere, attraverso una fitta nebbia interiore. 


Ciò che allora non sapevo, è che da prima ancora che le nostre strade si incrociassero, gli spiriti le avevano predetto la nostra unione. Ella attendeva silenziosamente un uomo solitario venuto dall'est, che avrebbe riaperto il suo cuore all'amore e le avrebbe dato una nuova vita. La mia donna-medicina, discreta e forte come sanno esserlo solo le querce o i cervi della foresta, aveva da allora atteso, con la dolce perseveranza di un fiore che attende i raggi del mattino per dischiudere la sua corolla, che questo inesperto viandante si accorgesse di lei e di tutto l'amore che quel volto suscitava nel suo petto. 


Non è stato facile per me aprirmi ad una relazione con una donna tanto distante per cultura ed abitudini, ma la vicinanza dei nostri cuori, che palpitano all'unisono, ha fatto sì che ogni ostacolo culturale e sociale fosse agilmente superato e che potessimo vivere anni di gioia profonda ed intensa. 


Mi sedetti. 


Poi mi sdraiai, cercando con tutto il corpo un contatto con la Madre Terra che sostiene tutti noi e ci lascia camminare sulle strade della vita. La carezzai, chiudendo gli occhi. 


Respirai profondamente.


Dagli angoli nascosti della mia mente, si affacciarono scene di quel tempo passato che aveva segnato una svolta nella mia esistenza. Rividi il momento in cui, spossato dal lungo viaggio, giunsi qui, decidendo, in maniera apparentemente casuale, di sostare in questo villaggio. Rividi il mio primo incontro con Chumani e la sua amica Sanuye, di cui divenni presto il confidente e attraverso la quale giunsi a compiere un profondo lavoro di introspezione e maturazione. Rividi il mio amico Ryan Doyle. 


Respirai ancora. 


In tutti gli anni trascorsi da allora, non avevo più udito il sibilo insistente e penetrante del vento del cambiamento. 


Improvvisamente, quel mattino, ero tornato ad udirlo. 


Non avevo idea del come, né del perché. Tutto ciò che sapevo era che si stava preparando un mutamento.


Decisi di andare a fare un giro. 


Mi alzai da terra. Presi un respiro profondo. Preparai il mio cavallo ed uscii con lui per rimanere un po' da solo nella prateria, quella prateria che in quel momento sembrava volesse mostrarmi un nuovo orizzonte da raggiungere. 


Ascoltai il fruscio dell'erba alta. Il verso del falco nel cielo. Il battito del cuore del cavallo sotto di me. Il battito del mio cuore. 


 


Una cavalletta si fermò a riposare sulla criniera del mio cavallo.


Mi distesi. 


Minuti. Ore.


Poi tornai a casa.


Dopo cena mi coricai, sopraffatto da un senso di smarrimento, misto a stupore. 





 

II – IL MESSAGGIO DEL FALCO 


 


 


 


 


In sogno vidi un falco, messaggero del mondo sottile. 


Volava sopra la mia testa, poi altrove, invitandomi a seguirlo. Mi librai in volo insieme a lui e vidi me stesso, o meglio, ciò che ero stato un tempo. Ero giovane e pensieroso. Avevo in mano carta e inchiostro. Ero seduto in mezzo alla prateria e scrutavo il tramonto. 


Mi svegliai di soprassalto nel cuore della notte, con addosso un particolare tipo di turbamento, quel turbamento che si prova quando si è spinti dal proprio destino a percorrere una strada, che si lascia intravedere in lontananza, ma i cui contorni non si riescono ancora a scorgere chiaramente.  


L'universo mi stava inviando un richiamo insistente. Qualcosa voleva portare la mia attenzione al tempo in cui tutta la mia vita nell'ovest aveva avuto inizio. 


Mi alzai per bere un bicchiere d'acqua. 


Non avrei capito subito lo scopo di tutto quel subbuglio interiore. 


Non lo avrei capito prima di una notte burrascosa, che, insieme alle fronde degli alberi, avrebbe scosso la mia esistenza, spingendomi in avanti in un modo inaspettato. Un tornado si sarebbe abbattuto su di noi, violento come mai ne avevo visti, e avrebbe ridotto in frantumi oggetti antichi e preziosi, ma, proprio grazie a quei frantumi sarebbe emerso un nuovo frammento di realtà, più prezioso di qualsiasi oggetto materiale ed in grado di ricostruire un mosaico iniziato, ma mai completato. 


In quella notte, in quell'unica notte, qualcosa sarebbe rinato dentro di me, qualcosa che aveva dovuto morire un tempo. Così, anche io sarei rinato, come accade all'Araba Fenice, quando risorge dalle sue stesse ceneri, o da acque rigeneranti. 


E tutto questo grazie ad un volto amato, che già in passato mi aveva nascosto i suoi segreti, per poi svelarmeli pian piano, e che adesso, ancora, sarebbe stato per me indizio della nuova via da percorrere e scrigno di gioie inaspettate. Quel volto mi avrebbe, di lì a poco, mostrato quella metà di cielo che ancora mi restava da contemplare. 



 

III - VENT'ANNI DI VITA AL VILLAGGIO


 


 


 


 


Vent'anni erano trascorsi dal tempo in cui ero mi ero messo in viaggio, lasciando le comodità di Boston e trovando rifugio in questo piccolo, polveroso villaggio del Colorado. 


Non avevo dimenticato un solo dettaglio di quel viaggio in solitaria, che mi aveva condotto ad un radicale mutamento di rotta. 


Non avevo dimenticato quell'incontro casuale nella foresta con Chumani, incontro durante il quale gli occhi di lei mi avevano rivelato sentimenti teneri e profondi. Dopo quel giorno, la corteggiai a lungo e con molta gentilezza. Le regalai spesso dei fiori, cacciai per lei, le portai doni di vario genere e mi mostrai molto affettuoso e premuroso anche nei confronti del figlio che aveva avuto dal suo primo matrimonio, che in breve prese a considerarmi suo padre. Infine le chiesi di diventare mia moglie. 


Fu così, che un sentimento nato su di un terreno inconsapevole e fattosi strada, inizialmente, attraverso i cristalli ghiacciati della mia immatura sensibilità, sbocciò sotto i raggi di un sole confortante, come accade a quei fiori invernali, che si fanno strada attraverso la neve, con il volto rivolto verso la luce. 


Sposai Chumani con un doppio rituale, secondo le nostre due culture di appartenenza. 


Da quel giorno trascorsero per noi molti anni felici. 


Vivemmo con spirito comunitario Chumani ed io, insieme all'amica Sanuye e suo marito Santiago. Le nostre due famiglie formavano quella che potremmo definire una piccola tribù. La più piccola delle mie sorelle, Rachel, aveva poi deciso di raggiungermi, da Boston, affascinata da ciò che trapelava dalle lettere che spedivo regolarmente alla mia famiglia, e si era trasferita anche lei al villaggio, dove aveva trovato marito: Jeremy, un fotografo girovago che amava immortalare paesaggi e volti dell'ovest e che vendeva le sue foto ad alcuni giornali nascenti. 


Così vivemmo insieme, le tre famiglie, in tre case di legno che costruimmo con una disposizione circolare, lasciando intatta la vecchia casa di Chumani, che divenne la nostra. Una decina di anni dopo ne costruimmo una quarta, a completare il cerchio, che divenne la dimora di Pajackok,  il primo figlio di Chumani, quando diventò un uomo e prese in moglie Nayra, una donna Crow conosciuta durante uno dei suoi molti, lunghi soggiorni nella riserva. Dai dodici anni aveva preso a frequentare la riserva assiduamente, con la benedizione mia e di Chumani, per apprendere tutte le tradizioni e conoscenze del suo popolo d'origine ed effettuare tutti i riti di passaggio all'età adulta. 


Al centro del cerchio di case lasciammo un ampio spazio, che utilizzavamo per i nostri fuochi della sera. 


Dopo ogni tramonto, quando ognuno di noi aveva terminato i suoi doveri diurni e dopo aver eseguito dei riti di ringraziamento, cenavamo tutti insieme intorno al fuoco, per poi intrattenerci un po', raccontando storie o avvenimenti personali, facendo musica, cantando, danzando, organizzando rappresentazioni o discutendo di argomenti vari. Durante il rigido inverno, invece, cenavamo in una delle case, a turno, per non perdere mai quell'importante momento di condivisione della giornata. Vivevamo in vero spirito di comunità, provvedendo tutti insieme alle necessità primarie della vita quotidiana e lasciandoci spazio e tempo affinché ognuno di noi potesse coltivare anche le proprie aspirazioni, interiori e pratiche.  


Chumani e Sanuye continuarono sempre a svolgere la loro attività di donne-medicina per la comunità, ma a loro si aggiunse come medico anche Santiago. Oltre ad essere un bravo guaritore, Santiago conosceva molte attività manuali, utili ad un uomo di famiglia, che né io, né Jeremy conoscevamo, e che ci fu utile imparare. Jeremy continuò sempre la sua attività di fotografo. Mia sorella Rachel, espertissima in ogni genere di ricamo, rese economicamente fruttuosa questa sua conoscenza, specializzandosi nel ricamo di lenzuola di lino, che vendeva durante le fiere nel nostro villaggio e in quelli circostanti. Quanto a me, che non ero mai stato particolarmente portato per i lavori manuali, mi ritrovai a fare il postino. Non me lo andai a cercare questo mestiere, ma quando al villaggio si sparse la voce riguardo al fatto che avrei voluto diventare uno scrittore, molte persone illetterate presero a rivolgersi a me per scrivere lettere ai loro cari lontani o per redigere documenti o scrivere telegrammi. Quando, poi, ingrandendosi, il nostro villaggio ebbe un suo proprio ufficio postale, non potei oppormi alla volontà popolare che mi volle a dirigerlo. 


Inoltre mia sorella ed io abbiamo sempre avuto delle rendite in denaro, provenienti dalla nostra eredità, così come l'aveva Sanuye, che riceveva regolarmente i proventi della produzione della sua fattoria in Andalusia. 


Io non divenni uno scrittore. 


Non scrissi mai quel romanzo, il desiderio del quale era stato il motore immobile di tutta l'avventura che mi aveva rivoluzionato la vita. Col tempo, compresi che quel desiderio, nato, più che da una reale necessità interiore di ricerca e comunicazione, da un pomposo sogno di vanagloria, era stato acceso in me da “qualcuno” che voleva guidarmi verso quella che sarebbe stata la mia vera vita, che a quel tempo non potevo comprendere, né immaginare. Quel desiderio, come accade a volte, non era stato che un pretesto per farmi aprire a qualcosa di più grande ed inatteso. 


Durante quei vent'anni, Chumani ed io avevamo avuto tre figli, tutti maschi. Il primo, Richard, si era da poco sposato e trasferito a vivere in un ranch poco distante da noi, un ranch che avevamo acquistato per lui, che da sempre desiderava avere una mandria di cui occuparsi. Gli ultimi due, Anthony e Clayton vivevano con noi, anche se quest'ultimo talvolta manifestava il desiderio di vedere Boston e forse trasferirsi a vivere in città. 


Jeremy e Rachel avevano avuto anche loro solo maschi, due, Michael e Steve, che, sebbene fossero ancora molto giovani, sembravano entrambi voler seguire, professionalmente, le orme del padre, che aveva trasmesso loro la passione per la fotografia. 


Santiago e Sanuye vivevano felicemente insieme da quella sera in cui si ritrovarono, sotto i miei occhi sbigottiti e increduli. Il loro profondo amore reciproco traspariva da ogni loro gesto, da ogni loro sguardo ed era tanto forte da sembrare potersi irradiare tutt'intorno. La loro unione era stata benedetta con tre figli, prima due maschi e poi era arrivata una femmina, la più giovane di tutti i nostri figli e l'unica femmina della generazione alla quale avevamo dato vita. 


Al loro primo figlio avevano voluto dare un nome indiano, Rowtag, che sembrava aver influenzato molto il suo destino. Crebbe, infatti, da sempre, seppur nato da genitori europei, con una fortissima attrazione per la cultura Crow, tanto che spesso accompagnò mio figlio Pajackok durante i suoi soggiorni nella riserva e partecipò ad ogni rituale e rito di passaggio possibile. Rowtag e Pajackok divennero grandi amici. Condividevano una certa somiglianza caratteriale. Avevano, infatti, un temperamento passionale ed irruento, come testimoniavano anche i loro nomi, che significavano rispettivamente Fuoco e Tuono. Come avevano fatto entrambi i suoi genitori prima di lui, Rowtag cercò di apprendere il più possibile da quella cultura ancestrale e i Crow lo riconobbero come uno di loro. Non appena l'età lo trasformò da fanciullo in giovane uomo, andò a vivere definitivamente con i Crow. I suoi genitori e tutti noi apprezzammo molto quella scelta coraggiosa e controcorrente, che, da poco, lo aveva portato a trovare anche l'amore nella bella Tadewi. 


Il loro secondo figlio ebbe anch'egli un destino insolito, sebbene completamente diverso dal primo. Lo chiamarono Josè, come il padre di Sanuye, e divenne un artista girovago, ereditando il talento figurativo del padre ed il talento musicale della madre. Viveva viaggiando in quell'Europa della quale aveva udito molte storie dai suoi genitori, portando con sé solo il suo blocco da disegno ed il suo violino, vivendo della sua arte. 


La terza figlia, l'unica femmina, sembrava aver condensate in sé tutte le virtù femminili, come se la natura avesse voluto compensare, con la sua presenza, il fatto che dovesse crescere circondata da ragazzi. Era dotata di una bellezza straordinaria, che ricordava molto, nei lineamenti particolari, quella della madre, ma che aveva qualcosa in più, probabilmente a causa degli occhi, scuri, grandi ed espressivi come quelli di Sanuye, ma di una forma più allungata e con ciglia e sopracciglia foltissime e scure, che davano al suo viso un aspetto simile a quello delle donne d'Oriente. Aveva, come sua madre, una forte personalità ed un carattere emotivo ed impulsivo, ma, come suggeriva la rotondità delle sue guance, delle sue braccia e dei suoi seni, che dava al suo corpo un aspetto molto materno, non c'era traccia, in lei, di quelle spigolosità caratteriali che rendevano Sanuye a volte ruvida e a tratti ingestibile. Estela, questo era il suo nome, era dolce, di una dolcezza e grazia tali da riuscire a scaldare il cuore o a provocare un sorriso con un solo gesto. Ed era davvero, come il suo nome suggeriva, luminosa come una stella nella notte, tanto da irradiare una luce così intensa da non lasciar spazio alle zone d'ombra. 


E, come una stella mentre si solca un mare notturno, avrebbe indicato ai suoi genitori una nuova rotta da seguire, quando un antico legame con un tempo passato avrebbe svelato un mistero di un passato ancora più remoto, ed aperto un varco verso il futuro. 





 


IV – AMICI VICINI 


 


 


 


 


In tutto il tempo in cui avevo vissuto al villaggio prima di sposare Chumani, la mia residenza era stata una stanza nell'unica locanda del paese, la locanda della Signora de Silva. 


La Signora De Silva era rimasta vedova in giovane età, ma non si era persa d'animo e, da sola, era riuscita a crescere sua figlia e portare avanti la locanda, che aveva costruito insieme al suo defunto marito. Era una donna forte, bassa di statura, dal viso di una bellezza sensuale e carnosa, che lasciava trapelare una voglia d’amare non ancora sopita e una certa arrendevolezza di fronte ai fatti della vita. Arrendevolezza che in alcun modo era passività o disinteresse, quanto, piuttosto, semplice e radicata consapevolezza dell’impotenza umana di fronte al destino, consapevolezza dovuta ad una saggezza acquisita grazie alle dure lezioni che esso stesso le aveva, così prematuramente, impartito. Era una gran lavoratrice, una donna virtuosa, seria, ma, all'occorrenza, capace di essere una piacevolissima compagnia. Aperta e sorridente, come sa esserlo la gente che proviene da terre riscaldate dal sole, che pare infondere agli abitanti di quei luoghi fortunati un po' delle sue calorose caratteristiche. 


La sua giovane figlia si chiamava Consuelo, ed anche lei fu una piacevole compagnia per me, durante quel periodo di vita. Consuelo era in parte diversa da sua madre, sia nell’aspetto, più delicato ed etereo, che nella personalità, meno terrena, concreta, più incline al sogno e alla fantasticheria. Ma le sue fantasticherie non la portavano lontano; oserei definirle, anzi, delle “fantasticherie con i piedi ben piantati in terra”. E in questo controsenso risiedeva gran parte della personalità della fanciulla, che era, in fin dei conti, dotata di uno spiccato senso pratico. Ella sognava l'amore, e ne parlava con un'aria trasognata che sembrava spingerla lontano, ma se la interrogavo più a fondo scoprivo che non immaginava di essere conquistata da un uomo misterioso che sarebbe giunto all'improvviso nella sua vita, in sella ad un cavallo impetuoso, né da un principe cinese – come la mia galoppante immaginazione di scrittore mi avrebbe suggerito! No! Ella fantasticava piuttosto sui suoi coetanei del villaggio, interrogandosi su chi di loro avrebbe avuto presto una condizione adatta a mantenere degnamente una famiglia. Voleva essere mantenuta bene lei! Desiderava belle stoffe e gioielli, e anche, perché no!, qualche dolcetto ogni tanto! Parlava poi di avere dei figli e già sognava di stringerli fra le braccia, immaginando i loro curiosi visetti, ma – eccola che diveniva concreta! - mi confessava poi di volerne esattamente tre, numero perfetto, diceva lei, essendo: uno solo inammissibile, due ancora troppo pochi e più di tre troppo sfiancanti da partorire… E ancora diceva di voler vedere il mondo, per poi confessarmi, spinta dalle mie precise domande, di volersi spingere lontano al massimo fino alla costa ovest, per vedere l'oceano, essendo la costa est troppo lontana e temendo, lei, i dolori al sedere che provoca un lungo viaggio a cavallo! Quando decideva di confidarmi i suoi pensieri, io l'ascoltavo mostrando interesse e rispetto per le sue idee, ma devo ammettere che facevo sempre molta fatica a trattenermi dal ridere nel notare queste simpatiche e grottesche incongruenze. 


Così le due donne riempirono i momenti di ozio delle mie giornate, quando non ero impegnato con il mio amico Ryan Doyle. 


Il giorno, vent'anni or sono, in cui mi accorsi che non sarei più tornato a vivere a Boston, fu un giorno estremamente lieto per lui, uomo rude, animalesco, ma dal cuore tenero e dotato di una straordinaria capacità di stringere legami di sincera amicizia. Era l'uomo del saloon. Sebbene mi avesse, da principio, addirittura disgustato con i suoi modi, davvero poco ortodossi, aveva poi in gran parte contribuito a farmi prendere coscienza del fatto che forma e contenuto possono davvero essere dissimili. Un aspetto ruvido può nascondere un contenuto soffice, come nuvole minacciose possono nascondere un intenso azzurro cobalto. 


Dal momento in cui avevo lasciato i miei pregiudizi da raffinato damerino di città, non avevo faticato ad apprezzare il suo buon cuore, e la nostra amicizia era sgorgata naturalmente, come un torrente da una sorgente di montagna. 


Dal nostro frequentarci, nacque anche una conoscenza fra Ryan e le due donne della locanda. E la conoscenza reciproca divenne via via sempre più profonda, finché lo vidi, sotto i miei occhi increduli, assumere lentamente delle fattezze umane. Cominciò con l'infilarsi la camicia nei pantaloni - finalmente da entrambi i lati!; poi fu la volta dei capelli e della barba, che pian piano smisero di somigliare a cespugli incolti; poi toccò alle espressioni verbali, meno irruente e più “civili” - certo, sempre a modo suo, sia chiaro! Infine mi accorsi che l'odore che emanavano il suo corpo ed i suoi abiti cominciava a ricordare sempre più quello del sapone, anziché... beh, anziché quello che ricordava prima! 


E così toccò a me, quella volta, prendere a canzonarlo per via di una donna, come lui aveva fatto in passato con me. 


La Signora De Silva divenne in breve tempo la Signora Doyle, ed io la vidi rifiorire, sotto l'effetto di quella pioggia rigenerante che è l'amore. Ryan vendette il suo saloon, e con quel denaro ingrandirono la locanda, che divenne un vero e proprio albergo con ristorante, che offriva un servizio di ottima qualità, con arredi in perfetto stile dell'ovest. Ebbero quattro figli, due maschi e due femmine. Quanto a Consuelo, la sua storia è assai bizzarra, in tutto e per tutto degna della sua personalità in bilico tra astrazione e concretezza. 


Accadde un giorno che si ripresentò al villaggio uno strampalato musicista girovago portoghese, che, molti anni prima, era già passato di lì ed aveva regalato la sua chitarra a Ryan, che lo aveva ospitato al saloon ed era stato con lui molto gentile e amichevole. Tornato al villaggio, cercò il vecchio saloon, ma, quando vide che il proprietario era cambiato, volle sapere dove fosse Ryan. Lo trovò nel nuovo albergo con ristorante, che gli piacque molto e nel quale decise di soggiornare per un po'. In quel periodo che trascorse al villaggio, si invaghì di Consuelo, che nonostante la notevole differenza d'età, ricambiò subito le sue attenzioni. Col tempo, si venne a sapere che lo “strampalato musicista girovago”, che si diceva vagabondasse per i territori dell'ovest, affascinato da quella vastità indomita e desideroso di vivere una libera vita di confine, armato solo di un banjo e di un'armonica a bocca, era in realtà un ricco possidente portoghese. Amava, sì, la vita all'aria aperta, ma aveva in realtà deciso di condurla solo per un tempo stabilito, ed aveva già programmato che alla fine del suo viaggio avrebbe trovato una sposa adatta da ricondurre con sé in Portogallo a vivere una vita da regina. Beh, conoscendo Consuelo, mi sembrò proprio che si fosse scelto la compagna adatta e pensai che tutti gli arzigogolati discorsi, un po' sconnessi, di quella simpatica ragazza, che molte volte mi ero divertito ad ascoltare, si fossero poi mutati in una realtà altrettanto fantasiosa, riflettendo che forse non fossero del tutto casuali, ma parte di un destino in cui astruse fantasticherie finivano sempre, prima o poi, per cedere il passo ad una concreta realtà edificante. 


Così, anche lei trovò il suo posto nel mondo, in quel Vecchio Continente dal quale provenivano i suoi avi. Da quello stesso Vecchio Continente, giunse, un giorno, fra noi, un vecchio amico di Santiago, che, in breve tempo, avrebbe completamente cambiato le nostre vite. 





 

V – AMICI LONTANI 


 


 


 


 


Durante quei vent'anni di vita, nessuna persona a cui eravamo stati legati un tempo venne a trovarci, se si escludono i miei genitori, che, comunque, vennero da noi solo in occasione delle mie nozze e poi delle nozze di mia sorella Rachel. 


Chumani, al di fuori del villaggio, aveva legami solo con i Crow, la sua tribù d'origine, ma essi vivevano ormai confinati nella riserva, per cui eravamo noi, di tanto in tanto, ad andare a trovarli. Sanuye non aveva legami al di fuori della nostra comunità, se si esclude il rapporto epistolare con Manola, la donna che, in Andalusia, era stata la sua domestica più fidata e si era occupata della gestione della sua fattoria. Jeremy era orfano e senza famiglia e l'esistenza girovaga, che aveva condotto prima di fermarsi da noi, gli aveva impedito anche di costruirsi legami di amicizia. 


Quanto a Santiago, il suo passato era sempre stato avvolto da un alone di mistero. 


Io non conoscevo davvero la sua storia. 


Oltre ai Crow, a cui era molto legato, in particolare allo sciamano Adahy, c'erano solo altre due persone di cui l'avevo sentito parlare più volte, come se avessero rappresentato dei personaggi chiave della sua esistenza, come se fossero stati dei cardini della porta che si apriva sul suo passato. Egli li ricordava entrambi come amici e maestri, ed era evidente, dai suoi racconti, che avevano avuto un peso rilevante sulla bilancia della sua esistenza. 


Uno era un prete, un certo Padre Esteban, che sembrava essere stato per lui una sorta di faro, in tempi avvolti da una misteriosa oscurità. Era un prete spagnolo, con cui aveva sempre mantenuto un rapporto epistolare e che era deceduto da poco.  


L'altro era un uomo conosciuto durante alcuni anni di vagabondaggio. Il suo nome era Georg Friedrich. Di lui avevo sentito parlare molto, moltissimo. 


Era un uomo che per tutta la vita aveva navigato cavalcando un'onda tutta sua, un visionario, un filosofo, un poeta; incarnava appieno lo spirito dell'artista romantico. E il suo nome sembrava aver da sempre indicato la rotta del suo destino, poiché era lo stesso nome del poeta romantico per eccellenza, conosciuto con lo pseudonimo di Novalis, del quale Georg Friedrich sembrava, bizzarramente, una sorta di emanazione tangibile, proveniente direttamente da antiche pagine ingiallite, cariche di inchiostro, di sentimento e di sogni d'Assoluto. 


Nessun poeta romantico fu tanto sognatore quanto Georg Friedrich, detto Novalis. La sua vita e la sua opera letteraria si sono fuse, come in un sogno ad occhi aperti, in un’unica esperienza dolorosamente visionaria, contemplazione mistica del mondo ed oltre. Il punto di svolta nella vita di Novalis fu il grande amore per la giovanissima Sophie, che morì presto di malattia e che con la sua tragica morte prematura lo avvicinò definitivamente alla vita mistica. E anche Georg Friederich, stranamente, visse un'esperienza molto simile. Innamorato, da sempre, della sua vicina di casa, l'aveva vista poi morire fra le sue braccia per un'improvvisa malattia che l'aveva colta pochi giorni prima di quella che era stata fissata come data per le loro nozze. 


Da allora, aveva deciso di abbandonare ogni legame col mondo, slegandosi il più possibile dalla materia, anelando all'Infinito e ad un ricongiungimento con la sua amata. Georg Friederich conduceva un'esistenza che i più avrebbero considerato una vita non vissuta appieno, non completa. Eppure proprio in tutta quella rinuncia, alle ricchezze, alla società, ad una famiglia, alle donne, ai piaceri più comuni della vita, egli aveva trovato la sua luce, e come un mistico orientale riuscì a vedere la vita nella non-vita, diventando l'annunciatore del legame invisibile che intercorre tra il mondo della luce e quello della notte, unica dimensione che libererà l'uomo dal dolore e che rappresenta la vita vera. Risolse, dunque, il dualismo vita/morte tramite la forza dell'Amore e della Fede, senza farsi monaco, senza legarsi ad alcuna istituzione, ma vivendo la sua vocazione mistica da solo, sostenuto e guidato unicamente dai messaggi che Dio e la fanciulla amata gli inviavano direttamente nel cuore. 


Scriveva Novalis: “Il mondo deve essere romantizzato, il che significa che il mondo deve essere potenziato qualitativamente, come anche l'uomo. Il sé inferiore deve essere mutato in un Sé migliore.” 


Georg Friederich aveva decisamente “romantizzato” sé stesso e la propria vita. 


Nato in una famiglia nobile, aveva deciso di librarsi in alta quota, spinto da imprevedibili correnti trasversali, rinunciando a camminare sulla terra e ad occuparsi della gestione delle proprietà di famiglia. Aveva lo spirito di un poeta errante. Aveva sostituito le sue posate d'argento con le sue nude mani, i pavimenti in marmo con strade di ciottoli o terra battuta, le tende di broccato con liane della foresta, la volta del suo porticato con l'azzurra volta del cielo. Aveva vissuto solo, intrecciando, di tanto in tanto, relazioni con coloro che condividevano il suo mondo, ma mai con nessuno aveva sentito una vicinanza di spirito come con il nostro Santiago.
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