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Alla piccola Jo Santabarbara Ceneri 

                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                

                
                
                    
                    

  

    

La terra girò per renderci più vicini, girò sul suo asse e su di
noi finché finalmente ci ricongiunse in questo sogno.
  



  

    


      


    
  



  
Lascia che ti ami fino a quando girerà la terra



  
e gli astri inchinino i loro crani azzurri sulla rosa dei
venti.



  

    


  



  
Galleggiando, a bordo di questo giorno nel quale per caso, per
un istante, ci siamo destati così vicini.



  
Ho potuto vivere in un altro regno, in un altro mondo, a molte
leghe dalle tue mani, dal tuo sorriso, su un pianeta remoto,
irraggiungibile.



  

    


  



  
Sono potuto nascere secoli fa quando non esistevi in nulla e
nelle mie ansie di orizzonte potevo indovinarti in sogni di futuro,
ma le mie ossa a quest’ora non sarebbero che alberi o pietre.



  

    


  



  
Non è stato ieri né domani, in un altro tempo,



  
in un altro spazio, né giammai accadrà



  
quantunque l’eternità lanci i suoi dadi a favore della mia
fortuna.



  

    


  



  
Lascia che ti ami fino a quando la terra



  
graviterà al ritmo dei suoi astri e ad ogni istante ci stupisca
questo fragile miracolo di esser vivi. 



  
Non abbandonarmi fino a quando essa non si fermerà.



  

    


  



  
(Eugenio Montejo)


                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                

                
                
                    
                    
 




  


    


  



  


    


  



  


  

Questo è un romanzo di fantasia. Qualsiasi riferimento a luoghi,
fatti o persone è puramente casuale.
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Jona Doherty uscì in veranda e,
guardando il tramonto che iniziava a lambire il lago, si avviò
verso il pontile dove era attraccata la sua piccola barca a vela,
retaggio di antenati irlandesi che solcarono le onde burrascose
dell’oceano.

Dopo aver attraversato per intero la struttura di legno, Jona si
mise seduto, facendo dondolare le gambe sul placido specchio
d’acqua.

Un leggero soffio di vento, caratteristica tipica del Lago
Caldaro, gli scompigliò un ciuffo di capelli.

Jona infilò una mano nella tasca dei jeans per tirare fuori il
foglio appallottolato che aveva stampato pochi minuti prima.

L’aprì e, schiarendosi la voce con qualche colpo di tosse,
iniziò a leggere a voce alta di fronte al lago silenzioso.

Giunto alla fine, stupito, Jona capì che non era stato posseduto
dallo spirito del suo amico Phil, non era stato un miracolo dovuto
al luogo, né una casualità.

La verità, pura e limpida come l’aria che si respirava intorno
alla sua casa nascosta in un vigneto abbandonato, era una
sola...

Quando leggeva le poesie non balbettava. Jona scosse la testa,
si rialzò in piedi e tornò verso casa; una volta dentro, si
avvicinò alla sua scrivania e, ripreso in mano il foglio con la
foto della ragazzina, la fissò per qualche istante.

Con un dito, delicatamente, sfiorò i contorni del viso.


  

Poi, con un cenno di assenso le sorrise, si mise seduto, accese il
computer e scrisse alla signora Lara Mezei di Budapest che avrebbe
accettato il suo invito.
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Una settimana prima

Quando scese dal treno, una folata di vento gelido lo avvolse,
riportandolo al gesto meccanico di quando, adolescente, si tirava
su il bavero del giaccone.

Uscito dalla stazione, si guardò intorno, rendendosi conto che,
dall’ultima volta che era stato a Kilbarrack, poco o niente era
cambiato.

I soliti palazzi grigi, semi abbandonati, erano sempre a guardia
della vita degli abitanti di uno dei quartieri della periferia di
Dublino.

Jona si diresse verso la chiesa di Foxfield che non distava
molto dalla casa dove aveva vissuto fino all’età di
diciott’anni.

All’epoca aveva infilato poche cose in un borsone e in una
fredda mattina d’inverno si era lasciato la sua vecchia vita alle
spalle, ma soprattutto suo padre.

In quel momento Jona si rese conto che ormai tornava in Irlanda
solo per i funerali. Ma stavolta era diverso, quello di Phil non
era un funerale a cui sarebbe stato costretto a presenziare a causa
di mere questioni burocratiche.

Il giorno del funerale di suo padre, invece, non aveva fatto
altro che seppellire il corpo di un uomo che odiava e firmare la
rinuncia a quel poco che gli spettava di eredità, preferendo
devolverla a un’associazione benefica.


  

Stavolta, a prendere un aereo per Dublino l’aveva spinto un
sentimento profondo di amicizia, che lo legava a quel ragazzo con
cui era cresciuto e con cui aveva condiviso i pochi momenti belli
della sua infanzia.


Soprattutto era lì per mantenere la promessa che gli aveva fatto
poche settimane prima.

Jona, giunto in prossimità della chiesa, istintivamente rallentò
il passo fino quasi a fermarsi. Il feretro era già arrivato.

Alcune persone erano appoggiate al carro funebre vuoto,
parcheggiato davanti all’entrata, e stavano fumando una
sigaretta.

Jona passò in rassegna i volti ormai adulti di quei ragazzi che
a scuola lo chiamavano “ritardato”, relegandolo al livello di un
fenomeno da baraccone su cui riversare la rabbia per le difficoltà
di una condizione famigliare al collasso e per il loro futuro senza
speranza.

Per fortuna qualche professore, mosso a compassione dalla sua
balbuzie, evitava d’interrogarlo, con l’intento di non esporlo
davanti ai suoi aguzzini a un’ulteriore umiliazione.

Nessuno di quei professori travestiti da angeli custodi, però,
poteva lontanamente immaginare che la parte più difficile delle sue
giornate non fossero i venti minuti di ricreazione durante l’orario
scolastico, ma il tempo passato a casa con suo padre.

Da quando poco più che un bambino aveva iniziato ad avere una
percezione chiara di ciò che gli succedeva intorno, non era più
riuscito a vedere suo padre sobrio.

Il suo ondeggiare per la casa alla ricerca di una bottiglia alla
quale attaccarsi all’inizio gli era sembrato il movimento 

incerto di un bambino come lui, dovuto al fatto che si era da poco
messo in posizione eretta.

Quando Jona aveva compreso che quelle che suo padre faceva a sua
madre non erano carezze o gesti di affetto, un mondo malato si era
spalancato davanti a lui e la domanda sul perché sua madre si
chiudesse sempre in bagno a piangere aveva trovato la sua
risposta.

Jona era solo un bambino dai riccioli castani e dagli occhi
verdi che non la smetteva mai di chiacchierare con un compagno di
giochi immaginario, al quale sussurrava di stare zitto quando con
lui si nascondeva sotto il letto, mentre suo padre urlava contro
sua madre colpevole di non avergli comprato l’ennesima bottiglia da
svuotare in cinque minuti.

Un pomeriggio di fine maggio, Jona si era risvegliato, come al
solito, sotto il letto dove si era nascosto per sfuggire alle grida
di suo padre, mentre quest’ultimo si accaniva per l’ennesima volta
su sua madre.

Era sgattaiolato fuori intimando al suo invisibile compagno di
giochi di restare nascosto fino al suo ritorno.

Un silenzio inusuale aveva accompagnato i suoi piccoli
passi.

Arrivato davanti al soggiorno si era piegato sulle ginocchia
sbirciando da dietro lo stipite della porta.

Suo padre russava sdraiato sul divano con un rivolo di bava che
gli colava dalla bocca, dandogli l’aspetto di un neonato appagato
dall’ultima poppata.

Jona era andato allora in cerca della mamma e ovviamente il
primo posto in cui aveva guardato era stato il bagno.

Non l’aveva però trovata e per assurdo si era scoperto di

spiaciuto nel non sentirla piangere, perché il pianto era comunque
un segno tangibile della sua presenza all’interno della casa. Jona
era preparato alle lacrime, ma non al silenzio.

A un tratto, un tonfo sordo proveniente dalla soffitta lo aveva
fatto sussultare.

Il suo “mamma…” era stato un riflesso incondizionato della voce
e, senza preoccuparsi di svegliare suo padre, aveva continuato a
ripeterlo sempre più forte, mentre a piccoli passi veloci saliva le
scale che l’avrebbero portato su in soffitta, dall’unica persona
che gli voleva davvero bene e che l’avrebbe protetto da tutte le
cose brutte della vita.

Jona, messosi in punta di piedi, aveva afferrato la maniglia
della porta abbassandola con tutta la forza che aveva. La porta si
era così spalancata.

Ci aveva messo un brevissimo lasso di tempo per rendersi conto
che a dondolare appesa al soffitto non c’era solo la lampadina che
illuminava la stanza... Ma c’era anche sua madre.

Il suo “mamma…” si era poi trasformato in un mantra ripetuto
all’infinito, con movimenti febbrili, istintivi e inconsapevoli di
un cucciolo che avrebbe voluto salvare chi l’aveva messo al
mondo.

Jona aveva iniziato a spostare delle cassette di legno vuote,
che suo padre teneva da parte per accendere il camino durante
l’inverno, mettendole l’una sopra l’altra.

Poi aveva cominciato ad arrampicarsi per raggiungere il collo di
sua madre e sfilarle quell’orribile corda sporca e consunta che le
stava facendo male.

Il ragazzo era così caduto, ma si era rialzato e, incurante 

del dolore, aveva riprovato a salire sulle cassette; era quindi
caduto nuovamente, così aveva deciso di provare a tirare su sua
madre tenendola per le gambe, ma pur mettendosi in punta di piedi
riusciva a malapena ad abbracciarle le caviglie. Nel frattempo, il
suo “mamma…” era diventato un “mam-ma” balbettato e da allora così
era rimasto... come il resto delle sue parole.

Jona passò davanti ai suoi vecchi compagni di scuola e con la
coda dell’occhio vide due di loro darsi di gomito e sorridere, un
altro fece girare un dito vicino alla tempia soffocando una
risata.

Adesso almeno avrebbe potuto rispondergli per le rime; infatti
dieci anni di lavoro sulle montagne del Trentino-Alto Adige come
boscaiolo avevano scolpito il suo fisico rendendolo tonico e
robusto, lo sviluppo aveva fatto il resto trasformandolo in un
giovanottone di un metro e novanta con cui era meglio non venire
alle mani.

Ma Jona entrò in chiesa restando fedele al detto italiano tanto
caro al suo capo squadra “il maggior disprezzo è la
noncuranza”.

Aveva una missione da compiere, mantenere fede a una promessa
fatta a un amico: per quello era tornato a Dublino e niente e
nessuno avrebbe potuto impedirgli di onorare quell’impegno che
aveva assunto con sé stesso.

Tuttavia, mentre sfilava ai lati dei banchi della chiesa,
vedendo la moltitudine di persone presenti, la maggior parte delle
quali a conoscenza del suo problema, provò un senso di nausea.

Era per quello che amava il lavoro di boscaiolo, un lavoro che
gli dava la possibilità di restare da solo per gran parte della
giornata e di stare a contatto con la natura, circondato dal verde,
il colore del suo paese natio, soprattutto perché non lo metteva
nella condizione di dover parlare con le persone.

Giunto all’altezza dei primi banchi della chiesa, quelli
riservati ai famigliari del defunto, Jona si fermò e individuata la
mamma di Phil le si avvicinò con circospezione.

Marta Doyle era ancora una bella donna, malgrado l’età e una
vita faticosa. Sul viso erano evidenti i segni del grande dolore
che stava provando per la perdita del suo unico e adorato
figlio.

Gli occhi rossi per il pianto erano cerchiati da profonde
occhiaie, testimonianza delle ultime notti insonni a pregare per
l’anima di Phil.

Jona era venuto a conoscenza della sua morte tramite il suo
profilo Facebook, erano soliti sentirsi una volta a settimana via
internet, scambiandosi le rispettive novità.

Era stato Phil a trovargli il lavoro di boscaiolo tramite un
ragazzo italiano che aveva conosciuto nel pub dove lavorava.

Quest’ultimo era il figlio di un importante commerciante di
legname che aveva la sede della sua società a Bolzano, in
Trentino-Alto Adige, una regione montana dell’Italia del nord.

L’imprenditore era sempre in cerca di persone a cui non
spaventava lavorare duramente e che preferivano usare più le mani
che la testa.

Phil l’aveva aiutato a stabilire i contatti e lo aveva fatto as

sumere lasciando che il suo nuovo amico italiano intercedesse con
suo padre affinché Jona potesse iniziare il prima
possibile.

Jona e Phil avevano trascorso la notte prima della sua partenza
per l’Italia bevendo e ricordando aneddoti della loro infanzia.

Quando Jona aveva perso sua madre, Marta Doyle lo aveva accolto
nella sua casa e aveva fatto di lui il fratello di suo figlio.

Jona ricordava ancora quando lei aveva affrontato suo padre
ubriaco brandendo una mazza da baseball, minacciandolo di rendere
Jona orfano se solo avesse provato a mettere una mano addosso al
figlio.

Phil l’aveva poi accompagnato all’aeroporto e aveva rischiato
quasi di perdere il posto di lavoro pur di andarlo a prendere
quando era successivamente tornato in Irlanda per il funerale di
suo padre.

Jona si costrinse a guardare la bara posta davanti all’altare.
Non poteva credere che al suo interno ci fosse il corpo senza vita
di Phil.

Questa sua maledetta ossessione di andare al lavoro in
bicicletta con la scusa di mantenersi in forma, qualsiasi
condizione climatica ci fosse. La pioggia, l’aveva sorpreso,
infida, fitta, bagnata, inesorabile.

Perché quando il destino va a braccetto con la tua vita non puoi
sapere dove ti sta portando. E quell’albero era proprio lì, ad
aspettare la testa di Phil.

Leggendo come era morto il suo amico per un attimo si era
sentito in colpa. La verità era che per dieci anni aveva tagliato
gli alberi sbagliati.

Jona toccò il braccio della mamma di Phil che, voltatasi verso
di lui, convinta di dover dire l’ennesimo grazie a qualcuno che
cercava di consolarla, sussultò nel riconoscerlo.

Marta gettò le braccia al collo del migliore amico di suo
figlio, lo strinse forte e, affondando il viso nella sua camicia,
scoppiò in un pianto dirotto, intervallato da solo due parole…
“Jona, Phil, Jona, Phil”.

Jona tirò su con il naso, trattenendo a stento le lacrime,
perché avrebbero complicato ancora di più le cose. Accarezzando la
schiena della signora Doyle lui le sussurrò all’orecchio…
«Ti-de-vo, faa-r, le-le-gg-ere, u-naaa, co-sss-a.»

Marta Doyle e Jona si sedettero su una panchina nel chiostro
della chiesa, all’ombra di un oleandro. Jona tirò fuori dalla tasca
un foglio e lo porse alla mamma di Phil. Sopra vi era stampato
l’ultimo scambio di e-mail avuto con il suo amico una settimana
prima. Marta iniziò a leggere e dopo poche righe si portò una mano
alla bocca scoppiando a piangere; arrivata alla fine dell’ultima
e-mail, ripiegò il foglio e lo ridiede a Jona.

La signora Doyle tirò fuori dalla sua borsa un fazzolettino di
carta per tamponarsi gli occhi gonfi di lacrime. Dopo essersi
soffiata il naso, fissò Jona con espressione benevola e gli
accarezzò il braccio.

«Sei sicuro di volerlo fare? Non credo lui dicesse sul
serio.»

Jona apprezzò il gesto e con un debole sorriso strinse la mano
di Marta. «N-oon tttt-i prrrre-o-ccu-pa-pa-re, h-o la-la-ereo
staa-se-se-ra.»

La signora Marta gli sorrise a sua volta e, prendendogli il 

viso tra le mani lo avvicinò al suo dandogli un leggero bacio sulla
guancia. «Prenditi tutto il tempo che vuoi, non ho fretta di
salutare mio figlio.»

Jona le fece di sì con la testa, sperando di onorare al meglio
la memoria di Phil e di non perdere l’aereo... Ma aveva qualche
dubbio al riguardo.

 



Il rito funebre iniziò in perfetto orario, la chiesa era
gremita, Phil era un ragazzo che era riuscito a farsi voler bene e
tutto il quartiere gli era da sempre affezionato.

Gli occhi lucidi, i sospiri e le tirate su con il naso facevano
da coreografia e da colonna sonora a quel film dell’orrore che
nessuno avrebbe mai voluto vivere.

Il sacerdote iniziò l’omelia e Jona capì che presto sarebbe
toccato a lui, così si erano messi d’accordo la signora Marta e
Padre Sullivan, il quale venuto a conoscenza del problema di Jona
pensò di farlo leggere a metà messa, così che i presenti potessero
restare seduti ad ascoltarlo.

Jona si strofinò i palmi delle mani sudati sui jeans, poi dalla
tasca interna del giaccone riprese i fogli e per l’ennesima volta
lesse le parole scritte da Phil.

 



«Ti devo confessare una cosa, vecchio mio... Credo di essermi
innamorato.»

«Senti senti… e chi sarebbe la sfortunata?»

«Sei il solito coglione... È una mia collega di lavoro.»

«E lei lo sa che è fidanzata con te?»

«Ma la smetti di prendermi in giro? È una cosa seria, molto...
Sono proprio cotto, Jo.

Sono due mesi che faccio di tutto per attirare la sua
attenzione, per farle capire che l’amo, ma lei sembra non cogliere
i miei segnali, o forse è semplicemente disinteressata, però mi
cerca, è sempre molto dolce con me. Sto diventando pazzo, Jo.»

«Ma perché non le dichiari semplicemente il tuo amore?»

«Perché non sono bravo con queste cose e ho paura di rovinare
tutto.»

«Se vuoi possiamo fare come Cyrano de Bergerac, io ti dico cosa
le devi dire e tu ripeti.»

«Non vorrei offenderti, ma rischio d’invecchiare aspettando che
tu mi dica cosa devo dirle!»

«Ma bravo, che sensibilità! Sei proprio un uomo da sposare! Ho
letto in un romanzo d’amore italiano che la parte migliore è
l’attesa. Magari tra una parola e l’altra lei potrebbe prendersi il
tempo per pensare.»

«O per laurearsi.»

«Sei proprio il mio migliore amico. Sai cosa ti dico? Arrangiati
da solo.»

«A dire la verità le ho scritto una poesia d’amore.»

«Una poesia d’amore? Ti prego dimmi che stai scherzando.»

«No, l’ho scritta davvero. Avevo bevuto un po’ e in preda alla
malinconia ho preso un tovagliolo di carta e ho iniziato a buttare
giù qualche frase romantica.»

«Interessante, quindi ora sei un poeta alcolizzato, ma almeno
hai intenzione di dargliela alla tua bella questa tua opera
letteraria all’aroma di Jack Daniels?»

«Non se ne parla, non mi sembra il tipo di donna da poesia. È
più un tipo alla Lara Croft, una tosta.»

«Sei sempre stato il mio cuore impavido.»

«Senti da che pulpito viene la predica. Facciamo così: se mai
dovessi morire prima di te, tu verrai al mio funerale e leggerai la
mia poesia davanti a tutto il tuo vecchio quartiere.»

«Ok, ci sto. Anzi te lo prometto.»

«Bene, allora adesso t’invio la poesia... mio Cyrano.»

 



Il suo nome riecheggiò nella chiesa riportandolo al presente,
nel momento in cui aveva finito di leggere con il pensiero l’ultimo
verso della poesia.

Padre Sullivan, come d’accordo, l’aveva appena invitato a salire
sull’altare per declamare i versi scritti da Phil.

Jona si alzò in piedi tra lo sconcerto dei presenti che avevano
riconosciuto in quell’uomo fatto, il ragazzino che balbettava.

A passi lenti, Jona si avvicinò all’altare, maledicendo Padre
Sullivan per aver utilizzato il termine declamare.

Alla luce del suo problema sarebbe bastato dire semplicemente
leggere, leggere la poesia.

Brusii e commenti di disapprovazione lo accompagnarono per tutto
il tragitto che lo separava dal pulpito.

Jona salì gli scalini che l’avrebbero portato sull’altare,
sentendo dietro la schiena centinaia di occhi che lo fissavano
curiosi e preoccupati di dover assistere a una scena patetica, in
cui un balbuziente cercava di leggere una poesia del defunto.

Quando Jona poggiò il foglio sul leggio e sistemò il microfono
all’altezza della sua bocca, sentì un rivolo di sudore colargli
lungo la schiena.

Le mani gli tremavano leggermente così le mise entrambe ai lati
del foglio.

Si era riproposto di non guardare davanti a sé per nessuna
ragione al mondo, ma l’istinto lo tradì facendogli alzare lo
sguardo sulle persone sedute nei primi banchi.

Per una frazione di secondo, Jona incrociò gli occhi di un uomo
ed ebbe come l’impressione che stesse sogghignando.

Di sicuro tanti di quelli che ora lo stavano osservando come
fosse un animale esotico l’aspettavano al varco, con l’idea che
magari la sua performance vocale avrebbe allentato un po’ la
tensione di quell’evento luttuoso, strappando qualche sorriso qua e
là.

Milly era una quindicenne che si stava annoiando a morte, cugina
alla lontana di Phil, aveva accompagnato sua madre al funerale solo
perché ritornando a casa le era stata promessa una sosta al nuovo
negozio di scarpe.

La ragazzina aveva captato dal banco dietro al suo qualche
pettegolezzo riguardante quel fico pazzesco che stava per leggere
sull’altare.

Credeva di aver capito male, ma la signora seduta al suo fianco
le aveva confermato, senza che lei gliel’avesse chiesto, che il
ragazzo era balbuziente fin da piccolo e che a quanto ricordava
quando parlava sembrava una mitragliatrice con il singhiozzo.

Milly tirò fuori dalla tasca il suo cellulare e, dopo averlo
messo in modalità videocamera, con fare non curante, schiacciò il
tasto REC, appoggiandolo sul banco davanti a lei in modo che
l’obiettivo inquadrasse il pulpito.

Tornata a casa con un nuovo paio di scarpe, Milly scaricò su
YouTube il video che aveva registrato in chiesa.

Ma non lo fece con l’intenzione originaria, ossia quella 

di condividere un video divertentissimo, ma per testimoniare un
miracolo.

Jona fece un lungo respiro, chiuse gli occhi per un istante e
quando li riaprì puntò lo sguardo sulla bara accanto a lui.

Nella sua mente si formarono le parole “Per te, Phil”... Poi
iniziò a leggere la poesia.

 



Foglia d’acero caduta mentre camminavo accanto a te.

 




  
“Ancora oggi provo a socchiudere una finestra mai veramente
aperta. Continuo a sussurrare parole d’amore per chi, origliando
dietro una porta chiusa, cerca di carpire gli echi del mio cuore,
celati da una stanza senza pareti.


 




  
In fin dei conti, cos’è una bugia se non una risposta
necessaria a una domanda invadente?



  

    


  



  
Ed è per questo che preferisco non chiedere più nulla. Sarò
solo un uomo silente, da ascoltare con gli occhi.



  

    


  



  
Ora non servirà più essere il faro che illumina l’oceano nelle
notti di burrasca. Né la prima stella della sera, che annuncia la
fine di un altro faticoso giorno. No! Mai più!



  

    


  



  
Resterò semplicemente il sapore dolce di un caffè solubile,
bevuto insieme, seduti al tavolo del soggiorno, e il braciere
acceso di un tempio nascosto, in una vita poco illuminata.”


 



Dopo pochi versi, Padre Sullivan si voltò verso Jona e sulla sua
faccia si disegnò un’espressione severa.

Quello che il sacerdote non capiva era perché quel ragazzo si
fosse preso gioco di lui raccontandogli una balla, per giunta
spalleggiato dalla madre del defunto.

Marta Doyle si protese in avanti con gli occhi velati di
lacrime.

Guardava Jona in piedi dietro al pulpito e non riusciva a
credere alle proprie orecchie.

Nella chiesa le anziane del quartiere si fecero il segno della
croce e una di loro sussurrò: “È la voce di Dio”.

La verità era che per qualche oscuro motivo Jona stava leggendo
la poesia di Phil senza balbettare.

La sua voce ferma, calda e melodiosa, accarezzava le parole
tenendole in bocca il tempo necessario a modellarle, a cesellarle,
per poi soffiarle fuori lentamente.

Parole trasformate in bolle di sapone colorate che, dondolando
leggiadre nell’ambiente circostante, circuirono i sensi delle
persone come un orologio da tasca nelle mani di un ipnotista.

E nell’istante in cui l’ultimo verso letto da Jona raggiunse il
soffitto della chiesa, sparendo con uno sbuffo di echi iridescenti,
i presenti si risvegliarono dallo stato di trance contemplativo,
con lacrime copiose a bagnare loro le guance.

La signora Doyle fu la prima ad alzarsi in piedi e a battere le
mani seguita da tutti gli altri.

Jona piegò il foglio con la poesia, fece un cenno a padre
Sullivan, quasi a scusarsi per la scena a cui aveva assistito e,
avvicinatosi alla bara lasciò la poesia sopra di essa per poi
allontanarsi, sfiorando con una carezza il legno di mogano
levigato.

Marta Doyle gli andò incontro abbracciandolo stretto.

«Non so cosa sia successo lì sopra, ma mi piace pensare che sia
stato il mio Phil l’artefice di tutto questo.»

Jona si staccò da lei e, con un piccolo sorriso, le rispose
piano: «Iiii-l no-no-nos-tro-Ph-Ph-Phi-l.»

Dopodiché, il giovane boscaiolo si girò e, a passi lenti, lasciò
la chiesa per andare a prendere quell’aereo che era riuscito a non
perdere.


  

Perché, se nella tua vita ti capiterà di cadere, non preoccuparti,
ad attenderti non ci sarà mai il vuoto, ma le mie braccia.
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