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  Lutz Spilker




  Die Grenze aus Glas




  Es ist gut, dass der Mensch allein sei.




  Roman




  

    Einleitung




    Ist es das schiere Alleinsein oder ist es das Gefühl der Einsamkeit? Oder ist es das Fehlen einer gewohnten Person, die das Gefühl von Einsamkeit hervorruft? War es die vorherige Zweisamkeit, welche erst auf die Einsamkeit hinwies? Ist man automatisch einsam, wenn man allein ist? Wird dem biblischen Wort „es ist nicht gut, dass der Mensch allein sei“ zuviel Aufmerksamkeit beigemessen? Wird es gar als Aufforderung zur Unterlassung betrachtet? Wird nicht allein aus traditionellen oder religiösen Erwägungen eine Zweisamkeit angestrebt? Wird nicht auch aus traditionellen oder religiösen Erwägungen einer gleichgeschlechtlichen Gemeinschaft mit Ressentiments begegnet? Stünde die Frage nach dem Sinn des Lebens vor einer, dem Alleinsein anheim gestellten Person, nicht eher ratlos dar? Wäre demzufolge ein Leben nur dann von Sinn, so es einem anderen diente? Wäre dann nicht das Leben alleiniger Personen unsinnig?




    Ließe sich hier die personelle Ergänzung erkennen, welche sich im Ausdruck ‚Paar’ wiederfindet? Die Zweckmäßigkeit in der Beendigung des Alleinseins? Mit wem will jedoch der letzte Mensch dieser Welt eine Gemeinsamkeit beginnen, wenn sich das gesamte Dasein lediglich auf ihn beschränkt? Würde dann erst die Sinnlosigkeit erkennbar? Sicher ist: Ein Mensch wird der Letzte sein und er wird allein sein. Er muss nicht einsam sein. Er wird sich selbst an die Hand nehmen, sich selbst ermunternde Worte zusprechen müssen und es wird niemanden mehr geben, der sich ob seines Verhaltens zu amüsieren vermag. Er wird ertrinken oder verglühen, ersticken oder sich selbst erschießen. Er wird vielleicht in den Himmel emporsteigen oder zur Hölle fahren. Aber er tut es allein. Alleinsein fördert bewiesenermaßen die Kreativität, bzw. die Erfindungsgabe des Individuums. Alleinsein ist folglich eine Entscheidung der individuellen Zumutung bzw. der Empfindung und nicht der Umgebung, als Erwartungshaltung sozialer Zustände. Brächten nicht Verlust und Schmerz Verzweiflung und Sehnsucht zum Vorschein, bliebe der Mensch nach einer enttäuschten Zweisamkeit allein. Ebenso geschähen Streit und Zwietracht niemals, suchte der Mensch nicht die Nähe eines anderen, begäbe sich in Gesellschaft oder sähe das Alleinsein als Strafe. Oftmals wird eine Begegnung gesellschaftlichen Charakters, als Jungbrunnen für Körper und Geist betrachtet. Der somit gekräftigte Körper und der ebenso wieder funktionierende Geist, sehen sich nicht selten zu Höchstleistungen imstande.




    Offensichtlich stand die Bequemlichkeit Pate, auf die sich eine neuzeitlich orientierte, wohnliche Gemeinschaft - bestehend aus einem Mann und einer Frau - stützt. Selbst die dazu addierten religiösen Traditionen, sozialen Bürgschaften und beruflichen Engagements, lassen eine Frau und einen Mann unter einem Dach wohnen. Man lernte zu Geben und man lernte zu Nehmen. Man beugte sich den Bedürfnissen der anderen Person oder dem Dafürhalten Dritter. Allein die Erwähnung einer möglichen Repressalie fördert immer wieder Gehorsam und Disziplin. Sich diesen Dingen freiwillig zu unterwerfen ist kaum eines Menschen Wunsch.




    Das geflügelte Wort „Jeder ist sich selbst der Nächste“ erfährt eine Ächtung, gilt als inakzeptabel und führt zusammen mit dem Wort „Egoismus“ ein Schattendasein. Drängen Menschen außerhalb sportlicher Disziplinen auf den ersten Rang, tituliert sie die soziale Gemeinschaft als Egoist.




    Somit ist eine Lebensgemeinschaft, bestehend aus einer Frau und einem Mann, als Symbiose zu verstehen. Die Frau gewährleistet die Geburt und anschließende Versorgung des Arterhalts, während der Mann die Nahrung erjagt. Sehnsucht und Geborgenheit entstehen als Empfindungen der Gewohnheit und werden als Liebe interpretiert. Dem gegenüber steht die Verlustangst.




    Die Regelwerke, denen sich der zivilisierte Mensch unterwirft, versteht er nicht mehr, hat sie aber selbst geschaffen. Tiere leben als Paare zusammen, werden in der Gruppe als Paar wahrgenommen und akzeptiert. Ihre Bindung und ihre Zuneigung ragen oftmals weit über den Tod eines Partners hinaus. Nicht selten wählen manche übriggebliebene Tiere nach dem Verlust des Partners keinen neuen aus, sondern leben alleine weiter.




    Menschen gehen Ehen ein. Menschen versprechen sich einander und verfolgen sowohl religiöse, als auch traditionelle Rituale, die sich im Sinne der Sache nicht immer als schlüssig darstellen. Menschen wechseln während ihres Daseins den Partner und vollführen auch in diesen Dingen Aktivitäten, die dem Sinn der Sache nicht immer dienlich sind.




    Menschen unterwerfen ihr Denken und Handeln nicht stets dem eigenen Gefühl, sondern oftmals dem, einem gesellschaftlichen Zwang bzw. Muster folgend.




    Freundschaft und Ehe.




    Der beste Freund wird wahrscheinlich die beste Gattin bekommen, weil die gute Ehe auf dem Talent zur Freundschaft beruht.




    Friedrich Wilhelm Nietzsche (1844 - 1900),




    deutscher Philosoph, Essayist, Lyriker und Schriftsteller




    Um einen Gegenstand zu verpacken, wird eine bestimmte Menge Verpackungsmaterial benötigt. Um zwei dieser Gegenstände, also die doppelte Menge zu verpacken, ist nicht die doppelte Menge Verpackungsmaterial erforderlich. Dieses einfache physikalische Prinzip macht deutlich, dass für den doppelten Inhalt nicht zwingend die doppelte Menge Verpackung nötig wird.




    Das ehelose Leben und wohnen in Gruppen findet sich in fast jeder Epoche und in fast jeder Völkergruppe wieder. Die Idee der Wohngemeinschaft ist demnach nicht neu, basiert jedoch auf demselben Prinzip der Ökonomie. Gruppen geben dem Individuum Halt, unterstützen und korrigieren mangelnde Selbstdisziplin, bieten Schutz, Zuflucht und somit Sicherheit. Zwei Menschen leben demnach zuerst aus rein ökonomischen Gründen zusammen und das oftmals über viele Jahre.




    Aufgrund der sozialen Möglichkeiten hinsichtlich einer gegenseitigen Absicherung, den traditionellen Verpflichtungen entsprechend und einer evtl. regional bedingten religiösen Erwägung, heiraten Menschen aller Altersschichten.




    Die Ehe ist ein Versuch, zu zweit wenigstens halb so glücklich zu werden, wie man allein gewesen ist.




    Oscar Wilde


  




  

    Kapitel 1 – Das Fenster




    Wahrscheinlich machte er es absichtlich. Gary trug gerne diese olle Strickjacke, die ihn warm umschloss und vorne zu knöpfen war. Sie war weich und kuschelig. Gary fühlte sich in der Wolljacke wohl. Den Kragen konnte man notfalls hoch stellen und besaß dadurch fast so etwas, wie einen Schal für den Hals. Die Ärmel waren zu lang und er schlug sie zweimal um. Graumeliert war die Jacke und besaß ein Zopfmuster auf der Vorderseite. Die Knöpfe waren aus Plastik oder aus Horn. Ihm war es egal. Hauptsache sie waren schön groß und ließen sich schnell finden und leicht greifen. Gary knöpfte sie absichtlich so, dass ein Knopfloch übrig blieb. Er machte es schon so lange falsch, dass man ihm mittlerweile Absicht unterstellen könnte. Seine Absicht war jedoch, ihm verständnisvolle Schussligkeit entgegenzubringen. Er wollte die Art Aufmerksamkeit des Bedauerns erheischen, die ihm seiner Ansicht nach zustünde. Wenn ihm kein Respekt mehr gezollt wird, dann wenigstens ein adäquater Ersatz. Früher erwies man ihm Respekt. Da standen die Leute vor ihm stramm. Denkbar wäre es allerdings, sie taten es aus beruflichen Motiven heraus. Gary war Kommandeur im Range eines Brigadiers der British Forces Germany in Elmpt. Ein kompletter Stützpunkt unterlag seiner Verantwortung. Damals, Anfang der 70er Jahre, bot man ihm an aufs Festland zu gehen, um dort seinen Dienst in der Kaserne fortzuführen. Er war noch ein junger Offizier und stand am Anfang seiner militärischen Karriere. Niemals hätte er sich träumen lassen, dass er irgendwann einmal der Kommandeur eines Stützpunkts sein wird.




    Er wohnte schon seit über 25 Jahren in diesem Haus und ließ sich erst 1998 in den Ruhestand versetzen. Seit Jasmins Tod lebten sein Sohn und dessen Frau im Erdgeschoss. Jasmin war seine Frau. Sie hatte „schlechtes Blut“ sagten die Ärzte. Jasmin war schon lange gestorben. Gary wollte nicht mehr heiraten. Sich an eine andere Frau zu gewöhnen, war für ihn undenkbar. Jemand anderen anfassen, riechen oder neben einer anderen Person aufzuwachen, kam ihm selbst in seiner Vorstellung sehr fremd vor. Er ging auch nie zu irgendwelchen Veranstaltungen, um dort sogenannte Gleichgesinnte des weiblichen Geschlechts kennenzulernen. Er war mit den Jahren zum Stubenhocker geworden, wie sein Sohn ihn einmal nannte. Kein Griesgram, mehr ein Eigenbrödler, der in einer Welt lebte, die wahrscheinlich nur in seinem Kopf existierte.




    Das Erdgeschoss betrat Gary lediglich, um über die Treppe in seine Wohnung zu gelangen. Auch bekam er nie Besuch vom ‚Erdgeschoss’, wie er seinen Sohn und dessen Frau der Einfachheit halber nannte. Niemals hatte er sich mit seinem Sohn oder dessen Frau überworfen, aber er hielt sich nicht bei ihnen auf und vermied jeglichen Anlass, diesen Zustand zu ändern. Er grüßte beide notfalls und leistete damit seinen Anteil an zwischenmenschlicher Kommunikation. Smalltalks beschränkten sich auf die Dauer, die sich aus der Situation ergab, während er die Treppe hochging. Sobald Gary in seinem Reich angekommen war, verstummte jegliches Gespräch mit dem ‚Erdgeschoss’ umgehend, als wäre es ohnehin zu Ende.




    Hinter den Scheiben seiner Fenster begann die andere Welt, wie Gary sie nannte. Das Fenster stellte für ihn eine Grenze aus Glas dar. Da schaute er hinaus und beobachtete die Welt hinter den Scheiben, wie ein seltenes Tier im Zoo. Es war ein eigenartiger Mix aus Mitleid, Verachtung und Unverständnis, den Gary der Welt da draußen per Blick zuwarf. Oftmals stand er stundenlang an seinem Fenster und schaute hinaus. Er war drinnen und die Welt war draußen. Er hatte sie ausgesperrt und lediglich die Glasscheiben des Fensters trennten ihn von dieser Welt, mit der er sich irgendwann entzweite. Er entwickelte sich und die Welt entwickelte sich. Beide Entwicklungen fuhren nicht auf demselben Gleis und auch nicht in eine gemeinsame Richtung. Die Welt da draußen schien keine nachvollziehbare Richtung zu verfolgen. Jedenfalls nicht für Gary. Auch hörte die Welt da draußen nicht auf sein Kommando. Selbst ein Hund hört auf ein Kommando, die Welt nicht.




    Unten war ein Fußweg, daran schloss die Schnellstraße, dann querte ein breiterer Fußweg mit Parkbänken seine Optik, ein Geländer folgte und schließlich verlief der Fluss daher. Auf der anderen Uferseite begann die Stadt. Je nach Tageszeit fuhren einmal mehr und einmal weniger Autos über die Schnellstraße. Und je nach Jahreszeit flanierten einmal mehr oder einmal weniger Passanten über den breiten Fußweg, der mit großen, bunten Steinplatten einlud. Sie standen da, lehnten am Geländer, fotografierten oder machten es sich auf den Parkbänken bequem.




    Direkt vor dem Haus war ein Steingarten. Den hatte Jasmin noch angelegt. Die Treppe, die zum Haus hoch führte, legte Gary an. Rötliche Platten aus Sandstein waren es. Er ließ sie damals extra von weit her kommen und lud sie noch selbst vom LKW ab. Sie liegen jetzt noch da. Krumm und schief, denn kaum jemand benutz diesen Weg. Er führt über den Schräghang schnurgerade zum Haus und war der direkte Weg zur Straße, als diese noch keine Schnellstraße war. Mittlerweile befindet sich ein großer Parkplatz hintern Haus, der über einen Weg mit der Schnellstraße zur anderen Seite verbunden ist. Früher war es gemütlicher. Selbst wenn man taschenbepackt vom Einkauf kam, boten sich die Stufen im Hang als Abkürzung an. Die Schnellstraße war früher eine Dorfstraße und der Stufenweg zum Haus wurde mehrmals täglich benutzt.




    Natürlich ist es heutzutage bequemer mit dem Auto vor die Türe zu fahren, besonders wenn Einkäufe getätigt wurden. Früher kaufte man nicht so viel ein und auch die Produkte waren anders portioniert. Der Verkehr nahm zu, das Wasser im Fluss wurde schmutziger und irgendwann riet man, gar nicht mehr im Fluss zu baden. Gary besaß einen unglaublich bequemen Fernsehsessel, den er irgendwann einmal als Geschenk zu einem runden Geburtstag bekam. Daraus wollte man nicht mehr aufstehen. Gary saß tagsüber nicht in diesem Sessel. Vom Sessel aus war kein Blick durchs Fenster möglich. Um aus dem Fenster zu schauen, musste man stehen.




    Und so stand Gary vor dem Fenster und schaute hinaus. Er zog die Gardine nicht zur Seite, er wollte unsichtbar bleiben. Das Gerede der Leute ist schnell entfacht und womöglich hätte man ihn als Spanner oder Stalker tituliert, könnte man ihn hinter dem Fenster in seinem Wohnzimmer stehen sehen. Darum blieb die Gardine zu und Gary erstickte das Gerede, noch bevor es entstand.


  




  

    Kapitel 2 – Der Kontakt




    Garys Welt bekam Zuwachs. Schon seit einigen Tagen etablierte sich ein neues Bild in Garys Kopf. Alles was Gary optisch registrierte, speicherte sein Kopf automatisch als Eindruck ab. Jede Veränderung des Abgespeicherten, stellte ein Fortschritt, eine Wandlung oder eine Variante dar. Gary waren Veränderungen seiner gewohnten Umgebung nicht immer recht. Er reagierte oftmals ungehalten, sogar aggressiv, wenn sich Veränderungen ergaben, die keinen Sinn verfolgten. In seinem Kopf funktionierte schon immer alles, wie eine Bibliothek. Egal was jemand irgendwo entnahm, es hatte sich wieder exakt dort wiederzufinden. Allein aus diesem Grunde bekam er selten Besuch und auch aus diesem Grunde ließ sich das ‚Erdgeschoss’ noch nicht einmal zu Geburtstagen bei ihm blicken. Er kochte Kaffee und stellte eine Torte auf den Tisch, aber nur für den Fall, es käme tatsächlich jemand. Ebenso dachte er an die gebräuchlichsten Ingredienzien für den Kaffee, wie Zucker und Milch. Wer sich damit versorgte und die Behältnisse nicht wieder exakt dahin zurückstellte, wo sie vorher standen, riskierte maßregelnde Blicke aus Garys Richtung. Sprüche der Marke ‚wer Ordnung hält ist bloß zu faul zum Suchen’, ächtete er als sinnfrei.




    Gary lebte allein. Die Aufenthalte seines Sohnes, respektive dessen Frau, wurden anfangs immer kürzer und später immer rarer, bis sie völlig ausblieben. Das ist schon einige Jahre her und Gary ist es recht. Er kann dreinschauen wie er will und niemand stört sich daran, oder bewertet es. Garys Welt war komplett. Er hatte alles was er benötigte, musste sich vor niemandem rechtfertigen und nirgends an- oder abmelden. Vielleicht war er sogar glücklich. Gary definierte Glück als Endsumme. Keinesfalls als freudentaumelndes Zwischenergebnis, welches sich augenblicklich ins Gegenteil bewahrheiten könnte. Es ist so ähnlich wie das Feiern eines Geburtstages. Freude und Begeisterung stellt sich angesichts der errungenen Jahre ein, doch am Ende steht der Tod. Das ist kein Glück, das ist Trauer. Nach den von Gary zu verstehenden Traditionen ist der Tod das Glück, das Leben absolviert zu haben und Geburtstage stellen lediglich einzelne Stufen auf dem Weg in den Himmel dar.




    Vielleicht war es für Berthold zum Kley Glück, dass Gary auch an diesem Tage aus seinem Fenster schaute. Aber Gary schaute jeden Tag aus seinem Fenster. Berti war Pharmaingenieur und Leiter einer Forschungsgruppe gewesen, die den Auftrag hatte, ein bestimmtes Medikament zu entwickeln. Dieses Medikament sollte zwei grundlegende Eigenschaften besitzen. Zum Einen sollte es ein allgemeines Analgetikum darstellen und zum Anderen eine kaum nachzuweisende Nebenwirkung erzeugen, die erst viele Jahre später, der Einnahme dieses Medikaments zugeordnet werden konnte. Diese beabsichtigte Nebenwirkung löst bei häufiger, bzw. regelmäßiger Einnahme des Medikaments eine bösartige Krankheit aus und die wäre schließlich durch die Einnahme eines weiteren Medikaments zu hemmen. Dieses ‚rettende’ Medikament würde ebenfalls vom selben Pharmariesen angeboten werden und garantierte dem Unternehmen milliardenschwere Umsätze weltweit. Als sich Berti weigerte diesen Irrsinn zu realisieren, wurde ihm gekündigt. Er strich zwar eine hohe Abfindungssumme ein, aber davon ließ sich sein Leben nicht dauerhaft finanzieren. Bertis Frau Hannelore suchte als Erste das Weite. Es folgten seine Freunde und seine Bekannten.




    Bertis favorisierter Lebenstandart fiel rückhaltlos zusammen. Als ein Teil nach dem anderen abbröckelte, landete Berti schließlich auf der Straße. Berti bekam zu spüren, dass Freunde in der Not ihre Rückseite als wahres Gesicht zeigen und dass mit Erreichen eines gewissen Alters kaum Jobs auf ihn warten, so qualifiziert er auch war.




    Berti ging über die Brücke, bog dann rechts auf den Fußweg ab, der zur einen Seite parallel zur Schnellstraße verlief und ebenso parallel den Fluss zur anderen Seite verfolgte. Dann lief er noch ein paar Schritte auf eine Parkbank zu. Dort setzte er sich, lehnte sich an und streckte die Beine aus. Er saß genau auf der Parkbank, auf die Gary blickte, wenn er aus seinem Fenster schaute. Es saßen stets Leute darauf. Aber niemals so lange. Berti konnte das Haus sehen, es stand immerhin direkt gegenüber der Schnellstraße. Es war ein zweistöckiges helles Haus mit Fachwerkelementen im oberen Bereich. Es machte einen gemütlichen Eindruck. Eine Treppe im Hang führt hinauf zum Haus. Aber Gary konnte er nicht sehen. Daran hinderte ihn die zugezogene Gardine vor Garys Fenster. Berti ging bei Einbruch der Dunkelheit. Er stand auf, marschierte Richtung Brücke, schritt über die Brücke zur anderen Seite und verschwand dann plötzlich, als ob ihn die Erde verschluckt hätte.




    Am nächsten Vormittag hielt Gary nach ihm Ausschau. Gary kannte Bertis Tagesablauf nicht. Vormittags stand Berti in der Fußgängerzone und schnorrte sich ein paar Münzen zusammen, um sich davon etwas zum Essen zu leisten. Seine Reserven waren schon aufgebraucht und da er früher nie einkaufen ging, wusste er um die Preise der Lebensmittel so gut wie nichts.




    Alle zehn Minuten rannte Gary ans Fenster, um den Zustand der Parkbank zu checken. Er wüsste noch nicht einmal was er getan hätte, wenn Berti nicht wieder da säße. Für Gary war es fast wie ein leerer Käfig im Zoo, in dem ein Bewohner erwartet worden wäre. Gary ertappte sich dabei, voyeuristische Ambitionen zu entwickeln. Oder war es bloß dieses das-ist-meine-Parkbank-Gehabe oder schlichte Neugierde? Gary hegte Ansprüche auf die Parkbank. Aber mit welchem Recht? Ihm gehörte die Bank nicht. Gary empfand es als empörend, dass sich dort jemand derart lange aufhält. Eigentlich ärgerte er sich bloß darüber, dass die Parkbank an diesem Tage leer zu bleiben schien. Er konnte nicht wissen, dass Berti gerade auf dem Weg über die Brücke war. In etwa 10 Minuten wird er wieder auf der Parkbank Platz nehmen und sich stundenlang nicht bewegen. Berti hatte sich mit seiner Situation noch lange nicht abgefunden. Er gab sich nicht auf und bewahrte sich einen Rest an Kultur, so gut es irgend ging. Er trug weder einen zerrissenen Mantel, noch ließ er andere Nachlässigkeiten an sich zu. Er konnte sich nicht täglich rasieren, denn der Waschraum im Bahnhof war oftmals besetzt und ins Männerwohnheim wollte er aus Prinzip nicht. Lieber ging er unter der Brücke schlafen, was auch letztlich so passierte.




    Berti nahm wieder Kurs auf seine Parkbank, setzte sich, lehnte sich an und streckte die Beine aus. Gary hat ihn schon erwartet. Irgendwie war Gary über Bertis erscheinen froh. Irgendwie fühlte er sich nicht mehr alleine. Am liebsten hätte er ihm zugerufen „Schön, dass du wieder da bist!“ Aber er tat es nicht. Er stand stocksteif hinter seiner Gardine am Fenster und schaute hinaus. Die Stunden vergingen und Berti marschierte bei Einbruch der Dunkelheit wieder in Richtung Brücke, überquerte sie und verschwand. Gary schaute ihm nach. Mit einem Feldstecher. Zwei Dinge interessierten Gary brennend und er musste sie erforschen. Einerseits brannte es ihm unter den Nägeln zu wissen, ob Berti ihn von der Parkbank aus wirklich nicht sehen konnte und zum anderen wurmte es Gary ungemein, dass er nicht sah, wo Berti hinging, wenn er die Parkbank verließ. Gray war immer noch derselbe, wie vorher. Ein Kontrollfreak. Das hatten die Jahre beim Militär aus ihm gemacht. Es war demnach berufsbedingt, über alles und jeden ständig Bescheid zu wissen. Aber Gary fand auch Türspione toll. Er selbst besaß zwar keinen, aber es gab auch nichts, was sich lohnte, von ihm beobachtet zu werden. Sein Objekt der Beobachtungsbegierde saß stundenlang gegenüber der Straßenseite auf einer Parkbank.




    Gary wartete die Dunkelheit ab, um selbst nicht gesehen zu werden. Dann fiel ihm schlagartig ein, dass sein Vorhaben völliger Unsinn ist, wenn Dunkelheit vorherrscht. Er muss seinen Test bei Tageslicht vollführen. Es müssen die gleichen Bedingungen herrschen. Abends bringt ihm das alles nichts. Am nächsten Morgen und wieder in der Hoffnung nicht selbst beobachtet zu werden, schlich sich Gary aus dem Haus und stieg seit langer Zeit über die seinerzeit selbst angelegte Treppe im Hang hinunter zur Schnellstraße. Der Berufsverkehr war schon passiert und das Überqueren der Fahrbahn konnte gefahrenfrei geschehen. Er erreichte die Bank, setzte sich auf die Stelle, auf der Berti sonst saß, lehnte sich an, schob die Beine nach vorn und schaute in Richtung seines Fensters. Mist. Es stand auf, die Gardine wehte heraus und er konnte sich kein rechtes Bild von der Situation machen. Also wieder zurück, die alten Stufen des Hangs hoch, ins Haus, die Treppe zu seiner Wohnung hoch und das Fenster schließen. Dasselbe noch einmal. Treppe runter, aus dem Haus, die Stufen im Hang hinunter, über die Straße und plötzlich saß Berti schon da. Was sollte Gary nun tun? Er konnte sich nicht auf dem Absatz drehen und wieder gehen. Er hätte es sich selbst nie verziehen.




    Er setzte sich neben Berti auf die Bank und sprach ihn an: „Hallo, mein Name ist Gary McGillzee, ich wohne in dem Haus gegenüber, im ersten Stock, aber mir gehört das ganze Haus.“ Gary zeigte mit dem ganzen Arm in Richtung Haus und fuhr mit dem Zeigefinger in der Luft auf und ab, als wolle er die Front des Hauses anstreichen.




    Berti kniff die Augen zusammen, schaute in Garys Richtung und sagte: „Oh hallo, das freut mich, ich heiße Berthold zum Kley, aber Sie dürfen mich gerne Berti nennen. Alle nennen mich so.“ Gary nickte federnd, als nähme er das Angebot gerne an. Beide schauten sich noch einige Sekunden an und Berti setzte sich wieder zurück in seine vorherige Position.




    „Darf ich Sie etwas fragen?“ Berti sprach, bewegte seinen Kopf jedoch nicht, sondern starrte weiterhin geradeaus.




    „Selbstverständlich!“


    „Wenn Ihnen, wie Sie sagten, das ganze Haus gehört, warum wohnen Sie dann im ersten Stock? Wäre Parterre nicht bequemer?“ Berti schaute weiterhin geradeaus, aber es sollte von Gary keineswegs als Respektlosigkeit empfunden werden.


    „Da mögen Sie recht haben. Die Wohnung im Erdgeschoss ist größer als die meinige oben. Mein Sohn und seine Frau wohnen dort.“




    „Sie mögen ihre Schwiegertochter nicht besonders, stimmt’s?“




    „Woher wissen… äh… wollen Sie das wissen?“




    „Weil Sie nicht Schwiegertochter, sondern ‚Frau Ihres Sohnes’ sagten, darum.“ Berti hatte den Kopf ein wenig nach hinten gelegt und genoss die Sonnenstrahlen, die ihm Wärme gaben und Geborgenheit vorgaukelten. Garys Verlegenheit mischte sich gleichsam mit Verblüffung. Seine Ausdrucksweise ließ einem Fremden keinen anderen Schluss zu.




    „Darf ich Sie noch etwas fragen?“, meinte Berti.




    „Ja, gerne.“


    „Was machen Sie hier, wenn Sie da drüben wohnen? Wollten Sie sich Ihr Haus einmal von hier aus anschauen?“ Berti drehte seinen Kopf in Garys Richtung, ohne die Augen zu öffnen und lächelte wie ein Klassensprecher, dem für einen Moment die Aufsicht übertragen wurde. Gary stand mit dem Rücken zur Wand.




    Er musste Farbe bekennen und sagte: „Ich will Sie kennenlernen, fragen Sie mich bitte nicht warum. Sind Sie öfter hier?“ Berti fühlte sich geehrt. Schon lange sprach niemand mit ihm in dieser Form und schon lange wollte ihn niemand mehr kennenlernen. Vielleicht lag es daran, dass er ein wenig sonderbar roch. Die Wochen und Monate ohne Bad für den Körper und Reinigung für die Garderobe forderten ihren Tribut.




    „Vielleicht denken Sie“, begann Berti, „ich würde die Gelegenheit ergreifen wollen und darin irgendeine Chance sehen, zumal meine momentanen Chancen eher Defizite aufweisen, aber ich möchte Sie auch kennenlernen, obwohl ich mir momentan noch nicht ganz klar darüber bin, warum ich das will.“




    „Das finde ich – warum auch immer – prima!“ Gary rieb sich die Hände, als hätte er einen teuren Sportwagen zum Schnäppchenpreis erworben.




    „Darf ich Sie noch etwas fragen, etwas Persönliches?“ Berti schaute erwartungsvoll in Garys Richtung.




    „Aber ja!“, strahlte Gary gewinnend.


    „Warum ist ihre Strickjacke schief geknöpft?“ Berti behielt diesen erwartungsvollen Blick und war auf Garys Kommentar gespannt.




    „Erwischt!“, sagte Gary und machte tatsächlich ein Gesicht, als hätte man ein Kind mit den Händen im Bonbonglas ertappt. „Ich trage die Jacke absichtlich so. Nennen Sie es Macke oder Spleen.“ Gary kannte Berti noch nicht gut genug, um ihm den wahren Grund für diesen ‚Unfug’ zu erzählen.




    „Ach so ist das“, meinte Berti. „Es hätte mich nämlich sonst gewundert.“




    „Sonst?“, hakte Gary nach.




    „Ja, sonst. Sie tragen die Haare exakt gescheitelt, sind ordentlich rasiert, haben saubere Fingernägel, Ihre Schuhe sind geputzt und richtig geschnürt und Ihre Garderobe wurde gebügelt. Sie legen demnach Wert auf ein korrektes Erscheinungsbild und dann stößt das Auge auf die ungleichen Enden der Strickjacke. Sie müssen zugeben, dass man stutzig werden kann…“




    Gary lachte laut los und konnte sich kaum noch beruhigen. Sein Kopf wurde knallrot und er amüsierte sich königlich, über Bertis Ausführungen.




    „Sie sind der geborene Detektiv, geben Sie’s zu!“, brachte Gary zwischen seinen Lachsalven hervor.




    „Nein, nein“, sagte Berti. „Aber im Labor lernt man sehr schnell, gewisse Dinge genauestens zu betrachten, ansonsten wachsen einem schneller Flügel, als man möchte.“




    „Ich heiße Gary“, sagte er und streckte Berti seine rechte Hand entgegen.




    „Ich bin der Berti“, sagte Berti und schlug ein. Beide bekräftigten ihren Händedruck noch einmal durch deutliches Heben und Senken der Hände und nickten sich wortlos zu. Als Außenstehender hätte man bei diesem Anblick das Gefühl gehabt, dass die beiden sich schon seit Ewigkeiten kennen und jahrelang aus den Augen verloren hätten. Aber es war nicht so. Gary wuchs in England auf und Berti in Deutschland. Berti war ein paar Jahre jünger als Gary, aber irgendwie spielt das ab einem bestimmten Alter keine Rolle mehr, ob jemand fünf oder sechs Jahre vorher auf die Welt kam.




    „Ab wann bist du morgen wieder da?“, wollte Gary wissen und schaute erwartungsvoll zu Berti.




    „Tja“, holte Berti aus, „zuerst gehe ich mich waschen und Zähne und so, dann bin ich in der Stadt ein paar Mäuse verdienen und was essen und dann setze ich mich hier auf die Bank. Die Sonne tut mir so gut.“




    „Wann wird das ungefähr sein?“, fragte Gary ungeduldig.




    „Ich habe keine Uhr um. Zeit spielt für mich keine Rolle mehr. Ich habe für die Zukunft alle Termine abgesagt.“ Manchmal schmunzelte Berti selbst über seine Äußerungen.




    „Also sagen wir mal, so wie immer?! Mittags – irgendwann?!“




    „Ich werde da sein, ich sehe dich kommen und setze mich dann zu dir, wenn’s recht ist.“




    „Klar, das ist mir sogar sehr recht. Ich mag es, in Gesellschaft zu sein. Das gibt mir ein Stück von dem zurück, was ich lassen musste.“ Es wurde ganz langsam dunkel und kühl. Berti stand auf, schaute sich um, ob er alles bei sich hatte und verabschiedete sich.




    „Ich komme auf dein Wort zurück und bin morgen Mittag da. Jetzt muss ich gehen, es ist gleich dunkel.“ Gary beobachtete Berti, wie er seine Sachen zusammensuchte und zum Gehen bereit da stand.




    „Wo gehst du jetzt hin, wenn ich fragen darf?“




    „Ich gehe jetzt in mein Nachtquartier. Mach dir keine Gedanken, es ist nicht das Hilton, aber ich komme schon klar. Also bis Morgen dann, mach’s gut!“ Gary stand mittlerweile auch, schaute Berti hinterher, als ob ein lieber Mensch mit dem Zug abreist und er zum Lebewohl winkt. Gary war Soldat, Offizier war er durch und durch und eigentlich ein Haudegen, doch plötzlich wurden seine Knie weich und Tränen rannen ihm durch Gesicht.




    Innerhalb dieser wenigen Augenblicke war Berti ihm ans Herz gewachsen. Er hätte ihn umarmen und ganz fest drücken können, egal wonach er roch. Natürlich besaß Gary Freunde. Aber irgendwie war keiner wie Berti dabei. Gary schüttelte noch ein paar Mal seinen Kopf hin und her und sah Berti über die Brücke gehen und dann war er verschwunden.




    „Wohin ist er gegangen, wohin könnte er überhaupt gehen?“, fragte sich Gary und überquerte aufmerksam die Straße zur anderen Seite. Ja, kühl war es jetzt schon, wenn die Sonne weg blieb.




    „Hoffentlich hat Berti etwas Warmes für diese Jahreszeit“, ging es Gary durch den Kopf. Er ging ums Haus zum Eingang, öffnete die Haustüre, säuberte seine Schuhe auf der Matte und ging einen Stock höher. Dort stellte er sich ans Fenster und schaute zur Parkbank. Das Licht der Straßenlaternen erhellte in sein Zimmer. Ein fahler Schein war es noch, der herein fiel. Gerade so viel, um sich orientieren zu können. Die Bank unten war leer. Sie warf ihren Schatten auf den Gehweg. Auch der war jetzt leer. Ein paar Autos fuhren noch in die Stadt oder kamen von dort. Alles wurde langsamer, leerer und leiser.




    „Wo Berti jetzt wohl war?“, dachte Gary. Vielleicht saß er im Augenblick mit einigen anderen ‚Gestrandeten’ zusammen und tranken, damit sie von der kalten Nacht nicht so sehr gepiesackt werden. Vielleicht wanderte er aber auch am Ufer des Flusses entlang bis er müde genug zum Schlafen war. Vielleicht liegt er aber auch in einem Bett im Männerheim. Gary wusste es nicht. Für Gary war es sehr qualvoll, nicht zu wissen, wo Berti sich jetzt aufhält. Er kannte ihn doch nur einige Momente lang, was hätte es ihn interessieren dürfen. Schließlich machte er sich auch keine Gedanken um seinen Sohn und dessen Frau und die saßen bloß ein Stockwerk tiefer. Genau. Die saßen im Warmen und hatten ein Dach über dem Kopf und Berti..? Was ist mit ihm und wo mag er jetzt wohl sein. Gary schaltete den Fernseher ein, um sich abzulenken und setzte sich in seinen gemütlichen Sessel. „Morgen ist auch noch ein Tag“, dachte Gary und knipste sich durch die Programme, ohne sich ernsthaft dafür zu interessieren.




    Am nächsten Morgen verlief bei Gary alles so wie immer. Er freute sich auf den Mittag wie ein Kleinkind auf den Geburtstag. Also hatte er Zeit in Ruhe zu frühstücken und ein paar Blicke in die Zeitung zu werfen. Aber ihm fehlte jegliche Konzentration. Egal was in der Zeitung zu lesen stünde, er hätte es lediglich betrachtet, aber nicht gelesen. Auch das Frühstück ging an ihm vorbei, als hätte er keinen Geschmack daran gefunden. Nein, er war nicht verliebt. Oder doch? Berti war ihm überaus sympathisch und das von der allerersten Sekunde her. Das hat nichts mit Liebe zu tun. Liebe ist etwas anderes. Oder doch nicht? Liebe ist ein anderes Wort für Zuneigung und Gary war Berti zugeneigt. Liebe heißt aber auch Verantwortung. Gary fühlte sich für Berti irgendwie verantwortlich, obwohl ihn niemand damit beauftragte. Gary war plötzlich verunsichert und dachte angestrengt nach. Kinder lieben ihre Eltern. Kinder lieben sich untereinander. Geschwisterliebe sagt man. Kinder lieben aber auch ihren Teddy oder eine Puppe oder ihren Brotaufstrich.




    „Was ist es bloß“, dachte Gary, „was mich an Berti denken lässt?“ Es muss doch so etwas wie Liebe sein. Es ist zumindest eine innigliche Freundschaft, eine sehr starke Verbundenheit. Aber auch irgendwie Liebe. Gary liebte beispielsweise seinen Sohn. Warum sollte er eine solche Zuneigung nicht auch einem anderen Menschen gegenüber aufbringen können? Weil dieser Mensch mehr oder weniger fremd ist? Es wäre unsinnig, einem Menschen erst dann tiefste Zuneigung zukommen zu lassen, wenn eine gewisse Zeit verstrichen ist. Dann hätte die ‚Liebe auf den ersten Blick’ keine Chance. Gary hatte während seiner Militärlaufbahn so viele Leute kommen und gehen sehen. Immer mal waren welche dabei, die er besonders gut und besonders schlecht leiden konnte. In jeder Schulklasse sitzt ein Kind, welches vom Lehrer favorisiert wird. Lehrer sind Menschen und Menschen unterliegen ihren Emotionen. Man kann sich dessen nicht erwehren. Und einen anderen Menschen zu lieben, bedeutet tiefste Zuneigung zu empfinden.




    „Ja“, dachte Gary. „Das ist Verantwortung.“ Er schaute auf die Wanduhr. Noch weit entfernt vom Mittag. Gary überlegte krampfhaft, womit er sich beschäftigen könnte, was ihn irgendwie ablenken könnte, womit er sich die Zeit vertreiben könnte. Er dachte an Berti. Die Tatsache, dass er ihn nicht erreichen kann, nicht wusste wie und wo er die Nacht verbrachte und wie es ihm geht, machte ihn total kribbelig. Gary versuchte sich krampfhaft daran erinnern zu wollen, wie er sonst seine Vormittage verbrachte. Es war nicht mehr in seinem Kopf. Blockiert, ausgelöscht oder Zugriff verweigert.




    Berti stand derweil in der Stadt auf seinem gewohnten Platz und freute sich über jede Münze, die er in seiner Hand hielt. Sein Magen machte sich lauter bemerkbar, als seine schnarchenden Kumpane in der Nacht. Der Schlafplatz unter der Brücke war begehrt. Es hat eine ganze Weile gedauert, bis man ihn dort akzeptierte. Sechs Leute schliefen an diesem Ort. Es ist trocken, dort laufen keine Passanten herum und man kann nicht von Fahrzeugen verletzt werden. Im Männerheim wird gestohlen, das ist bekannt. Unter der Brücke kennt man sich und vertraut einander. Allein darum ist die Warteschlange so lang. Ja sicher, es ist zugig und kalt und die hygienischen Bedingungen sind extrem gewöhnungsbedürftig. Hier träumt jeder von einem Bad in warmem Wasser. Seltsamerweise träumt nicht jeder von einer Wohnung. Manche gehen nie wieder in eine Wohnung, sie bevorzugen tatsächlich das Leben draußen.




    Berti hat sich schon mit solchen Leuten unterhalten und gemerkt, dass es ihm sehr schwer gefallen war, Verständnis für diese Denk- und Lebensweise aufzubringen. Zu sehr haftet man an seinen Gewohnheiten. Viele Völkerstämme leben nicht in Wohnungen, sondern lagern draußen. Für diese Leute ist ihr Leben der Normalzustand und Verständnis für unsere Art zu leben, brächten sie auch nur schwerlich auf. Berti gäbe jedenfalls viel dafür, wenn er wieder einen Job hätte und sich eine feste Wohnung leisten könnte. Ja, davon träumte Berti oft. Seine Ansprüche sind allmählich geschrumpft und es reichten fünf Finger einer Hand, um sie aufzuzählen. Ein Bett, ein Tisch, einen Stuhl, einen Herd und ein Badezimmer. Ein Badezimmer für ihn ganz allein, in das er hineingehen kann, wann es ihm behagt und niemand von innen „besetzt“ ruft.




    Berti bekommt zwar eine staatliche Obdachlosenhilfe, aber damit lassen sich keine großen Sprünge machen. Mit einer Meldeanschrift und der dazugehörigen Wohnung, ergäben sich ganz andere Möglichkeiten, nicht nur finanziell. Aber Berti dreht sich schon seit einiger Zeit im Kreis. Ohne Wohnung bekommt man keinen Job und ohne Job bekommt man keine Wohnung und ohne Wohnung ist die staatlich finanzielle Unterstützung sehr überschaubar. Der Hauptmann von Köpenick dient dem Amtsschimmel erneut als Oxer. „Und Gestern erst lernte ich einen Oberst kennen“, sagte Berti zu sich selbst. „Wenn das kein Omen ist“, lachte er. Aber auch Berti freute sich auf den Mittag und darauf, Gary wieder zu sehen. Er wäre schon lange auf dem Weg dorthin, aber er muss seinen Verpflichtungen nach kommen. Stünde er nicht zeitig auf seinem angestammten Platz zum Schnorren, stünde ein anderer da und der Platz wäre - für diesen Tag jedenfalls - futsch.




    Ebenso ist es eigentlich mit allen anderen Situationen auch. Wer zuerst kommt, mahlt zuerst. Berti kann sich nicht alles nach seinem Gusto einteilen. Sein Terminkalender unterliegt ganz eigenen Gesetzmäßigkeiten. In seinem Leben stehen persönliche Wünsche sicher nicht auf Platz 1 der Liste. Bei ihm stand die Frage „Wie lange soll das noch so weitergehen“ an erster Position. Selbstverständlich kamen immer wieder Zweifel in ihm hoch, ob er damals klug gehandelt hätte. Würde er seinerzeit zu allem ‚Ja’ und ‚Amen’ gesagt haben, stünde er jetzt nicht so mittellos da.
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