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Prefacio






      Para decirlo de la forma más sencilla posible: escribo porque la lectura ha transformado mi vida. Me salvó de una infancia y una juventud por demás maleables al encontrar en la cultura escrita un sentido vital para mi existencia: la posibilidad de estar y participar en el mundo.




      En parte por eso rechazo ciertos calificativos (buen o mal lector, por ejemplo) que sólo pretenden reducir de manera simplista la lectura como práctica social. Aún desconozco algún indicador que pueda, desde la construcción de significados y sentidos, en la dimensión humana de un sujeto, responder en qué se distingue un lector de quien no lo es. El discurso sobre las problemáticas de la lectura, con todo y su innegable buena intención, está plagado de definiciones absolutas: eres lector o no lo eres.




      En el mismo tenor, y con base en mi experiencia y acercamientos a las diversas maneras de vivir la palabra escrita, considero que no es aventurado el hecho de afirmar que, en cierta medida, todos somos lectores: lo es, por supuesto, el que tiene el hábito de leer, pero no lo es menos el campesino que sin necesidad de conocimientos formales tiene la habilidad de predecir con una simple mirada al cielo el buen o mal temporal por venir; el pequeño comerciante que, sin estudios sobre alta contabilidad, reconoce en su entorno ciertas fluctuaciones del mercado; el ama de casa, las necesidades y procupaciones de cada uno de los miembros de su familia; y hasta cualquier niño por menos perpicaz que sea, el ánimo que embarga al padre o a la madre.


    


  




  

    

      La diferencia, entonces, no radica en el número de libros leídos, en el análisis de las obras o en cualquier otro acercamiento estadístico sobre los hábitos lectores, sino en el nivel de conciencia y significación de tal fenómeno; en otras palabras, en qué medida la lectura está sustentada en la experiencia de las personas, y qué repercusiones ha tenido en la construcción de sí mismas como sujetos críticos y, por consiguiente, libres.




      La lectura es algo más complejo que el tipo de consumo personal que cada quien ejerza (utilitario, placentero, de autosuperación o como escalafón social) de una práctica cultural socialmente aceptada. Por ello, frases como : “La gente ya no lee”, “Hacia un país de lectores”, o incluso “Leer para ser mejores”, no significan gran cosa cuando de lo que se trata es de establecer comunidades lectoras. En efecto, el lector individualizado (el yo lector), ese viejo modelo narcisista al que sólo le preocupa satisfacer sus necesidades más apremiantes, es el árbol que nos impide apreciar el bosque completo.




      Así pues, lectores, animadores, promotores, mediadores, editores, distribuidores, escritores, libreros y funcionarios del ámbito educativo y cultural; en pocas palabras, los ciudadanos en conjunto, se deleitan con el anecdotario personal colmado de buenos sentimientos que todos sabemos se le atribuyen al texto escrito: experiencias vivificadoras que le otorgan al lector —como por arte de magia— el poder absoluto sobre muchos de los males que nos aquejan. La lectura, así, asemeja un caldo de pollo que reconforta el alma, pero se olvida que en la lectura se ponen en juego muchas otras cosas, la mayoría en conflicto con otros intereses.




      De esta manera, a partir del siguiente desarrollo de ideas, en un primer momento reflexionaremos sobre la diferencia entre el mundo del texto y el mundo del lector, por aquello de quienes piensan que la lectura es una cuestión exclusiva de libros, y no se han dado cuenta de que el fenómeno es un entramado social más complejo en cuanto a la formación de lectores.




      A continuación, se podrá observar cómo el hombre, a la par de ser el creador de una de las tecnologías más brillantes: el lenguaje, al grado de incorporar tal atributo a la condición intrínseca de su propia naturaleza: el hombre es su lenguaje (léase Homo videns de Giovanni Sartori); al mismo tiempo, desconfía del potencial liberador de la misma, hasta convertirse en uno de los mayores destructores de todos y cada uno de los soportes utilizados para su comunicación.




      En otra vertiente, no hay mejor manera de revalorizar a los agentes sociales por excelencia de la cultura escrita —los bibliotecarios— que profundizando en su quehacer histórico como salvaguardas no sólo de los bienes patrimoniales de la nación (el acervo bibliográfico), sino también como testigos de nuestra propia experiencia lectora.




      Nada más ufano que pretender fomentar el hábito lector sin tomar en cuenta lo que opinan los consumidores de la cultura escrita. A lo largo de los siguientes temas, la voz de los lectores hará acto de presencia mediante una serie de entrevistas realizadas a individuos provenientes de diversos estratos sociales y geográficos del estado de Guanajuato. Así conoceremos sobre las particulares historias lectoras que cada uno ha experimentado en sus vidas, y que no se diferencian en mucho de tantos otros lectores de otras latitudes.




      Por otra parte, frente al avasallaniento sin medida que se produce día con día —en el contexto nacional e internacional—, en cuanto a edición y circulación de publicaciones, uno llega a preguntarse si la lectura y la vida son siempre caminos que confluyen.




      La última parte versa sobre la lectura como práctica sociocultural que, por lo que significa su naturaleza, no puede ser considerada como neutra y, por lo mismo, debe tomar partido y asumir sus consecuencias. Los lectores son personas que no sólo tienen opiniones sino que son sujetos que constituyen en su mayoría la opinión pública sobre un sinnúmero de temas. A este respecto, toda acción que tenga que ver con el fomento o la promoción de los hábitos lectores debe incidir en la apropiación de la lectura como experiencia personal y, por consiguiente, como elemento que contribuya a mejorar la calidad de vida del lector y de su comunidad.




      Es así que, si volvemos los ojos a algunos de los temas que deseamos tratar, al posible desarrollo de sus argumentos, lo que encontraremos como leitmotiv en el trascurso de las siguientes páginas es el hecho de que la lectura como práctica sociocultural que se realiza no en una realidad ideal, sino, por el contrario, en la verdadera, única y entrañable realidad que nos ha tocado vivir, y que forma parte precisamente de esa necesidad de la contingencia, es la posibilidad de mejorar mediante algún proceso lector nuestra calidad de existencia. Esto es lo único que le interesa al lector como sujeto, lo único que puede llenar la vida humana de sentido, de valor y de belleza. Pues mediante la lectura le podemos dar color, sabor y dirección a la existencia que percibimos con los sentidos. Lo que nos remite sin lugar a dudas al retorno de los temas fundacionales de los seres humanos: nacimiento y muerte, y a partir de estos hechos concretos, a la manera de hacer de la cultura escrita parte significativa en la historia de vida del lector.


    


  




  

    




    

      La vida sin libros





      

        


      




      

        


      


    


  




  

    

      

        

          

            

              

                La lectura no se garantiza contra el desgaste del tiempo (se olvida y se la olvida), no conserva la experiencia lograda (o lo hace mal), y cada uno de los lugares por donde pasa es una repetición del paraíso perdido.


              


            




            


          


        


      


    


  




  

    

      

        

          

            

              


            

L’Invention du quotidien, Michel de Certeau




            

              

                

                  

                    

                      





                      



                    


                  




                  


                


              


            


          


        


      


    


  




  

    

      Quiero empezar por dejar en claro algunos conceptos que no por ser menos polémicos dejan de sembrar confusiones, cuando de transformaciones del libro y de prácticas de la lectura se trata. Si bien desde la Grecia clásica se tiene conciencia de que la invención de la escritura es para fijar los textos, es decir, para conservarlos —el olvido (para los griegos) era considerado peor que la muerte—; uno de los malentendidos más recurrentes, según Guglielmo Cavallo y Roger Chartier (1997), es pensar que los autores escriben libros: no, escriben textos que se transforman en objetos con determinadas características de edición que conocemos como libros.




      Así, prevalece en la historia de la cultura escrita cierta diferencia entre el mundo del texto y el mundo del lector; entre los libros, en sus diversas formas, y los gestos, actitudes y costumbres de los lectores o potenciales lectores; entre los soportes de la cultura escrita y los espacios y momentos reservados a la lectura. El acto de la lectura —su práctica— tiene que ver con esa brecha que, en ocasiones, se agranda, a pesar de que contamos al parecer y conforme a una idea que desarrolla Pascal Quignard (1989) con una predisposición natural al relato: a escuchar y contar historias, a una necesidad por construir ya sea de manera individual o colectiva un relato universal que es la suma de todas las historias creadas, contadas y escuchadas por el ser humano.




      El otro concepto que por lo menos despierta dudas razonables, tiene que ver con las bondades supuestamente inherentes a la lectura. Es claro que aquí no se trata de negar si la lectura pueda mejorar nuestro estado de ánimo, aliviarnos de alguna crisis personal y, en otros casos, hasta —¿por qué no?— salvarnos la vida.




      Empero, conviene observar en su carácter de práctica cultural ciertas ambigüedades, muchas de ellas contradictorias, que prevalecen en esa fraseología disfrazada de moda cultural, y que piensa debemos motivar a leer sin importar las condiciones sociales de los supuestos “no lectores” (pobres pero leídos, nos dice Gregorio Hernández). De ahí los innumerables programas casi idénticos diseñados desde el escritorio, en el mejor de los casos, y que pretenden “dar de leer”, sin tomar en cuenta el tipo de región sociocultural en el que habitan los supuestos potenciales lectores (urbana, rural, semiurbana, indígena; si es un barrio, asentamiento, colonia o fraccionamiento). Es aquí que en tales programas los libros, contenidos, temas y dinámicas, son los mismos, como si existiera un perfil único del lector ideal. Sólo basta con echar un vistazo a los indicadores de cualquier programa de promoción del libro y la lectura para enterarnos que en lo que concierne a la “satisfacción del cliente” (en este caso los lectores), continúa siendo una asignatura pendiente.




      En este sentido, pareciera más importante saber cuántos libros se leen por promedio per capita al año, cuáles son los títulos o autores de mayor éxito entre determinados sectores de la población o el índice de consumo del producto o mercancía llamado “libro”, que la voz de los lectores.




      Interesa más la participación en bien intencionadas pero anodinas actividades de animación a la lectura que la apropiación de un patrimonio cultural (la cultura escrita y su usufructo) la cual por derecho pertenece a los ciudadanos pero se considera políticamente correcto enajenar, porque ¿a quién le interesa lo que opina un lector si se tiene puesta la mirada en la política cultural que desencadena? No por nada, desde Vasconcelos hasta la actualidad, no hay mejor pretexto de intervención cultural que el fomento a la lectura.




      Cualquier historia lectora refleja en alguna medida los medios materiales de sustentación, es decir, los componentes sociales que rodean al lector (su nivel de escolaridad, el salario que percibe a cambio de su fuerza de trabajo, la violencia doméstica y callejera que padece, la influencia de los medios masivos de comunicación, la marginación urbana o rural de su estrato social, etcétera).




      ¿Qué entendemos, entonces, por mejorar los hábitos lectores en comparación con el acceso a la educación, la salud y el trabajo? Leer y escribir son actividades, independientemente intelectuales por excelencia, que están insertas en contextos sociales específicos y, por tanto, responden a determinadas situaciones, circunstancias, convenciones y relaciones sociales.




      Ante este panorama, un entorno familiar en el que la cultura escrita sea algo más que algunos libros viejos y maltratados que se llenan de polvo en un librero familiar, el atípico hogar con libros en el que los padres no sólo leen sino que leen con sus hijos, contribuye sin duda a construir un sólido vínculo afectivo y emotivo con los libros. Pero lamentablemente tal condición es la excepción en las actuales condiciones sociales. La mayoría de las familias no sólo no se componen de padres amorosos y lectores, sino de incertidumbre laboral, escasa o mala calidad en la educación, salarios indignos, desintegración familiar, marginación social, falta de seguridad en su persona y bienes y, por supuesto, no hay libros.




      Si leer es apropiarse de un bien cultural (la cultura escrita), esto significa que de lo que se trata es de tener algo que decir, y decirlo; es, en otras palabras: encontrar la voz propia para expresar —con las palabras que mejor le convengan— sus propios sentimientos, experiencias, pensamientos e intenciones, y así hacer propio un discurso identitario tanto en el plano individual como en el contexto social. Porque la identidad también se lee.




      En este contexto, pensar que sólo mediante explotar el aspecto lúdico y placentero de la práctica de la lectura es posible abatir el rezago en materia de formación de lectores, es como pensar que podemos llegar a ser un país de lectores sin librerías, bibliotecas ni libros; sin escritores, narradores orales o animadores de lectura; pero, a su vez, sin escuelas, centros de salud, espacios recreativos ni puestos de trabajo.




      En resumen, a lo que se aspira es a alcanzar una democracia cultural que asuma la lectura desde la apropiación, no el consumismo; desde la participación, no la pasividad; desde una actitud crítica frente al puro conformismo, que utilice la cultura escrita como herramienta de cambio social, y no únicamente en calidad de entretenimiento, en el entendido de servir para el mantenimiento o conservación de alguien o algo.




      Por datos que aporta la Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura (UNESCO), el número de analfabetas en el mundo ha superado los mil millones, y se centra en extensas áreas localizadas en el continente africano, pero también en aquellas economías fundamentalmente agrícolas, como el caso de varios países de América Latina. Aunque el alto índice de analfabetismo no es producto exclusivo del bajo nivel económico (Estados Unidos es muestra de ello), es pertinente señalar que en dicho fenómeno confluyen diversas razones de carácter político e ideológico, y es evidente que la mayor producción y circulación de libros se da en aquellos países más alfabetizados y con economías fuertes.




      Es un hecho que leer por leer, si bien pretende ser un ideal, un porvenir para la lectura, entendida ésta como un acto de deleite para el hombre alfabetizado como lo vislumbra Armando Petrucci (Leer por leer: un porvenir para la lectura, 1990), en nuestro mundo con enormes carencias y desigualdades socioculturales aún no tiene cabida.




      En su lugar, la práctica de la lectura que prevalece es la meramente utilitaria, aquella que resuelve el nivel más básico de comunicación. De hecho, la mayoría de las campañas de promoción de los hábitos lectores inciden fundamentalmente en difundir y promover la capacidad de leer, no la de escribir, como si los lectores fueran sólo receptores de las buenas intenciones del status quo, olvidándose de que la experiencia de la lectura, cuando es verdadera, pasa de manera necesaria por la facultad de expresar tal experiencia.




      Dado que la lectura como práctica no necesariamente tiene que ver con el número de libros leídos, cabe entonces preguntarnos quiénes son los supuestos “lectores”, los “pocos lectores” o los “no lectores”, y qué tan grande es la distancia que los separa, y nos daremos cuenta de que nos referimos a un estudio sociológico (en torno al desarrollo afectivo y de representaciones sociales) de una práctica cultural. Este hecho social: la lectura, lo es, no porque sea producto únicamente de un escenario conformado por un conjunto de condiciones sociales, sino porque detona una serie de interacciones e intercambios sociales. Establece redes simbólicas y de construcción de significados entre los individuos y las entidades en las cuales están insertos (comunidades, centros de trabajo, planteles educativos, asociaciones o figuras asociativas, entre otros espacios sociales).









