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Nota del editor 




			



			 






			La ciencia es un conjunto de conocimientos y actividades. Por un lado, es conocimiento adquirido; todo aquello que sabemos acerca de la naturaleza, de los fenómenos que tienen lugar en ella: las observaciones y experimentos realizados, al igual que las teorías producidas que nos permiten ordenar conjuntos de fenómenos y así «entenderlos». La mayor parte de los libros de divulgación, ensayo o historia que se ocupan de la ciencia, tratan de esos apartados de la ciencia, del conocimiento ya adquirido. Pero la ciencia no se limita a eso, a lo que, con mayor o menor seguridad, sabemos, sino que es también —acaso sobre todo— búsqueda de soluciones y de problemas nuevos, ideas que se imaginan y que se prueban. Se trata de un mundo fascinante, en el que el científico siente la aventura y la magia de la búsqueda de lo desconocido; una búsqueda que le obliga a desplegar algo de lo mejor que posee la especie humana: la imaginación. Una imaginación sometida constantemente al control del razonamiento lógico y de la comprobación. 




			Los títulos que componen la presente serie, Fronteras del conocimiento, pertenecen al raro, por escaso, dominio bibliográfico en el que los protagonistas son las ideas que científicos distinguidos manejan para intentar resolver problemas abiertos en un conjunto de dominios  que,  sin  exagerar,  podemos  denominar  «fundamentales», «básicos»: el Universo, la Vida, la Mente, el Pensamiento y la Cultura. 




			Bajo la experta batuta del editor estadounidense John Brockman,* Fronteras del conocimiento ha reunido a los científicos y pensadores más influyentes de la actualidad para que presenten sus más profundos pensamientos y teorías más provocativas mediante ensayos breves y accesibles sobre los aspectos esenciales de esos dominios. Pocas veces los lectores dispondrán de una ocasión mejor para llegar a saber qué es realmente la ciencia y para hacerse una idea de cuáles son las principales incógnitas a las que se enfrentan en la actualidad los científicos; incógnitas que cuando se despejen acaso muestren la realidad bajo luces completamente diferentes a las que ahora estamos acostumbrados. En este sentido, Fronteras del conocimiento es también una puerta abierta al futuro. 
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			Físico teórico, autor de The End of Time. 




			



			 






			JULIAN BARBOUR: La pregunta que siempre me hago es: ¿qué es el universo y cómo funciona? Yo la abordo desde el punto de vista de la física fundamental: cuestiones básicas de mecánica cuántica y su relación con la mecánica clásica. La mecánica cuántica fue descubierta en 1925-1926. Dio una imagen completamente nueva de la física que entonces resultó muy sorprendente y que aun hoy sigue siendo muy difícil de entender. Sugiere que el mundo no es en absoluto como lo vemos. Esto sigue siendo un gran problema, y cada vez despierta más discusión y más interés por parte de la gente. En esto es en lo que realmente estoy pensando, en cómo explicar que el mundo parece ser clásico. Parece que tenemos un pasado único, parece que los objetos están en posiciones definidas y tienen un futuro definido; eso es lo que parece, pero la mecánica cuántica nos dice que es diferente, que no es así en absoluto. El objetivo es tratar de encontrar una descripción del universo entero que  sea  mecano-cuántica  y  entender  cómo,  pese  a  todo,  puede presentarse como el mundo clásico que en realidad vemos y experimentamos. 




			Llegué a ello por casualidad, leyendo un artículo en un periódico sobre los intentos que el gran Paul Dirac, uno de los descubridores de la mecánica cuántica, estaba haciendo hace unos cuarenta años para unificarla con la teoría de la relatividad general de Einstein.  Él  había  tropezado  con  un  hecho  bastante  sorprendente  y esto le llevó a preguntarse si la imagen del espacio-tiempo que era la  base  de  la  teoría  de  Einstein  era  realmente  tan  fundamental como la gente había pensado. Esto me impulsó a pensar en el tiempo mismo. Durante casi 36 años he estado pensando en el tiempo y tratando de entenderlo en el nivel más fundamental. Si nos fijamos en la historia de la física, sorprende el pequeño número de personas que han pensado en el tiempo y en lo que realmente es. El propio Einstein solo pensó sobre ciertos aspectos del tiempo; nunca se preguntó qué significa decir que un segundo hoy es lo mismo que un segundo mañana. Esta es una pregunta muy fundamental. Einstein supuso que tiene significado, pero en realidad nunca se preguntó de dónde sale y cómo puede ser eso. Él nunca definió la noción de duración. Así que, en mi opinión, hay aspectos del tiempo que no han sido completamente estudiados. 




			EDGE: ¿Puede darme otro ejemplo, además de la duración? 




			BARBOUR: Por supuesto. Una de las grandes preguntas de la física es si hay algún tipo de marco invisible en el que todo se desarrolla. Newton introdujo las nociones de espacio absoluto y tiempo  absoluto.  El  espacio  absoluto  es  como  un  bloque  de  vidrio translúcido que se extiende desde el infinito hasta el infinito; es un marco de referencia fijo en el que todo sucede. El tiempo newtoniano es como un río invisible que fluye uniformemente y para siempre. El problema con esto es que no podemos ver ese marco invisible; todo lo que vemos son cosas que se mueven unas con respecto a otras. Este es el punto de vista relacional, frente al punto de vista absoluto de Newton. El reto ha sido crear una teoría que contenga relaciones genuinas entre cosas genuinas, y no relaciones entre cosas reales y cosas no observables. A eso es a lo que he dedicado gran parte de mi tiempo. Me ha dado las ideas que ahora estoy tratando de desarrollar en una cosmología completa, una explicación completa de lo que es el universo. 




			EDGE: ¿Alguna vez llegó a hablar con Dirac? 




			BARBOUR: Lo intenté. Yo estaba estudiando en Múnich cuando leí el artículo sobre él. Me quedé tan enganchado en la cuestión del  tiempo  que  volví  a  Inglaterra  para  tratar  de  ver  a  Dirac  en Cambridge. En realidad hablé con él por teléfono, pero no era una persona muy habladora y no estaba muy interesado en conocer a alguien que tenía algunas ideas imprecisas sobre el tiempo. Puedo entenderlo, desde luego. 




			EDGE: ¿Están las ideas bien horneadas ahora? 




			BARBOUR: Desde luego no están tan a medio hornear como lo estaban entonces. Definitivamente han tomado una forma. Confío en que algunas tendrán al menos un lugar en la nueva imagen del universo que tantos físicos están buscando a tientas, una imagen que sea completamente mecano-cuántica, y no mitad cuántica y mitad clásica. Lo que mi colaborador italiano Bruno Bertotti y yo conseguimos demostrar es que el mundo es fuertemente relacional de acuerdo con la física tal como la conocemos ahora, pero esto no ha sido reconocido adecuadamente. Las personas como Leibniz y Ernst  Mach  que  criticaban  a  Newton  realmente  tenían  razón. Einstein de una u otra manera introdujo esto en su teoría sin que nadie, incluyendo el propio Einstein, lo apreciara adecuadamente. El mundo es relacional. Trata de cómo las cosas reales se relacionan con cosas reales. Esto es potencialmente importante para la forma en que tratamos de imaginar el universo cuántico. 




			EDGE: ¿Cómo encaja usted en la vanguardia de la investigación actual, los teóricos de cuerdas, la gente de la gravedad cuántica? 




			BARBOUR: Mi trabajo tiene poca conexión directa con lo que hacen los teóricos de cuerdas. Hay dos aproximaciones principales a la gravedad cuántica; una de ellas es la teoría de cuerdas, que es decididamente mucho más popular que la otra. Yo estoy siguiendo una línea al menos dos veces más antigua, pero que es seguida por muchas menos personas. Está estrechamente relacionada con preguntas básicas: ¿qué es el tiempo, qué es el espacio, qué es el movimiento? La ciencia tiene sus modas. Los teóricos de cuerdas son un poco como una jauría de sabuesos siguiendo un olor muy prometedor. Pero es un olor particular. Si pierden el rastro, nada saldrá  de  la  gran  cacería.  Por  el  contrario,  estas  preguntas  básicas nunca desaparecerán. De hecho, si la teoría de cuerdas tiene éxito, será muy interesante ver cómo las responde. 




			EDGE: ¿Qué es lo distintivo de su aproximación? 




			BARBOUR: Mi idea básica es que el tiempo como tal no existe. No hay ningún río invisible del tiempo. Sin embargo, hay cosas que se podrían llamar instantes de tiempo, o «Ahoras». Conforme vivimos parece que nos movemos a través de una sucesión de Ahoras, y la pregunta es, ¿qué son? Son configuraciones de todas las cosas en el universo, unas con respecto a otras, en cualquier momento, por ejemplo, ahora. 




			Tenemos la viva impresión de que usted y yo estamos sentados uno frente al otro, que hay un ramo de flores sobre la mesa, que hay una silla ahí y cosas así, que están en posiciones definidas unas con respecto a otras. Mi objetivo es abstraer todo lo que no podemos ver (directa o indirectamente) y simplemente mantener esta idea de muchas cosas diferentes que coexisten en una relación mutua definida. La totalidad interconectada se convierte en mi objeto básico, un Ahora. Hay muchos de tales Ahoras, todos diferentes unos de otros. Esa es mi ontología del universo: hay Ahoras, nada más ni nada menos. 




			EDGE: Pero ¿de dónde viene nuestra experiencia del paso del tiempo? 




			BARBOUR: Eso siempre ha resultado difícil de abordar, porque si uno trata de agarrar el tiempo con las manos, siempre se le escapa entre los dedos. La gente está segura de que está ahí pero no pueden hacerse con él. Yo pienso que no pueden hacerse con él porque no está ahí en absoluto. Lo que pensamos que es el flujo del tiempo, e incluso lo que vemos como movimiento, es en realidad una ilusión. Pero yo llego a eso después de ver cómo podría ser la mecánica cuántica del universo entero. 




			EDGE: Eso suena difícil. ¿Puede dar una imagen sencilla? 




			BARBOUR: Tomemos un modelo simple; supongamos que solo hubiera tres partículas en el universo y nada más. En algún instante estarían en ciertas posiciones relativas unas respecto a otras y formarían un triángulo. Newton afirmaba que este triángulo tiene además una posición en el espacio absoluto y que está cambiando en el tiempo. Lo que yo estoy diciendo es que no existe ese marco externo de espacio y tiempo, solo existen los posibles triángulos que forman las partículas. Los triángulos no se dan en algún lugar en el espacio absoluto en algún instante de tiempo, algún Ahora. Los triángulos son los Ahoras. Uno se ve obligado a un punto de vista como este si se niega el marco invisible. Si tuviéramos un universo con un millón de partículas, habría alguna configuración relativa de ese millón de partículas y nada más. Esto constituiría un Ahora, y todas las maneras diferentes en que se podría disponer el millón de partículas constituirían los diferentes Ahoras posibles. Creo que los Ahoras reales de este universo son constructos más sofisticados que incluyen campos, pero Ahoras formados por disposiciones de partículas pueden dar la idea. 




			EDGE: ¿No abolió Einstein los Ahoras? 




			BARBOUR: En realidad no. Él solo demostró que no se suceden uno tras otro en una secuencia única. No hay simultaneidad absoluta en el universo, o al menos no en el universo clásico. Pero la simultaneidad relativa se mantiene, y los Ahoras como yo los defino son parte integrante de la teoría de Einstein. En realidad, el descubrimiento de Dirac que despertó mi interés por el tiempo era que los Ahoras parecían ser mucho más significativos en el mundo cuántico que lo que cabría haber esperado a partir de la interpretación normal de la relatividad de Einstein. 




			Lo que realmente me intriga es que la totalidad de los posibles Ahoras de cualquier tipo definido tiene una estructura muy especial. Puede considerarse como un paisaje o terreno. Cada punto en el terreno es un Ahora. Yo lo llamo Platonia, porque es atemporal y está creado por reglas matemáticas perfectas. Y lo que es más sorprendente, es desigual, con unos límites y fronteras muy definidos  que  existen  por  pura  necesidad  lógica.  Por  ejemplo,  si  uno considera los triángulos como Ahoras, la tierra de estos Ahoras llega a un límite absoluto en el triángulo degenerado en el que coinciden las tres partículas. Este punto es tan especial que yo lo llamo Alfa.  Otras  fronteras,  como  cuadernas,  están  formadas  por  los triángulos especiales en que dos partículas coinciden y la tercera está a una cierta distancia de ellas. Por último, otro tipo de frontera está formada por configuraciones colineales: las tres partículas están alineadas. El Platonia en el caso de los triángulos es como una pirámide con tres caras. Su cúspide es Alfa. Todos los puntos en sus caras corresponden a configuraciones colineales, y las caras se encuentran en las cuadernas formadas por los triángulos con dos vértices coincidentes. 




			EDGE: Me gusta el sonido de Platonia, pero ¿para qué sirve? 




			BARBOUR: Mi conjetura es que algún Platonia es el verdadero escenario del universo y que su estructura tiene una profunda influencia en cualquier física, clásica o cuántica, que se desarrolle en él. En particular, creo que el fenómeno que llamamos el Big Bang no es una violenta explosión que tuvo lugar en el pasado distante. Es simplemente el muy especial lugar en Platonia que yo llamo Alfa. 




			EDGE: Nunca he escuchado o leído a otros físicos decir algo parecido. ¿Qué piensan ellos de Platonia? 




			BARBOUR: Platonia es un caso especial de un concepto muy básico de la física llamado espacio de configuración. Ha existido durante mucho tiempo, mucho antes de la relatividad. El nombre técnico para cualquier Platonia es el de variedad estratificada: los estratos son lo que yo llamo las fronteras. Las variedades estratificadas son lo que queda si se saca la estructura absoluta potencialmente redundante de los espacios de configuración. La importancia de las variedades estratificadas ha sido reconocida durante al menos sesenta años. Pero de alguna manera los espacios de configuración, o las más sutiles variedades estratificadas, nunca han tenido el glamour del espacio-tiempo de Einstein o el espacio de Hilbert de la mecánica cuántica. Son las cenicientas de la física teórica. Yo veo la cosmología cuántica como el príncipe azul que no puede vivir sin ellas. Es una corazonada que he tenido de tanto pensar sobre estas preguntas básicas: ¿qué es el tiempo? ¿Qué es el movimiento? 




			EDGE: Entonces, ¿qué hace usted en Platonia? 




			BARBOUR: Hay dos tareas: en primer lugar, ¿se puede describir la  física  clásica  utilizando  esa  imagen?  En  esto  es  realmente  en donde he hecho mi trabajo más importante, demostrando que todo lo que Newton podía hacer con el espacio y el tiempo absolutos se puede hacer de forma más económica en Platonia. Eso es lo primero que Bertotti y yo demostramos. Luego encontramos que la relatividad general de Einstein, que fue creada como una teoría del espacio-tiempo, puede ser reformulada como una teoría intemporal en el Platonia adecuado. Esto está estrechamente relacionado con el descubrimiento que hizo Dirac y nos lleva a la segunda tarea: ¿cuáles son las implicaciones de la «estructura platónica» de la relatividad general en el universo cuántico? Esto es relevante porque generalmente se llega a las teorías cuánticas partiendo de una imagen clásica y realizando algo que se llama cuantización. 




			Para quienes no son físicos es algo bastante difícil de entender. Sin embargo, se puede ver de dónde vendrá la idea de un universo intemporal si se considera cómo descubrió Schrödinger la mecánica cuántica ondulatoria en 1926. En la física clásica newtoniana, si tenemos tres partículas, estarán siempre en posiciones definidas en instantes definidos. Formarán un triángulo, y el centro de masas del triángulo estará en algún lugar y el triángulo tendrá una orientación. Ahora bien, lo que dice la mecánica cuántica es que, mientras no se hagan observaciones de todas estas cantidades, no hay valores definidos, sino solo probabilidades, y todas ellas cambian en el tiempo. 




			La razón por la que Schrödinger pudo crear una imagen de la mecánica cuántica como esta es porque estaba utilizando los conceptos newtonianos de espacio y tiempo absolutos. El marco que estos crean hace posible dar probabilidades de que los triángulos formados por tres partículas estén en diferentes posiciones y que las probabilidades cambien con en el tiempo. Hay un tiempo independiente que no tiene nada que ver con los contenidos del universo. Pero si se está tratando de construir un universo en donde no hay un marco externo de espacio y tiempo en el que existen los contenidos, entonces no se pueden dar probabilidades de que las partículas estén en ciertas posiciones generales en el universo y tengan una orientación general, porque eso no tiene significado. Y tampoco pueden cambiar las probabilidades en el tiempo, porque no hay ningún tiempo en el que puedan cambiar. El intento más simple de reconciliar la física cuántica con la idea de que no hay ningún marco invisible que soporta el universo —y esa idea se hace muy plausible por la «estructura platónica» de la relatividad general— lleva a una imagen en la que solo hay probabilidades dadas de una vez por todas para las configuraciones relativas del universo. De modo que si tuviéramos un universo de tres partículas solo habría probabilidades de dónde están unas partículas con respecto a otras; por ejemplo, dos próximas y una más separada. Esa es toda la historia: probabilidades estáticas para las configuraciones estáticas, que son las que yo identifico con los Ahoras. 




			Así pues, un argumento simple lleva a una imagen en la que solo hay Ahoras posibles, y los Ahoras se definen por la manera en que están dispuestas las cosas en el universo. Eso es todo lo que sale de la teoría. De hecho, esta imagen, que Dirac ayudó a crear, cristalizó hace unos treinta años. Se describe por una ecuación denominada ecuación de Wheeler-DeWitt. (John Wheeler instó a Bryce DeWitt a que la derivara. Si realmente resulta ser la ecuación del universo, el episodio será una repetición de la forma en que Hooke incordió a Newton para que diera su solución del problema de Kepler.) La gente encontró muy difícil dar sentido al universo estático que parecía emerger. Sin embargo, encuentro que los argumentos que llevan a ella son muy fuertes. Hay soporte para ello en la estructura de la teoría de Einstein y en la estructura de la mecánica cuántica. Si no fuera así, nunca se habría encontrado la ecuación. Así que yo tomé la imagen en serio y traté de darle sentido, y me pregunté ¿cómo podemos, pese a todo, recuperar a partir de ella una imagen de nuestro mundo?, ¿cómo es posible que pueda sentarme aquí y ver mis propias manos en movimiento, y también las de usted, si el mundo es completamente estático? 




			EDGE: ¿Tiene esto algo que ver con su idea de cápsulas del tiempo? 




			BARBOUR: Si.  Supongamos  que  aceptamos  que  el  universo cuántico es estático e intemporal. ¿Cómo podemos reconciliarlo con el hecho de que realmente vemos el movimiento y recordamos el pasado? De hecho, aparte de la sensación directa de cambio de un tipo u otro, la única evidencia directa que tenemos del tiempo y el pasado proviene de los registros, lo que incluye los recuerdos. Ahora bien, los registros, ya sean naturales, como los fósiles, o de origen humano, son tan ubicuos que fácilmente podemos olvidar lo notable que es su existencia de acuerdo con la comprensión actual de la mecánica clásica. Este es el problema de la entropía extraordinariamente  baja  del  universo.  Fue  puesto  de  manifiesto hace un siglo por Boltzmann; y Roger Penrose, en el contexto moderno de la relatividad general, sigue señalando que es un problema enorme. Todos los argumentos estadísticos basados en la mecánica clásica sugieren que el universo debería tener una entropía muy alta y existir en un estado en el que los registros simplemente no se pueden formar. Penrose quiere explicar la baja entropía y la flecha del tiempo por una nueva física que es explícitamente asimétrica con respecto al tiempo y viene con una flecha del tiempo incorporada que obliga al universo a comenzar en un estado muy uniforme. Mi propia opinión es que, paradójicamente, la flecha del tiempo puede ser más fácil de explicar en una teoría en la que no hay tiempo en absoluto. 




			Sugiero que nuestra creencia en el tiempo y en un pasado surge únicamente porque toda nuestra experiencia nos llega a través de configuraciones estáticas de materia, en Ahoras, que crean la apariencia de tiempo y de cambio. Ciertamente los geólogos dedujeron que la Tierra tiene una historia inmensamente larga a partir de las estructuras congeladas en las rocas; es decir, pruebas a favor del tiempo y del movimiento en forma estática. Nuestras memorias a largo plazo también deben estar firmemente cableadas en los patrones de la red neuronal de nuestros cerebros. Una vez más, tenemos registros mutuamente compatibles en forma estática. Incluso es posible que cuando vemos movimiento, la contrapartida material del fenómeno sea un patrón de conexiones neuronales que codifica a la vez varias posiciones diferentes de un objeto en movimiento,  y  la  apariencia  de  movimiento  surge  de  su  presencia simultánea en una configuración del cerebro. Como no soy experto en neurociencia, no quiero forzar más esta idea. Solo quiero sugerir que la apariencia del tiempo surge exclusivamente de configuraciones de materia muy especiales que pueden interpretarse como registros mutuamente compatibles de procesos que se desplegaron en un pasado de conformidad con leyes físicas definidas que implican tiempo. Yo llamo a tales configuraciones cápsulas de tiempo, y adopto el punto de vista realista y perfectamente convencional de que existen en un mundo externo. Sin embargo, creo que pueden surgir de una manera sujeta a leyes que no implican tiempo en absoluto. Si tomamos la ecuación de Wheeler-DeWitt al pie de la letra, esto es lo que debe suceder. 




			EDGE: Eso es bastante difícil de creer. 




			BARBOUR: Yo soy más optimista y no soy ni mucho menos el único que piensa que la apariencia de tiempo puede surgir de un universo esencialmente intemporal. Hay un consolidado programa de investigación dedicado a este problema en el que han participado al menos veinte físicos reconocidos. Uno de los principales artículos de Hawking contribuyó al mismo hace unos 15 años. El aspecto del problema que más me estimula es que se podría abolir la dicotomía entre las leyes de la naturaleza y las condiciones iniciales que hay que añadir a ellas antes de que podamos hacer predicciones. Lo realmente interesante de la cosmología cuántica es que debería estar en condiciones de hacer predicciones sobre el universo que no se pueden hacer dentro de la física clásica. 




			La física clásica, tal como existe ahora, tiene leyes y tiene condiciones iniciales. Si la cosmología cuántica es realmente estática, no hay condiciones iniciales. No hay tiempo. No se pueden establecer las condiciones en un instante inicial. En mi opinión, esto significa que la cosmología cuántica es potencialmente mucho más predictiva. Debería ser capaz de predecir fenómenos como la flecha del tiempo y la baja entropía del universo, algo que en la física clásica habría que atribuir precisamente a las condiciones iniciales y limitarse a decir, bueno, resulta que el Big Bang tomó esta forma y no una forma diferente. 




			Aquí es donde creo que la estructura fuertemente asimétrica de cualquier Platonia que utilicemos para describir el universo podría ser muy importante. Esta posibilidad no parece habérseles ocurrido a otros físicos, pero creo que debe ser relevante. Si realmente el universo  se  rige  por  algo  parecido  a  la  ecuación  de  WheelerDeWitt y la interpretamos como algo que determina las probabilidades relativas de que se realicen, o se experimenten, las diferentes configuraciones posibles en el universo, entonces un factor importante  para  determinar  cómo  se  distribuyen  estas  probabilidades debe ser la forma general del escenario en el que actúa. Pero eso es algún Platonia, en el que siempre hay un punto distinguido Alfa a partir del cual se abre el escenario completo, un poco como se abre una flor. Sin duda esta estructura tiene que introducir un sesgo en el juego. Mi conjetura es que este sesgo estático en la estructura del escenario canaliza las probabilidades más altas hacia las configuraciones especiales que son cápsulas del tiempo, que, al ser más probables, son las que tenemos más oportunidades de experimentar. La estructura general del escenario se refleja en las configuraciones experimentadas e interpretadas por nosotros como tiempo y un pasado. Esto puede parecer una fantasía, pero creo que los argumentos a favor de un universo intemporal son muy fuertes. Si los aceptamos, entonces tenemos que buscar algo realmente radical y poderoso que introduce la apariencia de tiempo en el universo. La diferencia entre pasado y futuro es una asimetría masiva. Creo que solo puede surgir de alguna otra asimetría masiva, que yo encuentro en la estructura de Platonia. 




			EDGE: ¿Hay alguna manera de poner a prueba su idea observacionalmente? 




			BARBOUR: Todavía no puedo ver ninguna manera experimental directa de poner a prueba esta idea concreta. Lo que se necesita, sobre todo, es el desarrollo de las matemáticas. En mi opinión, la cosmología cuántica es como la física cuántica de los estados estacionarios de moléculas enormes, y el desarrollo de las ideas utilizadas en física atómica y molecular podría ayudar. Ya se ha hecho mucho trabajo en esta dirección en el programa que mencioné anteriormente. Pero en principio se pueden hacer predicciones en el contexto de la ecuación de Wheeler-DeWitt. Sin embargo, casi todo en esta etapa es bastante difícil debido a las matemáticas. Estamos tratando con sistemas complicados, no sabemos cómo encontrar las soluciones; hay un montón de problemas. 




			Otra  cuestión  es  que  la  cosmología  es  un  tema  muy  especial porque está tratando con un objeto único. Solo hay un universo. Aquí  se  plantea  una  pregunta  filosófica:  ¿cómo  se  puede  hacer ciencia real con un objeto único? 




			EDGE: ¿Alguna vez ha considerado que el mundo es una invención, y que no hay una existencia a priori antes de los descubrimientos de personas como usted? 




			BARBOUR: Yo  creo  en  el  mundo;  soy  un  realista,  pero  sigue siendo una conjetura. 




			EDGE: ¿No es esto una especie de materialismo ingenuo? Wallace Stevens abordó la idea de que las palabras del mundo son la vida del mundo. Norman O. Brown señaló que la naturaleza no se crea, se dice. Pero no sé de ningún físico notable de hoy que esté seriamente preocupado por el papel que desempeña el lenguaje en la creación de la realidad. 




			BARBOUR: Las palabras están significando algo. Lo que me impresiona es que, a pesar de lo que usted dice, las reglas del juego de la ciencia han permanecido asombrosamente constantes pese a los cambios fantásticos en la forma en que vemos el mundo. Básicamente, la hipótesis ha sido siempre que hay cosas materiales que se mueven sujetas a las limitaciones de la geometría. Hay cambio sujeto a orden. La ciencia —o al menos la física— ha tratado de establecer cómo tienen lugar estos cambios y describirlos matemáticamente. De vez en cuando llevan a una nueva y muy diferente manera de ver el mundo, pero las reglas del juego han sido siempre las mismas, que se remontan a la geometría y la astronomía antigua. 




			Yo personalmente creo que el mundo sigue siendo probablemente mucho más rico de lo que imaginamos, y que quizá estemos solo arañando su superficie. Si escalas una montaña ganas diferentes puntos de vista a medida que subes. Cuando llegas a la cima puedes comprender lo que podías ver más abajo, pero no podías comprenderlo correctamente cuando estabas en ese punto. Yo veo el progreso de la ciencia como algo en que de repente se abren horizontes completamente nuevos, y se encuentran nuevas maneras de pensar en ello. Yo creo que estamos descubriendo el mundo, no inventándolo. Sin embargo, John Wheeler parece sugerir a veces que nosotros creamos el universo. Piensa que al insistir en encontrar  una  descripción  coherente  del  mismo,  lo  invocamos  en una especie de conjuro. Él ilustra la idea con una variante del juego de las veinte preguntas en el que no hay ningún objeto cuando comienza  el  interrogatorio.  En  su  lugar,  cada  respuesta que  se  da debe ser compatible con todas las ya dadas. Con el tiempo surge un objeto que encaja con las respuestas. 




			EDGE: El físico y poeta William Empson escribió lo siguiente en «Punto doctrinal» de sus Poemas escogidos: 




			



			 






			Toda la física es una tautología; 




			si describes las cosas con los tensores correctos 




			toda ley se reduce al hecho de que pueden ser descritas con ellos; 




			esta es la Hipótesis de la descripción. 




			



			 






			BARBOUR: Esto lleva a una cuestión estrechamente relacionada con la cosmología cuántica. ¿Cuál es el significado de la covarianza general? Empson está argumentando que es una tautología. Creo que tiene razón en eso, pero no en la afirmación de que toda ley se reduce a la hipótesis de la descripción. Los tensores relacionan objetos diferentes y los ponen en conexión sujeta a ley. 




			Consideremos  una  gran  experiencia  que  tuve  hace  poco.  Fui testigo del eclipse total de sol en Francia el 11 de agosto. Recuerdo vivamente  haber  leído  cuando  era  niño  que  se  produciría  este eclipse en 1999,* el primero visible en Inglaterra en mucho tiempo (en realidad me fui a Francia para verlo). No hay ninguna duda acerca de un eclipse: o ves el eclipse o no lo ves. Los astrónomos predijeron que se vería como eclipse total en la ciudad medieval de Senlis, al norte de París, y ciertamente lo vimos total. Eso es bastante impresionante. Yo no creo que tenga nada que ver con inventar: la impresión de ver realmente el sol totalmente eclipsado es bastante inequívoca. Mis recuerdos de leer acerca del eclipse cuando era niño y mi recuerdo del eclipse real no son tensores sino que son cosas reales y diferentes que encajan. Por eso es por lo que creo que hay algo real en el mundo y que estamos poniendo nuestras manos en ello. 




			EDGE: Sus teorías parecen estar chocando con las ideas de muchos de sus colegas. ¿Quiénes podrían simpatizar con ellas? 




			BARBOUR: Los teóricos de cuerdas probablemente no las toman muy en serio porque yo adopto una cierta aproximación para atacar el problema y quizá ellos digan, bien, él está haciendo la cosa equivocada. Pero yo no me preocupo demasiado por eso ya que ciertas aproximaciones pueden hacerse impopulares durante un largo periodo de tiempo y luego vuelven a ser aceptadas. Es cierto que hay personas que piensan en las cuestiones fundamentales sobre la forma de describir el mundo y en preguntas muy básicas cómo ¿qué es el movimiento? y otras de este tipo; ellos deberían ser receptivos a mi enfoque. Las personas que no simpatizarán conmigo son las personas que no quieren tomar en serio la interpretación de los muchos mundos de la mecánica cuántica, y que están tratando de modificar la mecánica cuántica a fin de desterrar ese fantasma. Yo no creo que Roger Penrose tome mi enfoque en serio porque a él no le gusta ninguna forma de la interpretación de los muchos mundos de la mecánica cuántica. Stephen Hawking podría simpatizar, porque él ha estado trabajando básicamente en esta línea desde hace muchos años. Otras personas que yo no esperaría que fueran comprensivos son Murray Gell-Mann, Jim Hartle, y varios otros que han desarrollado la denominada aproximación de las historias coherentes a la interpretación de la mecánica cuántica. Empiezan tomando una historia completa como un concepto fundamental, mientras que para mí el Ahora es el punto de partida. Ellos comienzan con una cadena de Ahoras. 




			EDGE: Lee Smolin sí habla de sus ideas. 




			BARBOUR: Lee y yo somos grandes amigos, y hemos hablado mucho  y  hemos  desarrollado  ideas  juntos.  Ahora  no  seguimos exactamente la misma línea, pero tenemos mucho en común. Los dos estamos muy interesados en la estructura, y pensamos que la manera en que las cosas están estructuradas es lo realmente importante. Esto está relacionado con esta cuestión básica de si el mundo existe en algún fondo todopoderoso, o si el mundo es en realidad tan solo una interacción entre las cosas que están en él. Compartimos ese punto de vista. 




			EDGE: ¿Qué piensa acerca de la discusión de sus ideas en Edge? 




			BARBOUR: Las personas que hicieron comentarios solían ser las personas que conocen el denominado problema del tiempo, que el tiempo parece desaparecer por completo cuando uno trata de hacer un universo cuántico en esta aproximación concreta. En general fueron bastante comprensivos con mi punto de vista. 




			EDGE: ¿En que está trabajando en este momento? 




			BARBOUR: En primer lugar, estoy trabajando en algunas ideas para excluir las escalas de la física. Esto es análogo a la cuestión de la duración: ¿cómo se puede decir que un segundo hoy es lo mismo que un segundo mañana? De la misma forma se puede preguntar, ¿cómo se puede decir que una pulgada aquí es lo mismo que una pulgada en la nebulosa de Andrómeda? También esa es una pregunta muy profunda, y creo que trabajando en esto con un colega irlandés he hecho algunos progresos. 




			Lo que realmente espero es acumular cada vez más pruebas a favor de mi imagen global de cómo es el universo. Nunca se puede saber si uno está en la línea correcta, pero no puedo dejar de pensar en estas cosas. Si nos fijamos en la historia de la física, vemos muy a menudo que antes de que se produzca un avance definido aparece algún tipo de idea cualitativa, que luego se hace más precisa, más matemática. Espero que esté haciendo alguna contribución a ese desarrollo, no solo con ideas cualitativas como Platonia y  cápsulas  del  tiempo,  sino  también  con  modelos  simplificados como en mi trabajo con Bertotti. 




			EDGE: Algunos han dicho que si sus teorías son correctas nuestra percepción del mundo va a cambiar drásticamente. 




			BARBOUR: Es indudable que si yo, u otros investigadores, estamos en el camino correcto, la visión general que lleguemos a tener del mundo será muy diferente. Pero es muy difícil predecir exactamente cómo cambiarían las cosas. ¿Cómo podía saber Copérnico lo que iba a salir de su propuesta? Lo que yo siento es que concentrarnos en las cosas que sabemos que están en el mundo nos hace pensar más en el mundo real, y yo diría que apreciarlo y valorarlo más, y tal vez adoptar una actitud más relajada hacia la vida y sentarnos y disfrutar más de ella. Esto me está sucediendo realmente a mí; tal vez es solo porque me estoy haciendo mayor y no quiero perderme cosas, pero sin duda soy consciente de disfrutar del momento más que cuando era joven. Y es en parte influenciado por mi idea de que realmente el universo es estático, y las únicas cosas que son reales son Ahoras, en uno de los cuales estamos ahora. 




			Hace algunos años seguí por la radio una entrevista con Dame Janet Baker. Le preguntaron si alguna vez escuchaba sus grabaciones y, en caso afirmativo, cuáles eran sus favoritas. Ella dijo que casi nunca las escuchaba. Para ella, cada Ahora era tan emocionante y nuevo que era un gran error tratar de repetir uno. Cuando cantaba, ella no intentaba en absoluto recrear actuaciones previas y hacer los agudos de la misma manera que la noche anterior. Una y otra vez hablaba con la más profunda reverencia del Ahora y de cómo debería ser nuevo y suceder espontáneamente. «El Ahora es lo que es real», dijo. Yo pensé que era la perfecta expresión artística de mi visión intemporal de la cosmología cuántica. 




			EDGE: Bueno, usted está claramente por las grandes preguntas. ¿No significa nada para usted algo que sea menos que todo? 




			BARBOUR: Yo no soy nada si no soy ambicioso en este sentido. En qué medida lo consiga es otra cosa, pero intentarlo me mantiene feliz. 




			EDGE: ¿Está tan enamorado del universo que tiene que fingir sentimientos humanos? 




			BARBOUR: En absoluto. No, yo soy profundamente humano, pero también amo el universo. Me gustaría demostrar que el universo es tan rico como se nos revela a través de nuestros sentidos y no gris como parece en ciencia. Para mí, uno de los grandes milagros son los colores, y los diferentes sonidos y sensaciones. Este es el problema de los qualia. Me gustaría crear una física en la que estos existen y constituyen una parte fundamental de la física como lo son la masa y la carga eléctrica. Pero eso es en verdad un sueño lejano. 
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			He estado leyendo el último libro de Michael Crichton, Timeline (Rescate en el tiempo), que se incluye en una serie de libros y películas que han salido en los últimos años explorando la idea del viaje en el tiempo. No es una idea nueva, se remonta cien años atrás hasta H. G. Wells, y probablemente aun antes. La idea básica de una  máquina  del  tiempo,  ya  recogida  en  la  historia  original  de Wells, dice que es posible viajar en el tiempo de la misma manera que se puede viajar en el espacio. Es fácil imaginar que uno construye una máquina, mueve una palanca y se lanza al futuro o regresa al pasado. ¡Eso no sería divertido! Wells ya reconoció las paradojas que se darían si fuera posible viajar hacia atrás en el tiempo, aunque no las abordó en detalle. Sin embargo, viajar hacia adelante en el tiempo no implica ningún tipo de paradoja, siempre que el viajero en el tiempo no pueda regresar a su tiempo original. 




			Resulta sorprendente que la historia de Wells fuera escrita unos diez años antes de la publicación de la teoría de la relatividad especial de Einstein. La relatividad especial demostró que el tiempo es elástico y flexible. No está simplemente ahí, el mismo para todos, como supuso Newton. Hay su tiempo y mi tiempo, y pueden diferir dependiendo de cómo nos movamos. Si salto a una nave espacial y me dirijo a casi la velocidad de la luz a una estrella cercana y luego vuelvo diez años más tarde a la Tierra, puedo haber envejecido solamente un año, pongamos por caso. Esto se conoce como la paradoja de los gemelos, porque si hubiera dejado a mi hermano gemelo  en  casa, cuando  yo  volviera  ya  no  tendríamos  la  misma edad. Él sería diez años más viejo, y yo solo un año más viejo. En efecto, yo habría viajado en el tiempo a nueve años en su futuro. Por extraño que parezca este efecto de estiramiento del tiempo, sabemos que es cierto. De hecho, incluso se puede medir utilizando el movimiento de un avión. 




			Por ejemplo, si yo vuelo a Londres desde Nueva York perderé unas pocas milmillonésimas de segundo con respecto a usted, que permanece aquí en tierra. Ese es un efecto medible utilizando relojes atómicos. Se ha comprobado. Así que sabemos que el viaje en el tiempo es posible, pero estoy hablando de viaje al futuro. Es fácil, se ha hecho. Uno solo tiene que moverse suficientemente rápido para conseguir un efecto significativo. Dado que en la vida diaria nuestras velocidades son mucho menores que la de la luz, no advertimos nada extraño en el paso del tiempo. Pero el efecto es decididamente real. 




			Sin embargo, el viaje al pasado es mucho más problemático. Lo importante es que nuestra mejor comprensión de la naturaleza del tiempo, que viene de la teoría de la relatividad general de Einstein, deja abierta la posibilidad de viajar al pasado. No dice que no se pueda hacer, no hay ninguna ley conocida dentro de la teoría de la relatividad que lo prohíba. Pero encontrar un escenario plausible para viajar realmente al pasado no es cosa fácil. 




			La primera persona que sugirió una manera de hacerlo fue Kurt Gödel, el lógico y matemático austriaco que trabajaba en el Instituto para Estudios Avanzados de Princeton, donde también lo hacía Einstein, en la década de 1940. Gödel descubrió que si el universo estuviera rotando, entonces sería posible que un objeto viajara en un bucle cerrado en el espacio y volviera a su punto de partida ¡antes de salir! En otras palabras, una persona podría recorrer un bucle en el espacio... y descubrir que es también un bucle en el tiempo. Hay que decir que el escenario de Gödel es muy poco realista: hay buena evidencia de que el universo en conjunto no está rotando, pero el hecho de que la teoría de la relatividad general no prohíba viajar al pasado es profundamente inquietante. Desde luego hubiera inquietado a Einstein. La razón principal es que da lugar a paradojas causales. Por ejemplo, imagine que usted visitara el pasado haciendo un viaje a través del espacio y regresara ayer, y luego, suponiendo que aún tuviera libre albedrío, hiciera algo ayer que hacía imposible su partida inicial (por ejemplo, volar la máquina del tiempo). Si usted nunca se fue, entonces no habría viajado atrás en el tiempo para cambiar el pasado. Pero si usted no lo cambió, nada le impediría emprender el viaje. En cualquier caso se  llega  a  una  contradicción.  Puesto  que  la  ciencia  es  racional, siempre debe dar una imagen coherente de la realidad, por lo que este tipo de paradojas causales golpea en el corazón mismo de la comprensión científica de la naturaleza. 




			Las paradojas del viaje en el tiempo son muy familiares para los autores de ciencia ficción. La pregunta es, ¿qué vamos a hacer los físicos con ellas? ¿Implican que viajar en el tiempo simplemente no es posible, o que la realidad es más sutil de lo que suponemos? Aquí es donde las opiniones empiezan a diferir. Algunos físicos, muy en particular David Deutsch, creen que la manera de salir de esto es asumir que hay múltiples realidades, de modo que cuando uno viaja al pasado el mundo que cambia no es el mismo que el que dejó, sino una imitación paralela. 




			Este tema se suele presentar en la parábola de la paradoja de la abuela: uno retrocede 50 años y mata a su abuela, lo que asegura que nunca podía haber nacido. Una forma de evitarlo es que si uno va a un mundo paralelo, y mata a su abuela paralela, puede volver a su propio tiempo para encontrar a la abuelita todavía viva y sana. Esa es una posible solución. No hay ningún consenso sobre ello. Tal vez la existencia de realidades paralelas es una perspectiva peor que la de las paradojas de bucle causal. 




			Algunas personas piensan que los problemas del viaje al pasado son tan grandes que debe haber algo en la naturaleza que impide que realmente suceda. Durante un tiempo Stephen Hawking flirteó con esta posición y formuló lo que él llamó la hipótesis de protección de la cronología. Esto implicaba que, aunque las leyes de la física parecerían permitir el viaje hacia atrás en el tiempo, en cada caso práctico algo intervendría para evitar que esto ocurriera. La naturaleza siempre desbarataría los intentos de cambiar el pasado. Pero no lo sabemos, esto sigue siendo una pregunta abierta. 




			Hoy en día, buena parte de la investigación en este campo está buscando formas más plausibles de viajar hacia atrás en el tiempo. La idea de Gödel del universo en rotación es solo un escenario, pero hay otros. El más popular es el agujero de gusano en el espacio, que es un poco como un agujero negro pero diferente. Los agujeros de gusano se hicieron famosos gracias a Jodie Foster, quien caía en uno en la película Contact. Esta película se basaba en el libro de Carl Sagan del mismo título. Lo que sucede en la película es que este agujero de gusano se fabrica siguiendo unas instrucciones enviadas a la Tierra por seres extraterrestres en un mensaje por radio. Jodie Foster se deja caer en lo que parece una batidora gigantesca y 18 minutos más tarde emerge en una parte diferente de la galaxia. El agujero de gusano conecta en efecto dos puntos distantes en el espacio, de manera que se forma un atajo. Es un poco como perforar un túnel desde Nueva York a Sídney. Si usted quisiera ir a ver los Juegos Olímpicos,* la forma más rápida sería sumergirse en el agujero, en vez de hacer un largo vuelo alrededor de la superficie de la Tierra. La teoría de la relatividad de Einstein nos dice que el espacio está curvado por la gravedad, así que imagínese que estuviera deformado de tal manera que conectara la Tierra con el centro de la galaxia a través de un tubo o de un túnel que podría tener solo unos pocos kilómetros de largo, ¡quién sabe! 




			El punto importante es que si un agujero de gusano es posible, puede ser adaptado para ser utilizado como máquina del tiempo, como demostraron Kip Thorne de Caltech, y sus colegas, y ahora es tema de una industria artesanal internacional en trabajos de investigación. Para viajar en el tiempo, lo que uno tiene que hacer es esto: primero salta a través del agujero de gusano y sale en el extremo remoto, y luego vuelve de nuevo a casa a través del espacio ordinario a una velocidad próxima a la de la luz. Si las circunstancias son las correctas, uno puede estar de vuelta antes de salir. 




			Los agujeros de gusano son una idea marginal y muy especulativa, pero por lo que entendemos de la naturaleza de la gravedad cuando se combina con la física cuántica, parece que un objeto semejante sería posible en teoría. En la práctica, sin embargo, tengo que decir que sería una propuesta muy cara. Para hacer uno, probablemente habría que capturar algo similar a un agujero negro, y luego adaptar su interior para crear un agujero de gusano. Estamos hablando de ingeniería a escala cósmica; no creo que ninguno de mis colegas de profesión lo considere muy creíble. Pero esa no es la cuestión. El punto importante es que si en teoría es posible que exista un agujero de gusano, si pudiera fabricarse o bien se nos presentara ya hecho por la madre naturaleza, entonces se abre la posibilidad de bucles temporales paradójicos. 




			Toda esto es realmente fascinante, ya que proporciona una idea sobre la naturaleza de la realidad y la naturaleza del universo físico. He pensado mucho en ello durante años, y todavía no tengo una idea clara acerca de si la naturaleza podría permitir una cosa tan loca, o si los agujeros de gusano, o algún otro tipo de sistema gravitatorio, podrían existir, de modo que, en teoría, fuera posible visitar el pasado. Si es así, tenemos que encontrar alguna manera de evitar las paradojas, tal vez renunciando al libre albedrío. En la vida diaria nos imaginamos que somos libres de hacer casi todo lo que queremos, pero si usted se encuentra en un bucle causal, podría descubrir que no puede hacer algo que vaya a cambiar el mundo de una manera que sea incompatible con el futuro del que usted ha venido. 




			Hay una famosa historia, creo que se originó con Richard Feynman, sobre el viajero en el tiempo que vuelve atrás en el tiempo y, en una variante del escenario del asesinato de la abuela, decide matar a su yo más joven para ver qué va a suceder. Él lleva un rifle, busca a su yo más joven y le apunta con el rifle para atravesarle el corazón. Pero su puntería no es muy buena, está temblando un poco y por ello solo hiere a su yo más joven en el hombro. La razón por la que su puntería no es tan buena es que tiene una herida en el hombro ¡debida a que fue víctima de un disparo anterior! Así que, ya ve, es posible concebir bucles temporales de ese tipo sin tropezar con una paradoja. 




			Si uno se fija en cómo tratan esto los escritores de ciencia ficción... bueno, la mayoría de ellos simplemente eluden la cuestión. Algunos de ellos hacen que el viajero en el tiempo retroceda en el tiempo y cambie el pasado, tal vez pisando un escarabajo, o disparando a Adolf Hitler, y luego, cuando regresan a su propio tiempo, encuentran que todo ha cambiado. Bien, eso es sencillamente inconsistente si hay un solo mundo, una sola realidad. Esa no es una salida, en absoluto. Puede dar lugar a una buena historia, pero no tiene sentido. Así que este es un tema que va directamente al corazón de la física, y directo al corazón de la naturaleza de la realidad. Creo que es un tema estupendo. 




			EDGE: Sé muy bien que el trabajo de los físicos influye en los escritores de ciencia ficción, pero ¿es una vía de doble sentido? 




			DAVIES: ¡Oh!, sí, no hay duda sobre eso. Para empezar, muchos jóvenes entran en la ciencia a través de la lectura de ciencia ficción. Recuerdo a un colega posdoctoral que contaba que entró en la física por leer cómics de Superman. «Tengo una gran deuda de gratitud con ese tipo», comentó una vez. Si pienso en mi propio desarrollo científico, leí mucho a H. G. Wells en mi adolescencia —La  guerra de los mundos, La máquina del tiempo, además de varios de sus libros sobre temas sociales y políticos— por lo que sin duda me ha influido. También leí la mayoría de los libros de John Wyndham —esto fue en los años cincuenta y principios de los sesenta. Es difícil decir si la ciencia ficción me orientó a la ciencia, o si yo ya estaba interesado en la ciencia y tenía una predisposición natural hacia la ciencia ficción. Nunca fui un gran fan de Isaac Asimov, pero muchos de mis amigos científicos lo han sido. Yo prefiero a Arthur C. Clarke. Estos escritores son sin duda fuente de inspiración. Si piensas en los años sesenta, para mucha gente esa fue una época de rebelión, drogas, protestas contra la guerra de Vietnam y todo eso. Pero para mí las influencias de los años sesenta fueron menos John Lennon y más Arthur C. Clarke. La película de Stanley Kubrick 2001: una odisea del espacio se estrenó a finales de los años sesenta cuando yo era un estudiante de doctorado en Londres, y la encontré  maravillosamente  correcta  y  estimulante,  un  gran  antídoto contra la cultura pesimista y de abandono de entonces. 




			EDGE: ¿Cómo ha influido su propio trabajo en los escritores de ciencia ficción? 




			DAVIES: Varias veces al año recibo manuscritos de ciencia ficción basados en mi trabajo. De hecho, acabo de recibir la semana pasada uno de un escritor de ciencia ficción australiano que era precisamente una historia de viajes en el tiempo. Él quería que la física fuera correcta. Los escritores de ciencia ficción más conocidos que se han inspirado en mi trabajo son Gregory Benford y Margaret Atwood. Benford vino a verme en los años setenta para hablar del viaje en el tiempo, y en su libro de Timescape, que ganó el premio Nebula, ¡yo aparezco como un personaje! Es la primera vez que aparecí en la novela de alguien. El libro de Atwood Ojo de  gato tiene algo de física, por lo que ella me da las gracias. Más recientemente he aconsejado a un director de cine en una película sobre un científico que es blanco de un admirador obsesivo. 




			Aunque es una vía de dos sentidos, yo diría que los científicos profesionales están más influidos por la ciencia ficción que a la inversa. Ya se sabe, un escritor de ficción puede crear un mundo puramente imaginario. Está en la naturaleza de la ficción que uno no tiene que atenerse a las reglas. La gente usa el término ciencia ficción como si se refiriera a un género uniforme, pero no lo es. Va desde lo que podríamos llamar ciencia ficción dura —el tipo de cosas que podría escribir Michael Crichton, que es la que yo prefiero— hasta las historias fantásticas, cuentos de hadas con connotaciones científicas. Terry Pratchett, que escribe cuentos de hadas humorísticos con una base científica, es un ejemplo clásico de esto último. Me temo que no me gusta mucho este tipo de cosas, aunque las novelas del Mundodisco de Pratchett tienen un éxito enorme. De todos modos, el punto importante es que él no tiene obligación de atenerse a las leyes usuales de la naturaleza. De hecho, hay incluso un libro titulado The Science of Discworld, muy bueno, que inventa una ciencia imaginaria para Mundodisco. Aunque la mayoría de los escritores de ciencia ficción tienen un cierto conocimiento de la ciencia básica, no están estudiando con mucha atención lo que está pasando en la vanguardia de la ciencia. Pueden tomar algunas ideas, pero en general no van a estudiar los aspectos técnicos detallados de la propia ciencia. Muy pocos de ellos tratan de ser perfectamente correctos. Michael Crichton y Arthur C. Clarke son excepciones. Pero supongo que se aplica el viejo adagio de por qué dejar que los hechos interfieran en una buena historia. 




			EDGE: Volvamos a la ciencia. ¿Cómo y cuándo se pondría de manifiesto un viaje en el tiempo? 




			DAVIES: Bueno, ya he mencionado que el viaje hacia el futuro es una realidad, aunque por supuesto es trivial: el tipo de saltos al futuro que uno hace viajando en un avión a reacción es de unas pocas milmillonésimas de segundo, así que no va a excitar a nadie. Y el único lugar donde se ven distorsiones temporales muy importantes es en la física de partículas, donde las partículas se mueven a velocidades próximas a la de la luz. Pero para la mayoría de las personas estas partículas subatómicas no son objetos muy interesantes. Un ser humano nunca va a viajar, en un futuro previsible, a una fracción apreciable de la velocidad de la luz. Por lo tanto, no estamos hablando de un efecto que tenga valor práctico, ni siquiera un valor como curiosidad: sencillamente es demasiado pequeño para que lo advirtamos. Pero si se pudieran alcanzar velocidades cercanas a la velocidad de la luz, o encontrar otra manera de viajar al futuro, entonces supongo que sería de gran interés, porque entonces sería posible hacer viajes espaciales de muchos años luz en lo que dura una vida humana. Sería un error suponer que si uno quisiera viajar a una estrella a un centenar de años luz de distancia, el viaje iba a durar cien años en su sistema de referencia. Si viajara a una velocidad próxima a la de la luz, el viaje podría durar tan solo diez años. Si de lo que se trata es de llegar dentro del tiempo de una vida humana, este es un efecto significativo. Pero, de nuevo, estamos hablando de algo que está mucho más allá de la tecnología actual; es pura fantasía. 




			Cuando se trata de viajar atrás en el tiempo... bueno, uno podría pensar que, si se logra en algún momento en el futuro, llegaremos a ver a viajeros en el tiempo que vuelven para visitarnos. Este es un argumento que se utiliza a menudo en contra del viaje en el tiempo. ¿Dónde están? ¿Dónde están estos temponautas? ¿No deberían estar surgiendo por todas partes en Nueva York diciendo: «Sí, es  posible  viajar  en  el  tiempo,  hemos  inventado  la  máquina  del tiempo en el año 3000 y estamos volviendo para contárselo». Sin embargo, hay una vía de escape para este argumento en el caso de la máquina del tiempo agujero de gusano. De acuerdo con la física del agujero de gusano, no se puede utilizar para viajar de regreso a un tiempo anterior a la construcción del propio agujero de gusano. Si logramos construir una máquina del tiempo agujero de gusano este año, podríamos ponerla en un almacén y esperar diez años, y viajar de regreso al año 2000,* pero no podríamos ir a ver a los dinosaurios ni nada por el estilo. La única manera de hacerlo sería que  unos  extraterrestres  hubieran  hecho  un  agujero  de  gusano hace millones de años y nos lo prestaran. Así que tal vez la razón por la que no vemos viajeros en el tiempo procedentes del futuro es simplemente porque el único tipo de máquina del tiempo que se puede hacer es aquella que no puede ser utilizada antes de la fecha de fabricación de la máquina. Entonces no vamos a ver a estos turistas del tiempo. Nadie sabe cuándo podría construirse una máquina semejante. Pero si el agujero de gusano es la única manera de hacerlo, entonces estamos hablando de ingeniería a escala cósmica, algo en los márgenes de lo posible. 




			Si adoptamos una visión a lo Freeman Dyson sobre el futuro del universo, de la humanidad o, quizá, de descendientes robóticos, o descendientes de los seres humanos fabricados artificialmente, que se extienden por el sistema solar y finalmente por toda la galaxia, aprovechando la energía natural en dimensiones galácticas, estaríamos hablando de cientos de millones de años de desarrollo. En ese momento nuestros descendientes podrían ser capaces de manipular estrellas enteras o agujeros negros, y crear algo parecido a un agujero de gusano, pero ese no es el tipo de cosas que se van a hacer en cien años o incluso en mil de años... a menos que haya otra forma de hacerlo. Siempre está, por supuesto, la excitación de un tema científico: ¿hemos pasado algo por alto? Y dado que sabemos que el tiempo es elástico, que ese tiempo puede ser manipulado, parece que sea posible alguna manera de viajar hacia el pasado. Entonces, ¿hay un método mucho más fácil que hemos pasado por alto? La gran esperanza para la construcción de una máquina del tiempo en un futuro previsible es que ese sea el caso, que tal vez algo relacionado con los aspectos extraños de la física cuántica va a hacerlo por nosotros, algún otro tipo de proceso físico que todavía no hemos descubierto pero en donde va a intervenir la gravitación en alguna parte. 




			EDGE: Tal vez sea solo esa píldora roja. 




			DAVIES: Lo siento, pero no. Aquí es donde H. G. Wells se equivocaba. Su viajero en el tiempo se sentaba en la máquina y luego presionaba algunos botones o algo así y efectivamente pasaba al revés  la  gran  película  cósmica.  Todo  corría  hacia  atrás.  Luego, cuando  llegaba  adonde  quería  ir,  apretaba  el  botón  de  parada, como si fuese el rebobinado rápido en un reproductor de vídeo. Pero el viaje en el tiempo del que estoy hablando no es así. No es un método de invertir de alguna manera la flecha del tiempo. Es salir de viaje a través del espacio, en un circuito cerrado, y volver al punto de partida antes de salir. No hay inversión de la flecha del tiempo, no es pasar al revés la gran película cósmica. Todo a su alrededor sigue en dirección hacia adelante, así que en su entorno la flecha del tiempo no ha cambiado. Los huevos se siguen rompiendo y no se reconstruyen. No es que usted vaya hacia atrás en el tiempo, es que usted visita el pasado. Hay una diferencia entre retroceder en el tiempo, en el sentido de invertir el curso del tiempo, e ir al pasado, que es de lo que estoy hablando. 




			EDGE: ¿Cómo encaja todo esto con las opiniones expresadas por Julian Barbour en su libro El fin del tiempo? 




			DAVIES: Barbour afirma que el tiempo no existe en realidad, por expresar su trabajo de forma un tanto simplista. Es evidente que el tiempo existe en el nivel práctico, en el nivel de la gravitación y la ingeniería y la mecánica newtoniana de cada día. Decir que no hay tiempo es como decir que no hay materia, sobre la base de que, en última  instancia,  la  materia  está  compuesta  de  supercuerdas  vibrantes o algo así. Uno podría estar tentado a decir de la materia, «Bueno, en realidad no está ahí». La verdad es que la materia se manifiesta en nuestro mundo cotidiano cuasimacroscópico y cuasiclásico,  y  el  espacio  y  el  tiempo  también  se  manifiestan  en  ese mundo. Admito que quizá el espacio y el tiempo no sean la realidad última. Bien podría ser que el espacio y el tiempo —y realmente tenemos que unirlos— sean en última instancia conceptos derivados o propiedades derivadas del mundo. Podría ser que la realidad última sea algo más abstracto, algún tipo de preespaciotiempo, un componente a partir del cual se construye el espaciotiempo. Igual que la materia, el tiempo puede ser un concepto secundario o derivado. Sin embargo, cuando se alcanza un tamaño suficientemente grande, existe el espacio-tiempo que conocemos. Uno no puede hacer que desaparezca, o deshacerse de él por medio de las matemáticas; es algo que se puede tratar de explicar. La madera, por ejemplo, no es una sustancia primaria, está hecha de alguna otra cosa, que a su vez esta hecha de algo más, y así sucesivamente. Pero eso no quiere decir que la madera sea irreal. Sigue estando  ahí.  Lo  mismo  ocurre  con  el  tiempo.  Sabemos  que  el tiempo es real en un nivel porque puede ser manipulado, estirado y contraído por los procesos que he estado discutiendo. 
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