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Capítulo 1 — O Amigo do Sr. Malarius


 

 

Provavelmente não há na Europa, nem noutra qualquer parte, um sábio cuja fisionomia seja mais universalmente conhecida que a do Dr. Schwaryencrona, de Estocolmo; o seu retrato, reproduzido nos rótulos de milhões de garrafas lacradas de verde, circula com elas até aos confins do Globo.

A verdade força-nos a dizer que as tais garrafas apenas contêm óleo de fígado de bacalhau, medicamento estimável e benéfico, que, para os habitantes da Noruega, representa todos os anos, em kroners, ou coroas, do valor de 1,39 francos, outros valores totais de umas poucas de cifras.

Noutros tempos eram os pescadores que tinham o exclusivo deste fabrico. Hoje, são mais científicos os processos de extração, e o príncipe desta indústria especial e precisamente o célebre Dr. Schwaryencrona.

Ninguém deixa de reparar para aquela barba a acabar em ponta, para os óculos, para o nariz adunco, para o boné de lontra. A gravura nem por isso é das melhores, mas a verdade é que está muitíssimo parecida. A prova é o que sucedeu um dia na escola primária de Noroë, na costa ocidental da Noruega, a algumas léguas de Bergen.

Tinham soado duas horas depois do meio-dia. Os discípulos estavam na classe, na grande sala arejada — as raparigas à esquerda, e os rapazes à direita —, ocupados a seguir, num quadro pintado de preto, a demonstração de uma teoria que lhes ensinava o professor, o Sr. Malarius, quando a porta se abriu de repente, e se apresentou no limiar uma forma humana envergando uma peliça de grandes peles, botas forradas das mesmas, e um boné dc lontra.

Imediatamente os alunos se levantaram com respeito, como é justo quando a uma aula chega qualquer visitante. Nenhum tinha visto ainda o recém-chegado. E, apesar disso, cada um murmurou ao ouvido do vizinho:

— É o Sr. Dr. Schwaryencrona!

Tamanha era a semelhança do retrato gravado nas garrafas do doutor!

Convém dizer-se que os discípulos do Sr. Malarius tinham quase todos os dias à vista tais garrafas, pois uma das suas principais fábricas de óleo de fígado de bacalhau está precisamente estabelecida em Noroë. Mas também não é menos verdade que, desde há muitos anos, o sábio não pusera os pés naquela localidade, e nenhuma das crianças até aquele dia podia gabar-se de o ter visto em carne e osso.

Na imaginação, sim; isso é outro caso. Falava-se muito do Dr. Schwaryencrona nos serões de Noroë. E se fosse real o prejuízo popular a tal respeito, pelo muito que dele se ocupava, as orelhas se lhe fariam encarnadas muitas vezes.

Fosse como fosse, este reconhecimento, tão unânime como espontâneo, constituía um verdadeiro triunfo para o incógnito autor do retrato, triunfo que deveria orgulhar o modesto artista e causar inveja ao mais apreciado fotógrafo.

Sim, ali estavam, física e realmente, a barba acabada em ponta, os óculos, o nariz adunco e o boné de lontra do afamado sábio. Não havia erros nem confusão possíveis. Todos os discípulos do Sr. Malarius iriam jurá-lo com as mãos no fogo.

Mas o que lhes causava admiração e até os contrariava um tanto era acharem no doutor um homem de mediana e vulgar estatura, em vez do gigante que antes teriam imaginado. Como é que um sábio tão ilustre podia contentar-se com uma estatura de cinco pés e três polegadas? A cabeça grisalha dava apenas pelos ombros do Sr. Malarius, e este, demais a mais, estava já recurvado pela idade. Era, porém, bem mais magro que o doutor, e por isso fazia-o parecer duas vezes mais alto. O largo casacão cor de castanha, a que o muito uso dera cores verdoengas, flutuava-lhe como uma bandeira ao vento. Vestia calções curtos e trazia sapatos de fivela; na cabeça um boné de seda preta, donde se escapavam algumas madeixas de cabelos brancos. A fisionomia rosada e sorridente respirava a mais completa doçura. Também usava óculos, que não trespassavam ninguém como os do doutor, e através dos quais os olhos azuis pareciam contemplar todas as coisas com uma benevolência inexaurível.

Não havia memória de que o Sr. Malarius tivesse dado castigo a um só dos seus discípulos, o que não obstava a que fosse respeitado à força de ser amado. Que era um excelente coração, toda a gente o sabia! Era público em Noroë que na sua mocidade fizera brilhantes exames, e que, se quisesse, poderia ter alcançado altos graus, ser herr professor numa grande universidade e conquistar honras e riqueza. Mas tinha uma irmã, a pobre Kristina, sempre doente e sofrendo. E como, por nada deste mundo, ela se resolveria a sair da aldeia, porque era medrosa da cidade e receava morrer lá, o Sr. Malarius tinha-se docemente sacrificado. Aceitou as rudes e humildes funções de mestre-escola. Mais tarde, quando após vinte anos de sofrimentos, Kristina sucumbiu, abençoando-o, o Sr. Malarius, afeito já à vida obscura e ignorada, nem sequer havia pensado em principiar outra de género diferente. Absorvido em trabalhos pessoais, de que se esqueceu de dar parte ao mundo, achava supremo prazer em ser um educador modelo, em dirigir a escola mais bem cuidada de todo o país, e sobretudo em sair do domínio do ensino primário para dar lições a níveis mais elevados. Gostava de adiantar nos estudos os seus melhores discípulos, de iniciá-los nas ciências, nas literaturas antigas e modernas, em tudo que é privilégio das classes ricas ou abonadas e não dos pescadores ou camponeses.

— Porque o que é bom para uns não o há de ser também para os outros? — dizia ele. — Se os pobres não podem ter todas as alegrias cá neste mundo, porque se lhes há de recusar o prazer de conhecerem Homero e Shakespeare, de nomearem a estrela que os guia nos mares e a planta que calcam à superfície da terra? Lá virá tempo em que o trabalho os consuma e os curve sobre os campos! Que ao menos na infância bebam em fontes puras e participem do património comum dos homens!

Em mais de um país tem-se julgado este sistema imprudente, próprio para desgostar os humildes da modéstia da sua posição e para arremessá-los no meio das aventuras, mas na Noruega ninguém se inquieta com isso. A doçura patriarcal da índole, o afastamento das cidades, os hábitos laboriosos de uma população pouco densa, parece que tiram todo o perigo a estas espécies de experiências. E por isso são elas mais frequentes naquele país do que poderia crer-se. Em parte nenhuma vai a educação e o ensino tão longe, como lá, tanto nas mais pobres escolas rurais, como nos colégios. É por isso que a península escandinava se pode gabar de produzir, em proporção aos seus habitantes, mais sábios e homens mais distintos em todos os géneros que outra qualquer região da Europa. O viajante a cada passo se maravilha do contraste que apresenta a natureza semisselvagem com as oficinas e trabalhos de arte, que supõem uma civilização das mais adiantadas.

É tempo, porém, de voltarmos ao Dr. Schwaryencrona, que deixámos à porta da escola de Noroë.

Se os alunos foram prontos em reconhecê-lo, apesar de nunca o terem visto, não aconteceu o mesmo com o mestre, que contudo o conhecia de longa data.

— Eh, bom dia, meu caro Malarius! — exclamou cordialmente o visitante, dirigindo-se com a mão estendida para o mestre-escola.

— Bem-vindo, senhor — respondeu, um tanto atrapalhado, um tanto tímido, como todos os solitários, e surpreendido no meio da sua demonstração. — Peço desculpa de perguntar a quem tenho a honra?...

— Quê!... Assim me encontras mudado desde o tempo em que ambos corríamos pela neve em Cristiania e fumávamos por compridos cachimbos?... Esqueceste já o Colégio Krauss, ou será preciso, para te lembrares, que te chame meu condiscípulo e amigo?

— Schwaryencrona!... — exclamou o Sr. Malarius. — É possível? És tu realmente?... É o senhor doutor?...

— Pelo amor de Deus! Deixemos as cerimónias!... Não serei porventura o teu velho Roff, como tu serás sempre o meu amigo Olaf... o melhor e mais caro amigo da mocidade? Decerto. É a minha ideia!... O tempo passa e ambos temos feito alguma mudança. Já lá vão trinta anos! Mas o coração é sempre moço, não é verdade? Lá fica um cantinho destinado aos que aprenderam a amar-se, quando comiam ao lado um do outro o pão seco dos vinte anos!

E o doutor ria e apertava ambas as mãos do Sr. Malarius, que, por seu lado, tinha os olhos húmidos de lágrimas.

— Meu caro amigo, meu bom, meu excelente doutor! — dizia. — Vamos já sair daqui. Vou dar sueto aos meus vadios, que por certo ficarão bem contentes, e vens daí comigo para casa...

— Isso é que não — declarou o doutor, voltando-se para os alunos, que seguiam com vivo interesse os pormenores desta cena. — Não devo estorvar-te nos teus trabalhos nem perturbar o estudo destas formosas mocidades!... Se me queres dar prazer, deixa-me sentar aqui e ouvir as lições...

— Está bem, já que o queres — respondeu o Sr. Malarius —; mas, para falar verdade, acabou-se-me a disposição para a geometria, e, depois de ter dado sueto aos rapazes, tenho um certo escrúpulo de retratar a minha palavra!... Parece-me, porém, que há um meio de conciliar tudo. É que o Dr. Schwaryencrona se digne dar aos meus discípulos a honra de os interrogar sobre os seus estudos, e, depois, dar-lhes liberdade por hoje...

— Excelente ideia!... Está dito!... Aí vou eu feito mestre-escola!

Depois, dirigiu-se à classe:

— Vamos lá a saber: qual é o melhor estudante de vós todos? — perguntou o doutor, instalando-se na cadeira magistral.

— Erik Hersebom! — responderam sem hesitar cinquenta vozes infantis.

— Ah! É Erik Hersebom?... ótimo! Erik Hersebom, anda cá.

Um rapazinho de doze anos saiu da primeira bancada e chegou-se à cadeira. Era uma criança séria e grave, de fisionomia pensativa e grandes olhos profundos, que em toda a parte mereciam nota, e eram principalmente para se admirarem no meio das cabeças louras que o rodeavam. Ao passo que os seus condiscípulos dos dois sexos tinham todos o cabelo cor de linho, tez rosada, olhos verdes ou azuis, Erik possuía cabelos castanho-escuros, como os olhos, e a pele trigueira. As faces não eram salientes, nem o nariz curto, nem ele tinha o andar tardio dos filhos da Escandinávia. Numa palavra, fisicamente considerado, distinguia-se da raça tão original e claramente característica a que pertenciam os condiscípulos.

Como o deles, o vestuário era de pano grosso do país, à moda dos da província de Bergen; mas a finura, a pequenez da cabeça alçada num pescoço delgado e elegante, a graça natural dos movimentos e atitudes, tudo parecia indicar nele uma origem estrangeira. Nenhum fisiologista deixaria de se impressionar com o conjunto destas particularidades, e foi isso mesmo que sucedeu ao Dr. Schwaryencrona.

Contudo não havia motivo para desde logo fazer disso questão, e por isso limitou-se a proceder ao exame.

— Por onde havemos de começar? Pela gramática? — inquiriu ao rapazinho.

O doutor fez-lhe duas perguntas muito simples, e ficou admirado de ver que lhe dava resposta exata, não só em língua sueca, mas também em francês e inglês. Hábito esse adquirido com o Sr. Malarius. Dizia ele que era tão fácil aprender três línguas a um tempo como uma só.

— Tu também lhes ensinas o francês e o inglês? — perguntou o doutor, voltando-se para o seu amigo.

— Porque não, como elementos do grego e do latim?... Não vejo que daí possa vir-lhe mal algum.

— Nem eu tão-pouco! — disse o doutor a rir.

E abriu ao acaso um volume de Cícero, de que Erik Hersebom traduziu muito bem algumas frases.

Tratava-se nesta passagem da cicuta bebida por Sócrates. O Sr. Malarius pediu ao doutor que perguntasse a que família pertencia esta planta. Erik declarou sem hesitar que era da família das umbelíferas, tribo das esmírnias, e indicou todos os carateres.

Da botânica passou-se à geometria. Erik deu em bons termos ao doutor a demonstração do teorema relativo à soma dos ângulos de um, triângulo.

O Dr. Schwaryencrona ia de surpresa em surpresa.

— Vamos agora a um bocado de geografia. Qual é o mar que limita pelo norte a Escandinávia, a Rússia e a Sibéria?

— É o oceano Glacial Ártico.

— E os mares com que este oceano comunica?

— O Atlântico a oeste e o Pacífico a leste.

— Queira indicar-me dois ou três pontos importantes no Pacífico.

— Citarei Iocoama no Japão, Melburne na Austrália, S. Francisco no Estado da Califórnia.

— Bem. Se o oceano Glacial Ártico comunica por uma parte com o Atlântico, que banha as nossas costas, e pela outra com o Pacífico, não lhe parece que o caminho mais curto para irmos de Iocoama a S. Francisco seria por aquele mar Ártico?

— Com certeza, senhor doutor — respondeu Erik —, seria esse o caminho mais curto, se fosse praticável. Mas, até hoje, todos os navegadores que têm tentado segui-lo encontraram o obstáculo dos gelos e tiveram de renunciar à empresa, se é que também não encontraram a morte.

— Parece-me que me disse que se tinham feito tentativas para se descobrir a passagem do nordeste?

— Há três séculos para cá talvez cinquenta vezes, e todas sem resultado.

— Poderia citar-me algumas dessas expedições?

— A primeira organizou-se em 1532 sob a direção de Francisco Sebastião Cabot. Compunha-se de três navios, sob o comando do infeliz Sir Hugh Willoughby, que pereceu na Lapónia com toda a sua equipagem. Um dos seus imediatos, Chancellor, a princípio foi mais feliz do que ele, e conseguiu abrir caminho direto pelos mares árticos, entre a Mancha e a Rússia. Mas, quando quis fazer a segunda tentativa, naufragou e morreu. Um capitão enviado à sua procura, Stephen Borough, conseguiu atravessar o estreito que separa a Nova Zembla da ilha Waigate e penetrar no mar de Cara; mas os gelos e as brumas impediram-no de ir mais além... Duas expedições tentadas em 1580 foram infrutuosas. Foi recomeçado mais tarde, quinze anos depois, novo projeto pelos holandeses, que sucessivamente armaram três expedições, sob o comando de Barentz, para procurar a passagem nordeste. Em 1596, Barentz sucumbiu nos gelos da Nova Zembla... Dez anos depois, Henry Hudson, enviado pela Companhia das Índias Holandesas, viu também malogrados os seus esforços no curso de três sucessivas expedições... Os dinamarqueses não foram mais felizes em 1653... Em 1676, outro malogro do capitão John Wood... E desde então o intento julgou-se irrealizável e foi abandonado por todas as potências marítimas.

— Então, não tornou a ser tentado por ninguém, desde essa época para cá?

— Sim, senhor; tentou-o a Rússia, que, como todas as nações setentrionais, teria o máximo interesse em descobrir uma via marítima entre as suas costas e a Sibéria. Durante um século, não enviou menos de dezoito expedições sucessivas para exploração da Nova Zembla, mar de Cara e limites orientais e ocidentais da Sibéria. Mas, se estas expedições conseguiram o resultado de tornarem mais conhecidas aquelas paragens, concluíram por declarar impossível a passagem contínua pelo mar Ártico. O académico Van Baër, que tentou também a aventura uma última vez em 1837, depois do almirante Lutke e de Pachtusow, declara categoricamente que este oceano é «uma simples geleira», tão impraticável para os navios como se fosse terra firme.

— Visto isso, devemos renunciar à passagem nordeste?

— É essa, pelo menos, a conclusão que parece resultar de tantas tentativas sempre inúteis. Diz-se, porém, que o nosso grande viajante Nordenskiold pensa renovar a empresa, depois de se ter preparado para ela com explorações parciais nos mares árticos. Se o facto é verdadeiro, é porque o feito se lhe afigura praticável. E se tal é a sua opinião, ele é bastante competente para que se a tome a sério.

O Dr. Schwaryencrona era um dos mais ardentes admiradores de Nordenskiold, e foi por isso que dirigiu o interrogatório para a passagem nordeste. E então ficou encantado com a clareza destas respostas.

Fixava os olhos em Erik Hersebom, com expressão do mais vivo interesse.

— Onde aprendeu o meu filho todas estas coisas? — perguntou-lhe depois de longo silêncio.

— Aqui, senhor doutor — respondeu Erik, surpreendido da pergunta.

— Nunca frequentou outra escola?

— É claro que não.

— O Sr. Malarius pode ter gosto em tal discípulo! — tornou o doutor, voltando-se para o mestre.

— É verdade — disse este. — Estou muito contente com Erik. Há oito anos já que é meu discípulo, porque era bem pequeno quando principiou, e foi sempre o primeiro da sua secção.

O doutor recaíra no silêncio. Fixou em Erik os olhos penetrantes com singular intensidade. Parecia entretido na solução de um problema que não julgou a propósito enunciar em voz alta.

— Não é possível responder-se melhor a todas as perguntas, e julgo escusado continuar o exame! — declarou por fim. — Não demorarei mais a vossa saída, meus filhos, e, já que o Sr. Malarius assim o quer, poremos ponto final por hoje.

A tais palavras, o mestre bateu as palmas. Todos os alunos à uma se levantaram, tomaram conta dos livros, e vieram enfileirar-se em quatro filas no espaço devoluto em frente dos bancos.

O Sr. Malarius bateu as palmas outra vez. A coluna pôs-se em marcha e saiu marcando passo com precisão militar.

Foi dado terceiro sinal, e toda a escola, destroçando, levantou voo com gritos de alegria. Em alguns segundos, tinha-se dispersado ao redor das águas do fiorde, onde Noroë espelha os seus telhados de relva.

 

 

 




 



Capitulo 2 — Em Casa de um Pescador de Noroë

 

 

A habitação de maaster Hersebom, como todas as de Noroë, é coberta de relva e construída com enormes troncos de pinheiros, segundo o velho traço escandinavo: dois grandes corpos separados por estreito corredor, que conduz ao alpendre, onde se abrigam as lanchas, utensílios de pesca e pilhas de dorsels, ou bacalhau pequeno da Noruega e Islândia, que, depois de seco, é enrolado e entregue ao comércio sob o nome de rondfish (peixe redondo) ou de stockfish (peixe-pau).

Qualquer dos dois corpos serve a um tempo de convívio e de quarto de cama. Uma espécie de gavetas, acomodadas nas paredes de madeira, encerram todo o preparo dos leitos, que se compõe de colchões e cobertores de peles, que só à noite se tiram do seu lugar. Este arranjo — e também as cores claras das portas e a elegância da alta chaminé, colocada a um canto, onde arde sempre uma grande fogueira de lenha — dá às mais humildes habitações uns ares de limpeza e luxo doméstico, desconhecidos dos camponeses da Europa Meridional.

Naquela noite toda a família estava reunida em redor do lar, onde fervia em cachão a enorme panela, que continha uma miscelânea de sillsallat, ou arenque fumado, salmão e batatas.

Maaster Hersebom, assentado numa elevada cadeira de pau, fazia rede, como era seu invariável costume, quando não estava no mar ou no alpendre da seca. Era um rude marinheiro, de faces tisnadas pelas brisas polares e de cabelos já grisalhos, posto que estivesse ainda na força da vida. O seu filho Otto, um forte rapaz de catorze anos, que se parecia muito com o pai e dava todos os jeitos de vir também a ser um valente pescador, estava então todo aplicado a penetrar os mistérios da regra de três, cobrindo de algarismos uma pedra de contas, com uma grossa mão, que parecia muito mais própria para manejo de remos. Erik, inclinado sobre a mesa de comer, estava engolfado na leitura de um volumoso livro de história que o Sr. Malarius lhe tinha emprestado. Ali ao pé, Katrina Hersebom, a boa mãe de família, fiava placidamente na sua roca — enquanto a sua pequenina Vanda, uma lourita de doze anos, assentada num escabelo, fazia com todo o ardor uma grossa meia de lã vermelha. Aos pés, dormia enroscado um grande cão branco e amarelado, de pelo tão espesso como o de um carneiro.

Havia uma hora ou mais que o silêncio não tinha sido interrompido e o candeeiro de cobre, alimentado com óleo de peixe, alumiava serenamente com seus quatro bicos todos os pormenores do tranquilo interior.

A falar a verdade, o silêncio parecia desagradar à mãe Katrina que, em certos momentos, manifestava por diversos sintomas a necessidade de desatar a língua.

Até que, finalmente, não pôde conter-se mais.

— Basta já de trabalho por esta noite — disse ela. — É tempo de irmos para a mesa cear.

Sem uma só palavra de protesto, Erik, pegando no seu volumoso livro, foi mais para o pé da chaminé, enquanto Vanda, guardando a meia, se dirigiu ao armário para buscar pratos e colheres.

— Tu não disseste, Otto — tornou a dona da casa —, que o nosso Erik respondeu muito bem ao senhor doutor?

— Muito bem! — exclamou Otto com entusiasmo. — Falou como um livro, a verdade é esta! Não sei onde foi buscar tanta coisa... Quanto mais o doutor perguntava, mais ele respondia... e palavras, e mais palavras!... Ah, o Sr. Malarius não cabia em si de contente!

— E eu também estava contente — disse Vanda, com toda a gravidade.

— Oh! Todos nós o estávamos, pois é claro! ó mãe, se visse como nós estávamos a ouvi-lo de boca aberta!... Todos tínhamos medo de nos chegar a vez do exame!... Ele, sim! Ele é que não tinha medo nenhum. Respondia ao doutor como se fosse ao nosso mestre! 

— Ora essa! — disse Erik, a quem estes elogios à queima-roupa parecia que não agradavam. — O Sr. Malarius vale bem o doutor; é o que penso, e é tão sábio como outros que se inculcam!

O velho pescador aprovou estas palavras.

— Tens razão, pequeno — disse, sem interromper o trabalho que estava a fazer com as mãos calosas. — Se o Sr. Malarius quisesse, levaria as lampas a todos os doutores lá da cidade!... E pelo menos não se serve da ciência para arruinar os pobres!

— O Dr. Schwaryencrona arruinou alguém? — perguntou Erik com curiosidade. 

— Ah!... Ah!... Se o não fez, não foi por falta de diligência. Eu mesmo, que vos estou a falar, pensais que vejo com bons olhos a fábrica que esfumaça lá em cima, à borda do fiorde?... Tua mãe pode dizer-te que noutro tempo fabricávamos o nosso óleo e o vendíamos muito bem em Bergen por cento e cinquenta e às vezes duzentos kroners por ano... Agora, nada! Ninguém quer o óleo trigueiro, e chega a não valer a pena ir a Bergen vendê-lo. Estamos reduzidos a vender o fígado à fábrica e pelo valor que o gerente do doutor nos queira dar! Agora ganha-se apenas quarenta e cinco kroners e tenho três vezes mais trabalho do que dantes! Pois bem!... Sabes o que te digo? Que isto não é justo e que o doutor faria muito melhor em tratar os seus doentes lá em Estocolmo do que vir aqui tirar-nos o ganha-pão!

A estas palavras amargas sucedeu o silêncio. Por instantes ouviu-se apenas o tilintar dos pratos que Vanda ia dispondo na mesa, enquanto a mãe vazava o conteúdo da panela num prato enorme de barro vidrado.

Erik refletia profundamente no que maaster Hersebom tinha dito. Acudiam-lhe em tumulto ao espírito muitas objeções; e, sincero como era, não pôde deixar de formulá-las.

— Pai, parece-me que tem razão nas queixas que faz a respeito da diminuição dos lucros antigos, mas não se deve acusar disso o Dr. Schwaryencrona. Porventura o seu óleo não é mais bem fabricado do que o óleo usual?

— Ah!, sim... É um pouco mais claro, eis tudo. Dizem que não tem gosto a resina, como o nosso!... E é por isso que é preferido pelas delambidas lá da cidade! Mas leve-o o diabo, se é capaz de fazer tão bem aos pulmões como o nosso bom velho óleo de outras eras!

— Mas, enfim, por essa ou por outra razão, o certo é que lhe dão preferência! E, como é medicamento salutar, é essencial que o público experimente quando o toma a menor repugnância possível. E quando um médico acha meio de diminuir a repugnância, modificando o modo do fabrico, não será dever seu aplicar a descoberta?

Maaster Hersebom coçava as orelhas.

— Sem dúvida — disse a pesar seu —, sem dúvida, é talvez um dever de médico. Mas não é razão para privar os pobres pescadores de ganharem a vida...

— Eu pensava que a fábrica do doutor ocupava trezentos pescadores, e no tempo de que o pai fala talvez não houvesse vinte em Noroë — objetou Erik, timidamente.

— É justamente por isso que hoje o trabalho não vale nada! — exclamou Hersebom.

— Vamos! A ceia está tirada, venham para a mesa! — disse Katrina, que via a discussão aquecer-se além do recomendável.

Erik, compreendo que mais longa insistência era inconveniente, nada replicou ao argumento de maaster Hersebom e foi ocupar o seu lugar do costume ao lado de Vanda.

— O doutor e o Sr. Malarius tratam-se por tu. Serão amigos de infância? — perguntou Erik, para desviar o curso da conversa.

— Decerto — respondeu o pescador, assentando-se à mesa. — Nasceram ambos em Noroë, e lembro-me ainda de os ver brincar na praça da escola, apesar de serem mais velhos do que eu talvez dez anos. O Sr. Malarius era filho de um médico que cá existia, e o doutor de um simples pescador. Fez carreira! Diz-se que hoje tem muitos milhões de seu e que habita em Estocolmo um verdadeiro palácio!... Oh! A instrução é uma bela coisa!

Com este aforismo, o excelente homem preparava-se para mergulhar a colher no prato de peixe e batatas a fumegar; mas não completou o movimento porque alguém bateu nessa ocasião à porta.

— Pode-se entrar, maaster Hersebom? — clamava no corredor uma voz forte e bem timbrada.

E, sem esperar a licença, entrou na sala o próprio de quem se estava a falar, trazendo consigo uma rajada de ar gelado.

— O Sr. Dr. Schwaryencrona! — exclamaram as três crianças, ao passo que o pai e a mãe se levantavam com a maior prontidão.

— Amigo Hersebom — disse o sábio, apertando nas suas a mão do pescador —, há muitos anos que não nos vemos; mas ainda não perdi a lembrança do seu excelente pai, e pensei que podia apresentar-me em sua casa como um amigo de infância!

O digno homem, um tanto mortificado sem dúvida pela recordação das acusações que há bem pouco ainda tinha dirigido contra o visitante, não atinava com resposta a estas palavras. Contentou-se em retribuir ao doutor o aperto de mão com um sorriso de cordiais boas-vindas, enquanto a mulher corria de um lado para outro.

— Depressa, Otto, Erik, ajudem o senhor doutor a tirar a peliça; e tu, Vanda, põe aí mais um talher! — dizia, toda levada de ideias de hospitalidade, como as outras donas de casa norueguesas. — O senhor doutor faz-nos o favor de se sentar à mesa connosco, não é verdade?

— Com certeza, não poderia recusar — volveu o doutor —, se tivesse apetite, porque está ali um prato de salmão bem tentador... Mas há uma hora que ceei com o meu amigo Malarius, e por certo não viria tão cedo se soubesse que os encontraria ainda à mesa!... Se me querem dar gosto, vou pedir-lhes que tornem para os vossos lugares e continuem como se eu aqui não estivesse.

— Oh! Senhor doutor — implorou a boa mulher —, pelo menos há de aceitar alguns snorgas e uma chávena de chã?

— Bem, aceitarei o chá, mas com uma condição: é que hão de comer primeiro — respondeu o doutor —, sentando-se na grande cadeira que lhe estendia os braços.

Vanda pôs discretamente a chaleira ao lume e desapareceu como vima sílfide na sala vizinha, enquanto o resto da família, compreendendo que, com a sua cortesia inata, insistindo causaria incómodo ao hóspede, recomeçava a refeição interrompida.

Em poucos momentos estava o doutor à sua vontade. Ao mesmo tempo que atiçava o lume na chaminé e aquecia as pernas na labareda de lenha seca que Katrina lá deitara, antes de vir de novo para a mesa, conversava do bom tempo antigo, dos que tinham morrido, dos que ainda viviam, das mudanças que tinha havido na localidade e em Bergen. Estava como em sua casa, e, coisa singular, até já conseguira que maaster Hersebom voltasse para a sua cadeira, quando Vanda regressou com um tabuleiro de madeira cheio de pires com aperitivos e o apresentou tão gentilmente que o doutor não pôde resistir.

Eram os afamados snorgas da Noruega, tiras de carne de rena fumada, filetes de arenques com pimentão, fatias de pão negro, queijo apimentado, e outros ferozes condimentos que se comem a toda a hora para abrir o apetite.

Ora estes correspondiam tão bem ao seu destino que o doutor, que tinha provado só por deferência, ficou em estado de fazer as honras ao doce de amoras bravas, que era a especial glória da Sra. Katrina, e com uma sede que não conseguiu aplacar nem com sete ou oito chávenas de chá sem açúcar.

Maaster Hersebom apresentou então uma talhada de excelente schiedam, provinda de um fornecedor holandês. E depois, finda a ceia, o doutor aceitou das mãos do hóspede um enorme cachimbo, que encheu e fumou com satisfação de todos.

É inútil dizer que, quando as operações chegaram a esta fase, havia muito se tinha derretido o gelo da primeira apresentação, e parecia assim que o doutor fizera desde sempre parte da família. Toda a gente ria e chalaceava. Reinava a máxima intimidade quando começaram a dar dez horas no velho relógio de madeira.

— Oh, meus bons amigos! — disse então o doutor. — Isto vai-se fazendo tarde. Se quisessem ter a bondade de mandar os pequenos para a cama. Precisamos de falar de coisas sérias.

A um sinal de Katrina, Otto, Erik e Vanda deram imediatamente as boas-noites e retiraram-se.

— Devem desejar saber a que vim? — começou o doutor, depois de um instante de silêncio e fixando um olhar penetrante em maaster Hersebom.

— Um hóspede é sempre bem-vindo — respondeu sentenciosamente o pescador.

— Sim, eu sei, eu sei que em Noroë não se esquece a hospitalidade!... Mas, enfim, devem ter pensado que houve um motivo que me obrigou a deixar a companhia do meu velho amigo Malarius para vir à vossa casa!... Aposto que a Sra. Hersebom desconfia já de qual o motiva.

— Sabê-lo-emos quando o senhor doutor no-lo quiser dizer — replicou diplomaticamente a boa mulher.

— Vamos! — acrescentou o doutor com um suspiro. — Visto que não querem ajudar-me, não tenho remédio senão falar eu só!... O seu filho Erik, maaster Hersebom, é uma criança bem notável.

— Não tenho razão de queixa dele — respondeu o pescador.

— É singularmente inteligente e instruído para a sua idade — prosseguiu o doutor. — Hoje, na escola, tive ocasião de interrogá-lo e fiquei muito admirado pelas faculdades pouco vulgares de trabalho e reflexão que tal exame me revelou nele!... E bem admirado fiquei, também, quando lhe soube o nome, ao ver que se parece tão pouco de figura convosco e não tem parecenças nenhumas com os filhos do país!

O pescador e a mulher estavam imóveis e silenciosos.

— Na verdade — continuou o sábio com certa impaciência —, esta criança não me causa só interesse, provoca-me também curiosidade. Conversei com Malarius a seu respeito. Fiquei a saber que lhes não pertence, que não é vosso filho, que um naufrágio o deitou à costa, que o recolheram, educaram e adotaram até lhe darem o vosso nome. Tudo isto é verdade, não é?

— Sim, senhor doutor — confirmou gravemente Hersebom.

— Se não é nosso filho pelo sangue, é-o pelo coração e pelo afeto! — exclamou Katrina, de olhos húmidos e lábio trémulo. — Nós não fazemos diferença entre ele e o nosso Otto e a nossa Vanda! Nunca pensámos sequer que pudesse haver qualquer diferença entre eles!

— Sentimentos esses que lhes dão honra — volveu o doutor, comovido com a agitação da excelente mulher. — Mas, meus amigos, peço-lhes que me contem a história da criança. Vim expressamente para sabê-la, e asseguro-lhes que só lhes quero bem.

O pescador, coçando na orelha, pareceu hesitar um instante. Mas, vendo que o doutor esperava com impaciência, resolveu-se a falar.

— As coisas passaram-se na realidade como o senhor doutor as contou, e o rapaz não é nosso filho — afirmou o pescador, como que pesaroso. — Já lá vão mais de doze anos. Tinha eu ido pescar para além do ilhéu que esconde a entrada do fiorde do lado do mar!... O senhor doutor sabe que ele está assente num banco de areia e que lá o bacalhau é abundante!... O dia fora bom; levantei as últimas linhas e preparei-me para içar a vela. Nisto vejo boiar sobre as águas, ao sol-posto e quase a uma milha de distância, uma coisa qualquer, branca, que atraiu a minha atenção. O mar estava belo, não havia precisão de recolher logo a casa. Em vez de aproar a Noroë, tive a curiosidade de virar o leme em direção à tal coisa branca, para ver o que era. Daí a dez minutos estava ao pé dela. O objeto que assim flutuava, impelido para a costa pela enchente da maré, era um berçozinho de vime, com armação de musselina, bem amarrado a uma boia. Puxei-o para mim com a comoção que pode imaginar-se; segurei a boia, tirei-a da água e descobri então no berço um probrezito bebé a dormir, com as mãozitas fechadas! Estava, é verdade, um tanto amarelito e frio, mas parecia que nada sofrera com a aventurosa viagem, porque, com vigor pouco vulgar, logo que se sentiu livre das águas desatou aos berros. Eu sabia como se tratam esses chorões porque já era nascido o nosso Otto. Fiz logo uma rolha com um bocado de trapo, molhei-a em água aguardentada, e meti-lha na boca para a chupar!... Calou-se num instante e parece que aceitou este cordial com verdadeiro prazer. Mas desconfiei que lhe não duraria muito o sossego, e por isso tratei de regressar a Noroë quanto antes. Tinha, já se vê, desarmado o berço, e colocara-o aos meus pés, no fundo do barco. Segurando a escota da vela, observava ao mesmo tempo o pobre pequenino ser e pensava de onde poderia ter vindo. De um navio naufragado, sem dúvida alguma! O mar de noite tinha estado embravecido, o vento desandara em temporal e devia ter havido desastres às dúzias. Mas por que concurso de circunstâncias pôde a criança escapar à sorte dos que cuidavam dela? Quem teria a lembrança de a amarrar a uma boia? Há quantas horas pairava assim sobre as águas? Que seria feito do pai, da mãe, dos que a amavam? Outras tantas perguntas que ficariam decerto sem resposta, porque o pobre bebé era incapaz de dá-la! Meia hora depois, entrava em casa e confiava a Katrina o meu achado! Possuíamos então uma vaca, que logo constituímos em ama de leite do pequeno. Era tão gentil, tão sorridente e coradinho, que, quando ficou saciado de leite e quentinho ao lume, por Deus lhe juro que começámos a amá-lo tanto como se fosse nosso!... E, depois, é o que se está a ver!... Conservámo-lo, educámo-lo, e nunca fizemos diferença entre ele e os nossos dois filhos!... Não é assim, mulher?... — acrescentou maaster Hersebom, dirigindo-se a Katrina.

— Pois não havia de ser? Pobre pequeno! — respondeu a dona da casa, enxugando os olhos, que as suas recordações enchiam de lágrimas. — E é na realidade nosso filho, porque o adotámos!... Não sei que necessidade tinha o Sr. Malarius de dizer-lhe o contrário!

E a corajosa mulher, sinceramente indignada, pôs-se a mover a roca com toda a energia.

— É verdade! — apoiou Hersebom. — Que tem alguém tom isso, a não sermos nós?

— Com toda a certeza — concordou o doutor, com as maneiras mais conciliadoras. — Agora o que não devem é acusar de indiscreto o bom Sr. Malarius. Eu é que fiquei admirado da fisionomia do rapaz e pedi confidencialmente ao mestre que me contasse a história dele. Malarius não me deixou ignorar que Erik se julgava filho desta casa e que toda a gente de Noroë se tinha esquecido de como ele veio para cá. Julgo que viram que nada lhes perguntei diante do rapaz e que principiei por pedir para mandá-lo para a cama, assim como ao irmão e à irmã... Mas creio que me disse que Erik teria sete ou oito meses quando o encontrou?

— Sim, devia andar por aí. O maroto tinha já quatro dentes, e olhe que nem por isso se passou muito tempo antes de se servir deles! — afirmou Hersebom, rindo.

— Oh, era uma criança soberba! — acrescentou Katrina com vivacidade. — Branco, direito, entroncado!... E que braços e que pernas!... Só vendo...

— Como vinha ele vestido? — perguntou o Dr. Schwaryencrona.

Hersebom não respondeu, mas a mulher foi menos discreta.

— Como um príncipe pequeno! — exclamou. — Imagine o senhor doutor um vestidinho de piqué, todo guarnecido de rendas, uma peliça debruada de cetim, mais bela do que a que poderia ter o filho de um rei, uma touca toda pregueada, uma capa de veludo branco!... O que há de mais belo! Se quiser ver, ainda ali tenho tudo intacto. Bem se pode fazer ideia de que nos não divertimos a vestir o bebé com aquela rouparia!... Comecei a vesti-lo com os fatinhos que o nosso Otto ia deixando e eu conservava, e que mais tarde ainda serviram para Vanda!... Contudo, o enxoval está ali e vou mostrá-lo ao senhor doutor.

Enquanto falava, a digna Sra. Hersebom ajoelhara-se diante de um grande baú de carvalho com ferragem antiga, abriu a tampa, e procurou diligentemente num dos compartimentos.

De lá tirou, uma a uma, todas as peças de roupa anunciadas, que se pôs a desdobrar com orgulho sob os olhos do doutor, e, além delas, os cueiros muito finos, um bibe magnífico com rendas, uma cobertazinha de seda, sapatinhos de lã branca. Todas as peças estavam marcadas com um monograma elegantemente bordado com as iniciais E. D., como o doutor pôde ver de um simples relance.

— E. D. Foi por causa destas letras que puseram ao pequeno o nome de Erik?

— É como diz — respondeu Katrina, a quem esta exibição visivelmente causava alegria, ao passo que parecia fazer ensombrar o rosto do marido. — E aqui está ainda o mais bonito, o que trazia ao pescoço!... — acrescentou, tirando do escaninho uma medalha de ouro e coral, pendente de uma cadeiazinha.

Também lá estavam as duas iniciais E. D., cercadas de uma divisa latina: Semper idem.

— Chegámos a pensar ao princípio que era o nome do bebé — continuou, vendo o doutor a decifrar a divisa —; mas o Sr. Malarius ensinou-nos que isso queria dizer: «Sempre o mesmo.»

— É como o Sr. Malarius lhes disse — respondeu o doutor a este falar de Katrina, que evidentemente era uma pergunta indireta. — Claro que a criança pertencia a uma família rica e distinta — acrescentou, enquanto Katrina repunha o enxoval no baú. — Não têm alguma desconfiança de que país teria vindo?

— Como quer o senhor doutor que eu lhe diga semelhante coisa, se foi no mar que fiz o achado? — replicou Hersebom.

— Sim, mas o berço, segundo me contou, vinha amarrado a uma boia, e todas as marinhas têm por costume inscrever nas boias o nome do navio a que estas pertencem — retorquiu o doutor, fixando de novo nos do pescador os olhos penetrantes.

— Decerto — admitiu este, abaixando a cabeça.

— Muito bem; e essa boia que nome trazia?

— Ora! Senhor doutor, eu cá não sou nenhum sábio!... Da minha língua ainda percebo alguma coisa, mas das estrangeiras, boas-noites!... E demais a mais já lá vai tanto tempo!

— E, contudo, é quase certo que deve estar lembrado!... E também é certo que, como o resto, foi mostrar essa boia ao Sr. Malarius!... Vamos, maaster Hersebom, um pequeno esforço. O nome inscrito na boia não era «Cynthia»?

— Sim, creio que era uma coisa desse género — respondeu vagamente o pescador.

— É um nome estrangeiro!... De que país lhe parece, maaster Hersebom?

— Sei lá disso!... Tenho obrigação de conhecer todos os países do diabo, eu que nunca saí das paragens de Noroë e de Bergen, a não ser uma ou duas vezes para ir pescar à costa da Islândia e da Gronelândia? — replicou o pescador, com um tom cada vez mais renitente.

— Facilmente me poderia certificar talvez se é um nome inglês ou alemão — insistiu o doutor, fingindo não reparar naquelas maneiras —, pela forma das letras, se visse a boia. Não a guardou?

— Na verdade, não! Há bom tempo que foi queimada! — exclamou Hersebom triunfantemente.

— Segundo as recordações de Malarius, as letras eram romanas — disse o doutor, como falando consigo próprio — e a marca da roupa, essa, é com certeza. É, pois, provável que o «Cynthia» não fosse um navio alemão. Inclino-me a que fosse inglês. Não é essa também a sua opinião, maaster Hersebom?

— Oral Dá-me tudo isso um grande cuidado! — replicou o pescador. — E até a primeira coisa em que penso é se era inglês, russo ou patagão o navio!... Há bom tempo, segundo todas as aparências, que foi dizer o seu segredo ao oceano a três ou quatro mil metros de profundidade!

Quem o ouvisse, pensaria que estava contentíssimo por saber que o segredo ficara oculto tão abaixo do nível dos mares.

— Mas, enfim, nunca tentou alguns esforços para descobrir a família da criança? — teimou o doutor, cujas lunetas neste momento parece que brilharam com profunda ironia. — É provável que escrevesse ao governador de Bergen e mandasse lançar anúncios nos jornais?

— Eu! — exclamou o pescador. — Eu não fiz nada disso!... Só Deus sabe donde vinha o bebé; quem é que se inquietava por ele? Tinha eu meios de despender dinheiro para andar à procura de pessoas que não se importavam com ele?... Ponha-se o senhor doutor no meu lugar. Eu não sou milionário! E ainda que despendêssemos tudo o que possuíamos de maravilhas descobriríamos alguma coisa?... Assim, temos feito o mais que podemos: vamo-lo educando como se fosse nosso filho, damos-lhe amor e carinho...

— E mais ainda que aos outros, se é possível!... — interrompeu Katrina, enxugando os olhos com a ponta do avental —, porque, se de alguma coisa devemos ter remorsos, é talvez de lhe ter dado uma parte demasiada da nossa ternura!

— A Sra. Hersebom não me fará a injustiça de supor que as suas bondades para com o pequenino náufrago me inspiram outro sentimento que não seja a mais viva admiração! — exclamou o doutor. — Não, por amor de Deus, não pensem semelhante coisa!... Mas, se querem que lhes fale com inteira franqueza, creio que é essa mesma ternura o que os cega acerca do cumprimento do vosso dever! Esse seria antes de tudo tratarem de procurar, na medida das vossas forças, a família da criança!

Houve um grande silêncio.

— É possível! — admitiu por fim maaster Hersebom, que, a esta censura, tinha curvado a cabeça. — Mas o que está feito está feito! Erik é toda a nossa graça, e cá por mim não tenciono contar-lhe estas velhas histórias.

— Fiquem descansados, não serei eu quem vá trair a vossa confiança! — replicou o doutor, levantando-se. — Vai-se fazendo tarde... Vou deixá-los, meus bons amigos; desejo-lhes uma boa noite... uma noite sem remorsos — acrescentou com serenidade.

E, dizendo isto, envergou a peliça forrada e sem aceitar o oferecimento do pescador, que queria ir acompanhá-lo, apertou cordialmente a mão dos seus hóspedes e retirou-se.

Hersebom ficou um bocadinho ao limiar, vendo-o afastar-se à claridade da lua.

— Que diabo de homem! — murmurou entre dentes, quando se resolveu enfim a fechar a porta.

 

 

 




 


