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La
  spada di Wotan




 






 









  

    
Foresta di
    Teutoburgo, 8 Settembre 9 d.C.
  




  
La
  sacca di pelle che si portava appresso, carica di armi e
  provviste
  anche e soprattutto non sue, pesava davvero troppo.




  

    
Ma
    il fastidio recatogli da quel carico eccessivo, che gli
    intorpidiva
    le spalle e irritava la sua pelle sensibile all’umidità, svanì
    nel nulla quando un colpo tremendo lo raggiunse alla nuca
    facendolo
    piegare in due per il dolore. Incespicando, Agomaro si voltò e
    incontrò l’espressione truce di un veterano che lo guardava con
    disprezzo.
  




  

    
Indagò
    il suo volto squadrato, reso ancor più selvaggio dalla barba
    bruna e
    ispida e dai solchi lasciati da un’antica febbre, ma non riuscì
    a
    riconoscerlo. E d’altronde, era normale che fosse così. 
  





  
Quante
  tribù diverse erano confluite in quell’esercito immenso del quale
  lui era entrato a far parte quasi casualmente?




  

    
Si
    trattava di una vera e propria moltitudine di popoli: Bructeri,
    Sigambri, Usipeti, Marsi, Angrivari, Catti e altri ancora. 
    
  





  
E
  poi soprattutto i Cherusci, tribù alla quale lui stesso
  apparteneva.




  
Tutti
  riunitisi sotto la guida di Arminio, suo connazionale e simbolo
  della
  rivolta Germanica contro l’oppressore Romano. 





  

    
Ma
    soprattutto, resi temporaneamente solidali l’uno con l’altro
    dal
    viscerale desiderio di liberarsi definitivamente di quella
    razza
    perversa, che tutto ambiva a conquistare ed omologare secondo i
    suoi
    canoni di civiltà. 
  





  
Appunto,
  i Romani. 





  

    
Il
    bisogno di scacciarli dalle loro terre e possibilmente
    cancellarli
    per sempre era la sola cosa che fosse riuscita a far cessare le
    loro
    faide antiche di secoli e a dar loro la parvenza di una razza
    unita. 
  





  

    
Uno
    scopo nobile, tanto grande e alto da sfuggire alla sua
    comprensione,
    e che ancora Agomaro cercava di ghermire con la sua mente di
    ragazzo.
    Raddrizzando la schiena e sforzandosi di non massaggiarsi la
    parte
    offesa, egli resse lo sguardo dell’anziano commilitone. Uno
    sguardo
    gelido e feroce che gli rese difficile persino respirare con
    naturalezza. 
  





  

    
«Che
    oscenità» lo apostrofò questi con un grugno per niente
    compassionevole. «Il mio corpo è tempestato di ferite, e mi son
    rotto qualsiasi osso che possa esser nominato. Eppure, sopporto
    il
    mio carico con molta più dignità di te, che potresti essere mio
    figlio o nipote. Dimmi, ragazzino, quanti anni hai?»
  




  

    
Per
    chiunque, quel quesito sarebbe risultato una banalità. 
  





  

    
Ma
    Agomaro non poté far altro che guardare il veterano con i suoi
    grandi occhi cerulei e scuotere il capo timidamente. 
  





  

    
Perché
    lui non aveva la minima cognizione della propria età. Tutto ciò
    che
    sapeva era che pur essendo ancora giovanissimo, egli era uscito
    dal
    dolce periodo dell’infanzia. Se n’era accorto spontaneamente,
    quando il germe del senno aveva iniziato a fiorire dentro di
    lui
    rendendolo più razionale e meno ingenuo.
  




  
Come
  tanti altri Germani, egli non sapeva né leggere né far di conto.
  Sarebbe dunque stato giustificabile il suo mutismo: eppure, in
  quel
  frangente egli si sentì oppresso da una vergogna
  indicibile.




  

    
Emettendo
    un verso quasi animalesco, il soldato che l’aveva colpito
    scosse la
    grande testa, incorniciata da una folta criniera di capelli
    ispidi e
    selvaggi, e lo superò. Ben presto, Agomaro si ritrovò in fondo
    alla
    lunghissima teoria che attraversava la foresta di Teutoburgo,
    ben
    protetta dalla fittissima vegetazione che a malapena faceva
    trapelare
    la luce del sole.
  




  
Con
  i piedi che sprofondavano nel sottobosco fangoso, questi riprese
  a
  trascinarsi, le spalle ancor più dolenti e il torpore accentuato
  dal
  suo intimo smarrimento.




  
Guardò
  gli altri commilitoni, senza dir nulla, con le labbra tremule per
  l’umiliazione patita. E come già gli era capitato, dal momento
  stesso in cui si era unito all’esercito di Arminio, non riuscì a
  riconoscersi in nessuno di loro.




  

    
Tutti
    quei guerrieri incarnavano alla perfezione i canoni estetici
    dei più
    valorosi Germani. I loro fisici erano statuari, con gambe
    poderose
    come tronchi di quercia e toraci voluminosi nei quali pulsavano
    cuori
    arditi e che non conoscevano paura. Sfoggiavano le loro
    cicatrici,
    alcune delle quali li avevano deturpati irrimediabilmente, con
    orgoglio e consapevolezza. Nei loro occhi non v’era paura, e le
    loro espressioni decise emanavano una cieca determinazione.
    Tutto ciò
    che conoscevano erano la guerra e la violenza, e non credevano
    in
    altra giustizia se non in quella che risolveva le controversie
    col
    sangue. Per loro, la battaglia era la più solenne delle
    cerimonie:
    lo testimoniavano le pitture corporee con cui attestavano la
    loro
    nobiltà, i loro monili e le lunghe trecce in cui raccoglievano
    i
    capelli scuri e fluenti.  
  





  

    
In
    quell’armata terribile, tenuta insieme e mossa dal solo
    desiderio
    di rivalersi sui Romani, Agomaro emergeva unicamente per il suo
    aspetto tanto unico da destare quasi sospetto. 
  





  
Era
  un Cherusco, e di questo era certo. Ma non v’era niente, in lui,
  che potesse renderlo somigliante ai suoi simili. Il suo esile
  corpo
  era ancora sospeso nel tempo, conteso tra adolescenza e infanzia,
  slanciato ma troppo magro per poter sostenere certi
  sforzi.




  
E
  il suo volto, dal bell’ovale roseo e dai tratti così gentili da
  sembrare quasi femminei, non pareva neppure quello di un Germano.
  Avrebbe voluto adottare anche lui una di quelle elaborate
  acconciature, ma i suoi capelli si erano rivelati troppo corti,
  per
  giunta ondulati come quelli di una donna. Fili d’oro che gli
  sfioravano le spalle, senz’altro gradevoli alla vista ma non di
  certo utili ad incutere terrore al nemico.




  

    
Sospirando,
    Agomaro riprese a camminare, contemplando con la mente
    quell’immagine
    di sé così inadeguata. Non s’accorse, assorto com’era, di un
    cespuglio di rovi alla sua destra. Le spine lambirono il suo
    braccio
    destro, lacerandogli la pelle delicata e strappandogli un grido
    di
    dolore. La sua voce cristallina spiccò ancor di più nel grave e
    sommesso mormorare dei compagni, simile al brontolio di un
    branco di
    lupi affamati. 
  





  
E
  non furono in pochi quelli che si voltarono verso di lui,
  manifestando tutta la loro riprovazione per come aveva reagito a
  qualcosa di tanto insignificante. Sempre più mortificato, Agomaro
  chinò il capo e finì per fissare solo i propri piedi.




  
Fu
  allora che quella frase, che aveva invano cercato di allontanare
  dalla sua mente, riecheggiò più forte che mai. Angosciato, egli
  la
  combatté con tutte le sue forze residue. Ma quando anche l’ultimo
  fascio di luce sparì, fagocitato dalle chiome degli alberi che si
  avvinghiavano l’una all’altra, egli vi si arrese esanime.




  

    
Voleva
    solamente tornare a casa.
  




  
In
  uno slancio d’orgoglio, Agomaro fu quasi tentato di prendersi a
  ceffoni per aver nuovamente indugiato in quel pensiero. Ma poi le
  dolci memorie della sua infanzia, in cui segretamente si
  rifugiava
  prima di prender sonno, lo attirarono senza che egli potesse
  astenersi dall’obbedire a quel richiamo.




  
Era
  cresciuto in un villaggio di poche capanne, del quale aveva
  sempre
  ignorato il nome. Tutto ciò che aveva conosciuto – e che gli
  bastava conoscere – erano i volti delle persone intorno a
  lui.




  
Gente
  semplice, senza ambizioni e ben distante dai terribili echi della
  guerra. In quel mondo a sé, ben radicato nelle praterie
  circondate
  da rigogliosi boschi di abeti e sormontato da un cielo grigio
  d’inverno e azzurro d’estate, i Romani non s’erano mai
  visti.




  

    
Forse
    per la benevolenza dei loro Dei, oppure per semplice casualità.
    Fatto stava che mai, sino all’ascesa di Arminio, avevano
    sentito
    parlare dell’imperatore Augusto e di quel Varo che adesso aveva
    assunto le fattezze del loro peggior nemico. 
  





  

    
Con
    gli occhi velati, Agomaro rivide quell’abitazione di fango e
    paglia, che sembrava sempre sul punto di crollare e che invece
    li
    aveva sempre protetti, anche negli inverni più rigidi. Per
    tutta la
    sua vita egli aveva giocato a ridosso di essa, immergendo il
    volto
    nei prati verdi e inebriandosi con i profumi dei fiori che vi
    sbocciavano in primavera. Aveva stretto amicizia con gli altri
    bambini, senza mai curarsi che fossero maschi e femmine.
  




  

    
Quella
    piccola comunità, che mai si era allontanata dal bosco, gli
    aveva
    insegnato a vivere a quel modo. Ogni membro era pari all’altro,
    e
    meritava il giusto rispetto. Non sapendo coltivare la terra,
    suo
    padre e sua madre gli avevano spiegato l’importanza di curarsi
    dei
    pochi animali che possedevano, giusto qualche capra che
    permetteva
    loro di aver sempre del latte oppure della carne da condividere
    con
    chi versava in maggiori ristrettezze.
  




  

    
E
    così, Agomaro aveva imparato che anche le bestie andavano
    trattate
    con gentilezza, in ragione della loro importanza. Si rivide
    davanti a
    un fuoco crepitante, assieme alle poche anime che per anni
    avevano
    costituito il suo mondo. Erano sempre vissuti in pace e in
    armonia,
    pur non avendo molto. In quelle notti ammantate di stelle,
    Agomaro
    aveva scoperto il segreto della felicità: stare al mondo in
    modo
    semplice, senza cullare ambizioni di sorta né volersi ergere al
    di
    sopra degli altri giudicandoli o cercando di  comandarli.
    L’esatto
    opposto di quanto stava sperimentando nell’esercito di Arminio.
    
  





  

    
Ecco
    perché voleva solamente tornare a casa.
  




  
Venne
  il momento, dopo ore trascorse ad avventurarsi in quella
  vegetazione
  selvaggia, in cui i capi tribù ordinarono il riposo.




  
Lasciandosi
  andare contro un masso muschioso, Agomaro abbandonò finalmente la
  sacca che gli aveva curvato la schiena al punto da renderla
  insensibile. Vuotandola, trovò la propria razione e rimpianse una
  volta ancora i suoi frugali pasti al villaggio.




  
Poche
  granaglie, qualche radice e un brandello di carne che più che
  rinsecchita pareva ammuffita. Sconsolato, guardò i guerrieri più
  anziani ridere e spartirsi ben altri cibi, come formaggi e
  cacciagione catturata il giorno prima. Qualcuno accese un fuoco,
  e
  l’aroma della carne che arrostiva gli fece contorcere lo
  stomaco.




  
Oh,
  se solo avesse conosciuto la strada per casa sua!




  
L’avrebbe
  intrapresa senza esitazione, fuggendo da quell’inferno che si era
  fatto convincere ad esplorare!




  

    
Non
    fece neppure in tempo a crogiolarsi in quella fantasia, però,
    che un
    calcio lo colpì al costato mozzandogli il respiro.  
  





  

    
Annaspando
    e immergendo le mani nel suolo pastoso, Agomaro guardò sopra di
    sé
    terrorizzato. Un gigante dai capelli di rame, con una fronte
    tanto
    sporgente da nasconderne gli occhi lo fissava come se si fosse
    trovato di fronte a un insetto. 
  





  
«Levati
  di torno, lattante! E vai a riposare insieme a tutte le altre
  reclute! Certi lussi sono concessi solo ai guerrieri più esperti
  e
  decorati».




  
Incredulo,
  Agomaro guardò il masso ricoperto di muschio.




  
Poteva
  quello essere considerato un lusso?




  
Ignorando
  la sua domanda silenziosa, il colosso indicò uno spiazzo
  circondato
  da arbusti. Di forma circolare, questo era ricoperto di foglie
  già
  imbrunite tra le quali spiccavano pietre argentee ma soprattutto
  appuntite come lame. Troppo stanco per opporsi, ma anche troppo
  pavido per osare farlo, Agomaro raccolse le sue cose e si avviò
  verso quel punto. Notò che neppure le altre reclute si erano
  degnate
  di sdraiarsi là, preferendo addirittura arrampicarsi su qualche
  quercia e cercare ristoro sui suoi grandi rami.




  
Ma
  Agomaro non era mai stato un buon arrampicatore. 





  
Era
  atletico, scattante, ma non agile né di presa salda. 





  

    
Le
    altezze lo irretivano, tanto quanto le profondità.  
  





  

    
Mentre
    si stendeva esitante, sentendo le pietre acuminate conficcarsi
    impietosamente nelle sue carni, si domandò per quale ragione
    avesse
    deciso di unirsi all’esercito di Arminio, un uomo che si diceva
    avrebbe condotto i Germani alla libertà ma che pareva un’entità
    sospesa nell’etere, dal volto ancora ignoto.
  




  

    
Ricordò
    con luttuoso dolore quel maledetto giorno in cui i suoi
    emissari
    erano emersi dai boschi neri, facendo piombare nel terrore gli
    abitanti del villaggio.   
  





  

    
In
    poche ore, il mondo di Agomaro e dei suoi cari era stato
    stravolto e
    messo al corrente del pericolo cui andavano incontro. 
  





  
L’imperatore
  dei Romani ambiva a far sue le terre di Germania, ed era a un
  passo
  dal realizzare il suo piano. Riuscendovi, egli avrebbe reso tutti
  suoi schiavi, obbligandoli a seguire le crudeli leggi che
  regolavano
  il suo dominio e cancellando ogni traccia della loro millenaria
  cultura. Aveva incaricato un uomo, un tale Publio Quintilio Varo,
  di
  portare a termine quella missione. Ma la catastrofe poteva essere
  evitata, se anche loro avessero dato il loro contributo donando i
  loro giovani più valenti all’esercito di Arminio, il solo capace
  di ergersi a protettore dei Germani nonché l’unico guerriero
  capace di sconfiggere i Romani, avendoli serviti in passato
  scoprendo
  così ogni loro segreto.




  
Aveva
  ascoltato, Agomaro, rapito e disorientato come tutti gli
  altri.




  
Al
  loro pari, non aveva mai sentito parlare della guerra, eppure era
  bastato udire le parole di quegli emissari per avvertire
  istantaneamente una diffusa paura. In pochi istanti, l’idillio in
  cui aveva sempre vissuto era finito, e lunghe ombre scure si
  erano
  appropriate del cielo sopra di loro.




  

    
Esisteva
    un nemico, un popolo crudele e animato dal malsano desiderio di
    impossessarsi di ogni cosa e decidere delle sorti di tutti. E
    tutti,
    nessuno escluso, erano tenuti a fare quanto in loro potere per
    non
    permettergli di raggiungere i suoi biechi scopi. Angosciato, si
    era
    guardato intorno in cerca di sicurezze. 
  





  

    
Ma
    il suo smarrimento era accresciuto quando aveva visto gli
    adulti
    arrendersi a quel destino terribile offrendo i loro figli
    maschi agli
    uomini giunti dalle foreste. Dentro di sé, Agomaro avrebbe
    voluto
    cingere le ginocchia del padre e della madre, implorarli di non
    mandarlo lontano, dove non erano volti amici ma solo ombre e la
    promessa di una morte certa quanto terribile.  
  





  
Ma
  quando suo padre l’aveva avvicinato, posandogli le grandi mani
  sulle spalle, egli aveva capito a cosa fosse destinato.




  
Non
  vi sarebbero più stati momenti di leggerezza, né languidi
  pomeriggi
  trascorsi ad osservare il bestiame all’ombra degli alberi. Non
  avrebbe più potuto andare a dormire sotto le stelle,
  meravigliandosi
  della creatività degli Dei che avevano donato loro quella natura
  a
  volte aspra, ma anche meravigliosa e florida.




  
Troppo
  acerbo e ingenuo per capire, non gli era rimasto che affidarsi al
  volere del padre, credendogli ciecamente.




  
Con
  gli occhi che fissavano i suoi profondi occhi intrisi di
  saggezza,
  Agomaro si era sottomesso al suo volere. 





  

    
Si
    era fatto convincere dalle sue parole, attribuendo ad esse lo
    stesso
    valore di una verità assoluta e incontestabile.  
  





  

    
Delle
    volte, gli aveva detto il padre, gli uomini erano chiamati ad
    imprese
    eroiche e che richiedevano la separazione dai loro
    affetti.
  




  
Grandi
  sarebbero state le sofferenze che avrebbe patito, ma queste
  sarebbero
  state ripagate dagli onori conseguiti in battaglia.




  

    
Rinunciando
    a esprimergli tutta la sua paura, Agomaro si era lasciato
    docilmente
    spingere verso gli emissari di Arminio. Aveva avuto a malapena
    il
    tempo di guardare un’ultima volta il suo villaggio e la sua
    famiglia. Poi era stato condotto attraverso il bosco, non più
    un
    luogo per lui sicuro ma bensì un viatico oscuro e triste,
    popolato
    da spettri e artefice dei peggiori incubi. 
  





  
Tramortito,
  Agomaro aveva continuato a rievocare le parole del padre come una
  preghiera, sforzandosi di credergli. Questi non gli aveva mai
  mentito, e sempre si era espresso con raziocinio al punto da
  assumere
  ai suoi occhi le fattezze di una figura infallibile.




  

    
Era
    necessario che compisse quel sacrificio, per il bene della sua
    gente
    e di tutti i Germani. Soffrire nel presente, per garantirsi
    l’opportunità di vivere un futuro sereno. 
  





  
La
  sua dedizione, si era ripetuto, sarebbe stata ripagata con la
  stima
  di tutti e soprattutto con onori inimmaginabili.




  

    
Ma
    mentre fitte di dolore incessante lo facevano scuotere nelle
    tenebre,
    Agomaro si rese conto che le parole del padre non erano state
    sincere. Questi l’aveva mandato a morire, e non perché lo
    desiderasse ma perché non aveva avuto altra scelta.
  




  

    
Quella
    realizzazione gli fece più male di qualsiasi cosa l’avesse
    angustiato in quell’interminabile marcia. Coprendosi il volto
    con
    le mani per non dare scandalo, egli cercò di ricacciare
    indietro le
    lacrime mentre la nostalgia lo lacerava. 
  





  
E
  ancora, quel devastante pensiero lo pervase.




  
Forse
  avrebbe davvero ricevuto grandi onori.




  

    
Ma
    a lui degli onori non importava affatto. 
  


  

    

      
Voleva
      solamente fare ritorno alla sua casa. 
    
  


  

    
E
    non lasciarla mai più.
  



 






 



 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 








 








 








 









  
Foresta di Teutoburgo, 9 Settembre 9
  d.C.




  

    
Il
    piano era relativamente semplice, al punto che Agomaro prese a
    dubitare della supposta invincibilità del nemico che aveva
    richiesto
    il reclutamento di ben venticinquemila Germani. Un numero che,
    oltretutto, lui non avrebbe neppure saputo quantificare.
    Conscio di
    non poter assistere ai consigli di guerra, riservati solo ai
    capi
    tribù, si era nascosto dietro un tronco largo e nodoso per
    poter
    così origliare quanto questi si dicevano. Un azzardo insolito,
    per
    una giovane recluta considerata da tutti come timorosa e priva
    di
    spina dorsale. Ma talvolta, anche gli spiriti più incerti
    potevano
    armarsi di coraggio, se provvisti di un’innata
    curiosità.
  




  

    
E
    oltre alla sensibilità e alla fantasia, Agomaro poteva vantare
    anche
    quell’inclinazione che gli rendeva affascinanti tutte le cose
    ignote, per quanto pericolose potessero essere. 
  





  

    
Pareva
    che Varo, in verità, sapesse ben poco della guerra. Per tutta
    la sua
    vita questi si era limitato ad amministrare alcuni tra i tanti
    territori governati da Roma, senza mai impugnare
    un’arma.
  




  
Arminio,
  che invece aveva combattuto per l’impero prima di far ritorno tra
  la sua gente, aveva intuito questa sua debolezza e aveva deciso
  di
  sfruttarla a suo vantaggio. Sapendo che Varo ignorava del tutto
  la
  conformazione del territorio Germanico, si era finto suo alleato
  e
  aveva fatto sì che il Romano fosse aiutato da alcuni indigeni
  nella
  sua avanzata. Il suo obiettivo, per ordine dell’imperatore
  Augusto,
  era quello di sottomettere tutta la Germania e imporre ai suoi
  abitanti i costumi Romani, anche con la forza se necessario. Per
  riuscirvi, Varo si era munito di tre legioni – termine che
  Agomaro
  non aveva mai udito -  e altri reparti armati, mettendo in marcia
  ben
  quindicimila uomini.




  

    
Con
    quelle forze, egli avrebbe raggiunto in inverno gli avamposti
    Romani,
    dai quali avrebbe avviato la sua opera di sottomissione dei
    Germani.
    Questi ignorava, però, che gli esperti indigeni che avrebbero
    dovuto
    condurlo a destinazione erano sempre stati dalla parte dello
    scaltro
    Arminio. 
  





  

    
Anziché
    discendere dal fiume Weser, per poi proseguire verso il Reno,
    le
    guide l’avevano persuaso ad attraversare la foresta in cui
    adesso
    campeggiavano, un luogo decisamente inadatto a un’armata di
    quelle
    proporzioni e con una scarsa conoscenza del territorio. Nella
    mente
    di Arminio, la ristrettezza di quegli spazi avrebbe penalizzato
    i
    Romani, obbligandoli a muoversi in fila indiana e a passo
    rallentato.
    Per contro i Germani, avvalendosi della loro maggior
    esperienza,
    avrebbero potuto circondarli e massacrarli tendendo loro
    un’imboscata.   
  





  

    
Il
    luogo dell’agguato, poi, era già stato deciso: si trattava di
    un’ampia palude, che sorgeva a ridosso di un colle e che
    permetteva
    solo a pochi uomini per volta di attraversarla l’uno al fianco
    dell’altro. Per nascondere i suoi, Arminio aveva fatto erigere
    un
    grande terrapieno, così da impedire ai Romani di cogliere
    qualsiasi
    segnale di pericolo. Con le mani tremanti che accarezzavano la
    corteccia, Agomaro aveva ascoltato il tutto rapito, senza dirsi
    se
    fosse più eccitante il pensiero di quel piano o il fatto che
    Arminio, evidentemente, era più vicino di quanto credesse. 
    
  





  

    
Ma
    a stupirlo ancor di più fu un mormorio sommesso, emesso da uno
    dei
    capi più anziani, e che rivelò che in verità il piano era già
    in
    piena esecuzione. Tale era, infatti, la lunghezza della teoria
    di
    soldati Romani, che parte di questi era già giunta alla
    palude.
  




  
E
  lì, impossibilitata a muovere un solo passo, era stata
  brutalmente
  assalita dall’avanguardia di Arminio subendo pesantissime
  perdite.
  I dettagli di quel primo confronto erano ancora confusi, ma
  pareva
  che a dar man forte ai Germani fossero venuti anche gli elementi,
  con
  una pioggia furibonda che aveva reso arduo ai Romani anche il
  minimo
  gesto. 





  

    
Già
    equipaggiati con armature pesanti, questi si erano scoperti
    ancor più
    limitati nei movimenti. Inoltre, la presenza di civili e di
    carri
    colmi di provviste aveva ridotto ulteriormente il loro raggio
    d’azione negandogli la possibilità di ritirarsi. Tutto questo
    aveva contribuito a creare una confusione tremenda, nella quale
    gli
    uomini di Arminio avevano avuto buon gioco. Come bestie feroci
    e
    guizzanti, questi si erano avventati in massa sui Romani
    circondandoli e colpendoli a ripetizione. 
  





  

    
Fin
    da subito la situazione era parsa senza via d’uscita per Varo,
    il
    quale non aveva potuto far niente se non ordinare di proseguire
    l’avanzata per quanto possibile, senza curarsi di chi cadeva
    lungo
    la via. E a perdere la vita erano stati in tanti. Centinaia,
    forse
    migliaia, tutti abbandonati su quel percorso ristretto e
    fangoso. 
  





  

    
Con
    un poco di fortuna i Romani erano riusciti a riorganizzarsi, e
    complice la ritirata strategica dei Germani erano riparati su
    un’altura boscosa. Ma era evidente che, se volevano sperare di
    vedere un altro giorno, questi avrebbero dovuto continuare ad
    attraversare la foresta.  
  





  

    
Solo
    allora Agomaro aveva preferito allontanarsi, ritenendo di aver
    udito
    abbastanza. Nascondendosi tra i cespugli odorosi e carichi di
    bacche
    violacee, questi prese un sentiero alternativo che conduceva al
    punto
    in cui i compagni stavano consumando la colazione. Vi ritornò
    con
    passo leggero, fingendo di essersi spostato semplicemente per
    espletare i propri bisogni. 
  





  
Preferì
  tuttavia tenersi in disparte, così da concedersi il tempo per
  cancellare qualsiasi traccia di stupore dal proprio volto.




  
Dunque
  il momento che aveva sperato non giungesse mai si era già
  presentato: la battaglia era cominciata, e non pareva essere
  molto
  lontana da loro.




  
A
  quanto aveva capito, il reparto di cui faceva parte era la
  retroguardia dell’esercito di Arminio, ovvero la sua porzione più
  arretrata. Se i Romani, che procedevano in fila, erano davvero
  così
  tanti, allora presumibilmente stavano avanzando in parallelo a
  loro.




  

    
Il
    che significava una cosa sola: avrebbero partecipato
    attivamente al
    conflitto, ma solo nella sua fase finale, e forse la più
    cruenta.
    Loro, e quindi anche lui, avrebbero dovuto chiudere la morsa
    nella
    quale i Romani sarebbero stati stretti, impedendo che
    fuggissero e
    sancendo così la loro condanna.  
  





  
In
  un morboso slancio d’immaginazione, Agomaro ebbe l’impressione di
  udire già il clangore delle spade. Tra gli alberi, gli parve si
  librasse lugubre l’eco di un grido di dolore. Qualcuno pareva
  agonizzare, forse straziato mortalmente da un fendente di spada.
  Ma a
  chi apparteneva quella voce?




  
Era
  un Romano, oppure uno di loro?




  
Imponendosi
  di tornare alla realtà, Agomaro afferrò la borraccia e ne
  rovesciò
  il contenuto sul suo volto per riaversi. L’acqua lo investì,
  gelida e ristorante, giovando subito alla sua concentrazione. Ma
  neppure un istante dopo, egli dovette subire l’aspro rimprovero
  di
  un compagno più grande di lui, che per chiarire il concetto pensò
  bene di rifilargli una pedata dietro al ginocchio facendolo
  cadere a
  terra.




  
Che
  non si azzardasse mai più a sprecare a quel modo le
  provviste.




  
Non
  era detto quanto sarebbe potuta durare quella marcia, dunque era
  bene
  che ogni loro affetto fosse usato con parsimonia.




  
Massaggiandosi
  la giuntura dolente, Agomaro si rimise in marcia.




  
Ma
  lo fece meno afflitto del solito.




  
Guardando
  chi l’aveva malamente redarguito, si lasciò sfuggire un sorriso.
  Se solo avesse saputo ciò di cui lui era a conoscenza!




  
Forse
  avrebbe smesso di essere così rigido, e si sarebbe concesso
  qualche
  sfizio in vista della battaglia imminente.




  
Già,
  la battaglia.




  
Bastò
  quel pensiero a cancellare ogni ironia dal suo volto.




  
Cosa
  l’attendeva?




  
Sarebbe
  stato capace di contribuire alla causa dei Germani?




  
Ma
  soprattutto, sarebbe riuscito a sopravvivere?




  
Un
  lungo brivido corse lungo la schiena di Agomaro, mentre la
  foresta
  tornava a inghiottirli, cupa e silenziosa.




  
E
  di nuovo la paura prese il sopravvento su ogni altra cosa.




  

    
Non
    voleva combattere. Voleva solo tornare a casa.
  



 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 









  
Foresta di Teutoburgo, 10 Settembre 9
  d.C.




  
Ciondolava,
  col corpo ma anche col pensiero. Un momento era lì, intento a
  risalire un sentiero ciottoloso costeggiato da conifere, e poi si
  ritrovava in una dimensione aliena, quasi onirica, trasportato in
  luoghi infinitamente più lieti.




  
Stava
  impazzendo?




  
No,
  non aveva dato di matto. Era semplicemente la nostalgia a
  stringerlo
  nel suo caldo abbraccio, illudendolo con i suoi fugaci doni per
  poi
  lasciarlo solo, ancora più immalinconito. Eppure, Agomaro non
  poteva
  fare a meno di seguire quei ricordi. Ogni cosa intorno a lui, per
  quanto fosse smorta e latrice di segnali poco incoraggianti, gli
  faceva tornare in mente il suo caro villaggio.




  

    
Persino
    quell’andatura sgraziata, così poco sua, causata unicamente dal
    suolo dissestato, dal gravoso bagaglio sulla sua schiena e
    dalle
    piaghe che gli infestavano i piedi.
  




  
Si
  rivide bambino, Agomaro, mentre procedeva con quei medesimi
  movimenti
  attraverso il bosco di abeti che cingeva il villaggio.




  
Anziché
  una spada e uno scudo, le sue mani armeggiavano con pigne, sassi
  colorati e rami dalle forme inusuali. Rivide, al posto del
  guerriero
  Sigambro davanti a lui, la sagoma minuta ma rocciosa del padre
  mentre
  gli indicava la luce, segno che l’uscita dal bosco era vicina.
  Sospirò di beatitudine ma anche di tristezza, nel ridipingere col
  pensiero l’immagine ridente delle misere capanne che erano le
  loro
  case. Tale era il verdore della prateria in cui queste sorgevano,
  da
  ingentilire persino quelle abitazioni amorfe e di un colore
  brunastro. Intorno ad esse correvano bambini, scalzi e ignari
  delle
  asperità della vita. E a loro lui si unì, cercando in particolare
  due volti. Li trovò, e il suo cuore si strinse.




  
La
  sorella minore Blitilde, dai capelli d’oro come i suoi, gli corse
  incontro sollevandosi graziosamente i lembi della sua veste
  rattoppata. Suo fratello Dagofredo, il più piccolo della
  famiglia,
  lo colse invece alle spalle. Ancora incerto sulle gambe, quel
  piccolo
  demonio dalla chioma castana gli cinse le caviglie rischiando di
  farlo cadere. Agomaro mostrò loro quanto aveva raccolto nel suo
  girovagare mattutino, spargendolo sul prato. E non solo loro tre,
  ma
  tutti i bambini del villaggio accorsero per ammirare quel tesoro
  che
  non aveva valore nel mondo degli adulti, ma che poteva essere
  inestimabile nella realtà fantasiosa dei più piccoli e
  innocenti.




  

    
Insieme
    inventarono giochi e regole, e dopo diverse ore Agomaro fu
    felice di
    spartire il suo bottino con i compagni. Questo finché i più
    grandi
    non accesero i primi fuochi, e l’odore della selvaggina non si
    spandette, forte e vigoroso, nella frizzante aria
    serale.
  




  
Quasi
  prossimo alle lacrime davanti a quel ricordo così vivido e
  struggente, Agomaro era sul punto di immaginare il volto della
  madre
  mentre li richiamava per la cena. Temendo che questo gli
  sfuggisse,
  socchiuse gli occhi per catturarlo in tempo.




  
E
  quello fu il suo più grave errore.




  

    
Ignorò
    del tutto il sasso ramato che sorgeva, grande e impossibile da
    non
    notare, al centro del sentiero. Le recenti piovane l’avevano
    fatto
    riemergere, rimuovendo ciò che tempo prima l’aveva coperto.
    Tutti
    i Germani l’avevano superato noncuranti, tirando dritto per la
    loro
    strada. Ma questi erano rimasti connessi alla realtà, in quei
    momenti. Agomaro no.
  




  
Agomaro
  aveva preferito sognare.




  
E
  per chi preferiva indugiare troppo in quel mondo che esisteva
  solo a
  tratti, talvolta il risveglio poteva rivelarsi traumatico.




  
Incespicò,
  imprecando e cercando ciò che aveva causato il suo rallentamento.
  Lo
  fece prima guardandosi i piedi, poi volgendo lo sguardo davanti a
  sé.
  Nel compiere quel gesto, trasalì.




  

    
E
    non solo perché si era accorto che, nel suo vaneggiare, si era
    fatto
    sorpassare da chiunque finendo in ultima posizione. Ma anche e
    soprattutto perché la sua visione pareva distorta, alterata,
    come se
    il mondo si fosse capovolto. La foresta gli mostrava le sue
    alte
    fronde, come se fossero davanti a lui.
  




  
Cosa
  stava succedendo?




  

    
Dovette
    cercare di reggersi a un albero, senza trovare appoggio, per
    capire
    cosa gli stesse capitando. E vi riuscì, anche se troppo tardi.
    Alla
    sua sinistra si aprì il vuoto, ricordandogli che in quel tratto
    il
    percorso risaliva il fianco di un colle, senza che fosse
    protetto
    dalla vegetazione all’altra parte. 
  





  

    
Un
    senso di vertigine lo colse, e fu in grado solamente di
    ripararsi il
    viso con le mani prima che il suo corpo venisse tempestato di
    colpi
    terribili. Come un fantoccio, Agomaro cadde giù dal pendio
    senza che
    nessuno si accorgesse della sua scomparsa.
  



 






 







  
Passarono
  diverse ore prima che si risvegliasse, pesto e confuso.




  
Il
  primo lamento del suo corpo malconcio fu una fitta lancinante
  alla
  tempia sinistra. Sfiorandola con le dita, Agomaro quasi saltò in
  piedi per il dolore. Sentì chiaramente che uno squarcio vi si era
  aperto, forse per l’impatto con un sasso aguzzo. 





  

    
E
    il sangue rappreso sui suoi polpastrelli ne era la prova.
    
  





  
Seguirono
  varie fitte, alle costole e alla schiena, che in altre occasioni
  l’avrebbero costretto a letto per giorni. In più, un pulsare in
  prossimità della punta del piede destro gli faceva credere di
  essersi rotto un dito o due. Ma la sua natura ansiosa e pavida
  prese
  il sopravvento, facendogli scordare quei dolori.




  

    
Tirandosi
    su, con le vesti lacere e il sapore della terra in bocca,
    Agomaro si
    guardò intorno. Era capitombolato in un’area in cui i faggi
    erano
    molto più radi, e la pendenza riconduceva a valle.  
  





  
Il
  sottobosco era interamente coperto dalle foglie caduche, un manto
  che
  sarebbe stato grazioso in una giornata di sole ma che in quella
  sera
  precoce, con le prime nebbie che già si levavano, aveva un che di
  spettrale. Voltandosi, Agomaro capì di essere caduto da
  un’altezza
  considerevole. Maledisse sé stesso per essersi distratto.




  
Poi,
  fu colto da un pensiero molto più serio.




  
Era
  evidente che il percorso che avrebbe dovuto seguire era sopra la
  sua
  testa. Ma a questo punto, dove si trovavano gli altri?




  
Il
  fattaccio era capitato in piena mattinata: ora, però, era
  pomeriggio
  inoltrato. Doveva essere svenuto, ed essere rimasto in quello
  stato
  per diverse ore se già la luce veniva meno.




  
Rifiutandosi
  di immaginare i possibili rimproveri in cui sarebbe incappato, si
  decise a risalire il pendio nella speranza di raggiungere il
  resto
  della retroguardia senza che nessuno se ne accorgesse. Cosa tra
  l’altro difficile, visto com’era ridotto.




  
Con
  sforzo immane, e lacerandosi in più punti i palmi delle mani,
  Agomaro risalì le prime pietre che lo separavano dal sentiero
  smarrito. Per riuscirvi, arrivò persino a immaginare per sé le
  terribili punizioni che i capi tribù gli avrebbero potuto
  infliggere.




  

    
Stavolta
    seppe mettere a frutto il potere del suo pensiero, e sentì le
    energie rifluire nelle sue membra indolenzite.
  




  
Quando
  però era prossimo a issarsi su una delle ultime escrescenze
  rocciose, un suono anomalo catturò il suo orecchio.




  
Un
  eco metallico, che nessuna pianta o animale della foresta avrebbe
  potuto produrre. Sentendo il suo sangue gelare, Agomaro si augurò
  che si trattasse di un compagno venuto a cercarlo.




  

    
Ma
    quando gli echi si moltiplicarono, e ad essi si sommarono passi
    ben
    coordinati e parole in una lingua a lui sconosciuta, capì di
    essersi
    sbagliato. Nella fioca luce serale un fiume umano, lento e
    inesorabile, apparve da una curva a Occidente. 
  





  
Fu
  quello il primo incontro di Agomaro con i Romani.




  
Ne
  rimase intimorito e meravigliato: era strabiliante la loro
  disciplina, il modo in cui incedevano. Sembrava che non potessero
  mai
  andare fuori ritmo, e che muovessero come un corpo solo.




  
Tre
  alla volta, percorrevano un altro sentiero, ancora più in basso
  rispetto al punto dove lui era, facendosi forza con canti allegri
  ma
  che tradivano una certa tensione. L’altezza a cui si trovava
  portò
  Agomaro a ritenersi abbastanza al sicuro: era improbabile,
  infatti,
  che i Romani guardassero nella sua direzione. 





  
A
  malincuore, dovette tacitare la sua ammirazione.




  
Quant’erano
  belli, con quegli elmi con le creste piumate e le armature
  perfette,
  scintillanti anche nel buio della foresta!




  

    
Non
    v’era proprio paragone con l’esercito di Arminio, fatto di
    guerrieri sì valorosi, ma pur sempre vestiti con pelli animali
    e
    nella migliore delle ipotesi provvisti di lame arrugginite e
    armature
    rubate a qualche malcapitata vittima.
  




  
Quasi
  dispiacque, ad Agomaro, pensare quelle cose dei suoi commilitoni.
  Ma
  tant’era. A giudicare dall’immagine dei suoi soldati, l’impero
  di Roma doveva davvero essere una potenza indescrivibile. Per un
  tratto, pensò che Arminio non potesse avere speranza contro
  uomini
  del genere. Ma poi si ricordò del suo piano, e di quante perdite
  i
  Romani avevano già patito.




  
Anche
  quel mattino, prima di mettersi in marcia, si erano udite storie,
  stavolta divulgate a tutti, di quanto gli invasori stessero
  soffrendo. C’era addirittura chi diceva che la vittoria era
  vicina.




  
In
  silenzio, Agomaro aspettò che i Romani se ne andassero. E con suo
  immenso dispiacere, passò almeno un’ora prima che l’ultimo di
  essi sparisse tra gli alberi. Altro tempo perso, per lui che in
  verità non ne aveva molto a disposizione.




  
Si
  accorse di averne ancora meno quando prese coscienza della
  situazione: i Germani avevano passato quel punto diverse ore
  prima,
  mentre i Romani solo ora.




  

    
Questo
    significava una cosa sola, ovvero che la retroguardia di
    Arminio, che
    avrebbe dovuto chiudere il cerchio mortale intorno al nemico,
    si era
    ritrovata per qualche ragione ad avere quest'ultimo alle
    spalle. Al
    solo pensarlo, Agomaro sentì il suo cuore sprofondare. Non era
    più
    questione di evitare un rimprovero o qualche ceffone. Doveva
    assolutamente raggiungere i compagni, affinché questi potessero
    salvarsi la vita.
  




  
Con
  un ringhio, superò gli ultimi massi e tornò sul suolo dal quale
  si
  era separato ore prima. Maledisse il sasso, sputandovi sopra ma
  ben
  sapendo di essere lui il vero colpevole, e si mise a correre.
  





  

    
Lo
    fece col cuore in gola, a volte lasciando andare dei singhiozzi
    disperati e sperando che quella corsa a perdifiato potesse
    allontanarlo dall’angoscia. 
  





  

    
Non
    gli fu possibile. 
  





  
Nonostante
  le gambe pesanti, il ghiaccio nei polmoni e il cuore che gli
  tambureggiava nel petto, egli si affidò alla stessa ansia che
  avrebbe dovuto paralizzarlo e divorò in un tempo risibile diverse
  miglia di marcia. Pregò gli spiriti degli avi che il sole non
  tramontasse troppo presto, obbligandolo a fermarsi.




  
Almeno
  in quella circostanza, fu fortunato. Nell’avanzare, man mano che
  gli alberi glielo concedevano, si accorse che il disco di fuoco
  stava
  sì calando, ma con una clemente lentezza.




  
Passo
  dopo passo, il sentiero si allargò e la foresta sembrò aprirsi,
  rivelandogli sagome e sentieri prima nascosti. Agomaro se ne
  meravigliò: non avrebbe dovuto vedere così nitidamente.




  

    
La
    cosa lo insospettì. Era come se un’altra fonte di luce si fosse
    aggiunta al sole morente, aiutandolo a rischiarare quella
    foresta
    sempre cupa. Quando ancora il sospetto non si era del tutto
    formato
    in lui, fu la realtà circostante a metterlo al corrente dei
    fatti.
    Le sue narici, dilatate per l’affanno, inalarono
    improvvisamente un
    odore acre e che conosceva bene.
  




  
Odore
  di bruciato, di torce accese, di sterpaglie ardenti.




  
Si
  disse, senza rallentare, che forse i compagni si erano accampati
  prima del tempo. Ma quando udì il clangore delle armi e l’odore,
  inconfondibile, del sangue, Agomaro capì a cosa stava per
  avvicinarsi. Per la prima volta, avrebbe visto la guerra.




  

    
Superata
    l’ultima curva, si trovò davanti a uno spiazzo abbastanza
    ampio. O
    meglio, lo sarebbe stato se gli fosse stato possibile vederlo
    sgombero. Davanti a sé, Agomaro non vide che corpi fatti a
    pezzi.
  




  
Nel
  lasso di tempo trascorso da quando aveva udito gli echi della
  battaglia, questa era di fatto terminata.




  
Adesso,
  su un prato fattosi nerastro per il sangue versato, giacevano
  migliaia e migliaia di uomini. La gran parte, Romani.




  

    
Pur
    essendone sollevato – avevano vinto, dopotutto! – Agomaro
    cedette
    alla fatica e al disgusto per quella scena. Quindi si chinò,
    reggendosi alle ginocchia, e vomitò copiosamente finché il suo
    stomaco non si fu completamente svuotato.
  




  

    
Con
    gli occhi lacrimanti, rivide lo scempio fatto dei Romani, i
    bellissimi Romani che avevano sfilato sotto i suoi occhi. Non
    sapeva
    se questi fossero gli stessi, a dire il vero. E vedendo cosa ne
    era
    stato, Agomaro si scoprì a sperare che non si trattasse di
    loro.
  




  
Qualsiasi
  cosa fosse successa, i Germani avevano compiuto una mattanza vera
  e
  propria. Ovunque erano corpi in posizioni innaturali, con le
  braccia
  o le gambe mozzate. Certi erano addirittura privi del capo, e di
  tanto in tanto si vedeva qualche suo compagno issare quelle
  teste,
  esibendole come trofei.




  
Molti
  dei caduti erano già stati spogliati delle armature e delle
  spade, e
  già i Germani se le disputavano animatamente.




  
Quanto
  a quelle carcasse già putrescenti, non c’era da preoccuparsi. Ci
  avrebbero pensato gli animali notturni a ripulire il posto,
  banchettandovi per giorni e giorni.




  
Agomaro
  ebbe bisogno di alcuni minuti prima che la sua testa smettesse di
  girare. Quando ciò accadde, fu comunque troppo stanco per
  rimanere
  in piedi. Cascò al suolo con un tonfo sordo, e solo allora chi
  aveva
  combattuto al posto suo si accorse della sua presenza.
  Specchiandosi
  nei loro sguardi delusi e sprezzanti, si sentì una nullità
  assoluta.




  
Ma
  il peggio, per la povera recluta, doveva ancora venire.




  
Dei
  passi pesanti e cadenzati rimbombarono nelle sue orecchie, e una
  lunga ombra lo gettò in un cono senza luce.




  

    
Alzando
    il capo, Agomaro si trovò di fronte nientemeno che il
    comandante in
    capo della retroguardia. Bercario, un Bructero non gigantesco
    ma
    dallo sguardo capace di incenerire e compensare quella sua mole
    non
    strabiliante. Con i pugni sui fianchi, questi lo sovrastò
    impedendogli di fare un solo movimento.
  




  

    
Guardandolo,
    questi pensò che Bercario aveva più fattezze da lupo che da
    essere
    umano: il suo muso, al pari del naso, era leggermente allungato
    e gli
    occhi erano due minuscoli pozzi di ferocia. La fronte sporgente
    lo
    rendeva ancora più truce, al pari dei capelli bruni che teneva
    lunghi e scompigliati, facendo sì che assieme alla barba
    rassomigliassero una criniera leonina. 
  





  

    
«Avrei
    dovuto capirlo il giorno stesso in cui ti hanno portato da me,
    che
    eri un buono a nulla» disse questi con la sua voce roca, che
    sembrava provenire da un antro senza fondo. «Per poco non ci
    hai
    fatti ammazzare tutti».
  




  
Mortificato,
  Agomaro cercò le parole per giustificarsi. 





  

    
Ma
    non riuscì a fare altro che gesticolare confusamente. 
  





  

    
«Stai
    zitto» gli intimò Bercario piantandogli un piede sul torace e
    obbligandolo a distendersi. «E ringrazia di appartenere alla
    stessa
    tribù di Arminio. Se non temessi di suscitare la sua ira, ti
    farei
    mozzare quella testa bacata seduta stante».  
  





  
«Io…io
  mi sono perso, e ho cercato di raggiungervi il prima possibile»
  farfugliò Agomaro con le lacrime agli occhi.




  
L’occhiata
  disgustata di Bercario lo fece vergognare immensamente. Non aveva
  neppure la decenza di contenersi.




  
Lo
  ripensò, una volta ancora, quasi gridandolo col pensiero.




  

    
Voleva
    ritornare a casa, e subito.
  




  

    
«Mi
    rendo bene conto che ti sei perso, da stupido quale sei» tornò
    ad
    offenderlo Bercario tra le risate amare e gli insulti dei
    commilitoni. «E di per se, sarebbe stato comprensibile per una
    recluta: ma non per chi era incaricato di avvisare in caso di
    avvistamento Romano». 
  





  
Quelle
  parole colpirono Agomaro come un fulmine.




  
Istintivamente,
  si portò le mani alla schiena e sfiorò ciò che non avrebbe mai
  voluto trovare. Incredulo, prese ciò a cui Bercario aveva fatto
  riferimento: il corno che lui avrebbe dovuto suonare, allertando
  tutta la retroguardia, se mai i nemici fossero apparsi nella
  foresta.




  
Come
  aveva potuto dimenticare l’importanza del suo ruolo?




  
La
  vergogna montò in Agomaro finché questi non fu più in grado di
  sopportarne il peso. Spontaneamente porse  a Bercario quello
  stesso
  corno, simbolo di un’opportunità che aveva gettato
  scelleratamente
  al vento per rincorrere i suoi ricordi, nella speranza di essere
  perlomeno compatito.




  
Ma
  il capo della retroguardia glielo strappò via in malo modo,
  suscitando l’ilarità generale.




  

    
Stremato,
    umiliato e lordo, Agomaro non poté che rimanere a terra con gli
    occhi chiusi per non specchiarsi nel loro disprezzo. 
  





  

    
«Almeno
    mi hai evitato di sprecare altro fiato chiedendoti di
    restituire
    quest’oggetto prezioso. Forse ti è rimasto un briciolo di
    dignità.
    Ma potrai fartene ben poco. Da adesso, sarà qualcun altro a
    svolgere
    questo prezioso compito, e non dubito che saprà farlo molto
    meglio
    di un disgraziato come te». 
  




 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 









  
Foresta di Teutoburgo, 11 Settembre 9
  d.C.




  
E
  infatti, già il giorno seguente, il corno risuonò spandendo il
  suo
  muggito per la foresta.




  

    
Al
    suo echeggiare, l’intera retroguardia Germanica piombò in uno
    stato di eccitazione primitiva e irrazionale. Barriti di guerra
    si
    levarono tutt’intorno, scuotendo gli alberi e facendo fuggire
    gli
    uccelli che avevano nidificato sui loro rami. Il loro volo
    spaventato
    tradiva la terrificante natura di ciò che andava avvicinandosi,
    ma
    nessuno dei barbari parve esserne turbato. Addirittura
    sorridendo,
    molti di loro si affrettarono a indossare le loro armature e a
    impugnare le spade, senza rallentare la marcia.  
  





  

    
Le
    sentinelle guizzavano da ogni parte come le piccole e magiche
    creature della foresta di cui si narrava nelle loro leggende,
    agitando le mani o accendendo torce. Affrettando il passo, i
    Germani
    guidati da Bercario si prepararono ad uscire dalla fitta
    boscaglia
    per approdare al punto che Arminio aveva designato come teatro
    finale
    di quella battaglia.
  




  
Agomaro,
  invece, non si mosse. Avanzò, ma solo perché mosso dalle gomitate
  e
  dagli spintoni euforici dei compagni appresso a lui. Essendo
  dotato
  di buon istinto e sensi acuti, egli aveva captato l’odore della
  morte ben prima di tutti gli altri. Si era accorto che il momento
  fatidico era alle porte quando l’aria intorno a lui si era fatta
  più grave e gli odori più intensi. Qualcosa, nel suolo che
  calpestava timidamente, aveva preso a vibrare. E quel tremito si
  era
  fatto strada in lui, risalendo dalle piante dei piedi sino al suo
  cuore. L’irrequietezza l’aveva colto, ma senza privarlo della
  lucidità.




  
Anche
  se la vegetazione era talmente folta da impedire di scorgere cosa
  fosse pochi passi più in là, lui aveva capito.




  
E
  a quel punto aveva cercato di prepararsi, così da poter almeno
  morire dignitosamente. Davanti ai suoi occhi apparvero i volti
  del
  padre, della madre, del fratello e della sorella. Li salutò in
  silenzio, col cuore a pezzi, già convinto che non sarebbe
  sopravvissuto a quel terribile scontro, a prescindere da chi
  avrebbe
  prevalso.




  
E
  disse anche addio al suo villaggio, il suo luogo incantato e
  senza
  nome dove s’era illuso di poter condurre un’esistenza
  serena.




  
Qualsiasi
  cosa gli fosse accaduta, quel giorno, Agomaro aveva realizzato
  che
  non sarebbe mai più stato lo stesso. Anche se gli Dei l’avessero
  risparmiato, lui avrebbe perduto ogni innocenza, forse persino la
  capacità di guardare al mondo così come aveva sempre fatto. Uno
  scotto da pagare, per aver conservato la vita.




  
Ma
  non sarebbe stato meglio morire, piuttosto che continuare a
  vivere
  nella totale disillusione, conscio delle atrocità di cui erano
  capaci gli uomini?




  

    
Quell’interrogativo
    fu zittito dagli echi della battaglia. Sulle pareti naturali
    della
    foresta, fatte di tronchi, chiome cariche di foglie e piccoli
    pendii,
    rimbalzarono amplificati suoni che nulla avevano di umano. Le
    armi si
    scontravano con forza inusitata, intervallando gli
    agghiaccianti
    lamenti di chi era stato ferito. Quel caos si moltiplicò per
    cento e
    poi mille volte, al punto che Agomaro, che procedeva a capo
    chino e
    con le spalle strette nella calca, temette di poter perdere
    l’udito.
    Nelle sue narici s’insinuò un tanfo insopportabile, che sapeva
    di
    marcio. 
  





  

    
Improvvisamente,
    grandi sciami di zanzare, grandi quanto il palmo di una mano,
    li
    assalirono. 
  





  
Pietrificato
  per la paura, Agomaro non tentò neppure di opporsi a quei
  fastidiosi
  insetti. Lasciò addirittura che uno di essi si posasse sulla sua
  guancia. Sentì nitidamente il suo sangue che veniva succhiato con
  vorace lentezza, e addirittura se ne compiacque.




  
Se
  non altro, significava che era ancora vivo.




  

    
Infine,
    dopo alcuni minuti, la gigantesca palude si aprì davanti a
    loro,
    attraverso un varco nella foresta che sembrava quasi una porta
    ricavata in quella natura dirompente. 
  





  
Lo
  spettacolo che i Germani videro li eccitò ancora di più.




  

    
Quanto
    le sentinelle avevano annunciato era vero: i Romani erano lì,
    in
    quello stesso punto in cui Arminio aveva cercato di attirarli.
    Ma
    anziché prodi guerrieri, questi apparivano come prede inerti,
    ormai
    circondate dai loro insaziabili carnefici. 
  





  
Mentre
  i compagni iniziavano a sgomitare con maggior veemenza,
  desiderosi di
  gettarsi nella mischia, Agomaro gettò un occhio sulla scena. La
  palude era immensa e acquitrinosa, e in più punti quell’acqua
  verdastra era lordata di chiazze scure, segno del sangue
  versatovi.
  Scrutando più in là, Agomaro osservò con terrore che ciò che si
  diceva era vero: in ogni luogo che potesse ospitarli erano corpi
  di
  Romani, accatastati come carne da macello.




  
Su
  quei ripugnanti cumuli già volavano enormi nugoli di mosche e
  altri
  insetti, ben lieti di potersi cibare del loro sangue stagnante e
  dei
  loro escrementi. Un odore nauseabondo, che sapeva appunto di
  fluidi
  corporei e lerciume appestava l’aria.




  
Al
  centro della palude, con l’acqua quasi alle ginocchia, erano
  ancora
  dei Romani che si difendevano disperatamente. Agomaro li guardò
  come
  se avesse potuto quantificare le dimensioni di quel corpo armato,
  ormai ridotto ai minimi termini. Sentì qualcuno parlare di
  tremila
  uomini, oppure di cinquemila al massimo.




  
Il
  resto dell’esercito di Varo, che pareva fosse ancora nella
  mischia,
  era stato annientato strada facendo nei giorni precedenti.




  
L’agitazione
  dei suoi compagni crebbe al punto che lo stesso Bercario dovette
  sguainare la spada e predicare calma.




  
Ma
  oramai, non ci sarebbe più stato verso di contenere l’istinto
  omicida dei Germani: troppo avevano atteso per vendicare gli
  abusi
  subiti dai Romani. Era giunto il tempo della rivalsa.




  
Agomaro
  fu letteralmente spinto via da alcuni commilitoni, ritrovandosi a
  terra e col volto nella fanghiglia.




  

    
Come
    una cascata, migliaia di Germani si lanciarono di corsa lungo
    l’ultimo pendio che li separava dalla gloria. Approdarono nella
    palude sollevando grandi schizzi d’acqua e brandendo le spade
    forsennatamente, dirigendosi verso i nemici che ancora davano
    loro le
    spalle, troppo impegnati a difendersi dalla miriade di attacchi
    che
    giungevano da ogni direzione. A sbalordire Agomaro, in parte
    riscuotendolo dalla paura, fu la realizzazione di quanti uomini
    Arminio avesse nascosto in quel luogo mefitico.
  




  

    
Non
    aveva idea di quante unità potesse raccogliere il termine
    migliaio,
    ma non dubitò per un istante che i guerrieri agli ordini del
    capo
    dei Cherusci ammontassero a diversi di essi. In ogni luogo era
    possibile vedere Germani di ogni tribù ed età avventarsi sui
    Romani
    indifesi. Delle volte, questi apparivano come per incanto tra i
    più
    alti rami degli alberi o tra gli arbusti, colpendo con ferocia
    inaudita e poi spogliando le loro vittime di ogni avere.
    
  





  
Le
  scene più cruente si consumarono però a distanza dalla palude, là
  dove questa cessava cedendo nuovamente spazio alla
  boscaglia.




  
Lì,
  tra le querce secolari, Agomaro osservò sconcertato degli anziani
  Germani, con le lunghe barbe bianche e le tuniche lorde di
  sangue,
  officiare riti sacrificali su dei rozzi altari di pietra. Sopra
  di
  questi erano ammassate decine di corpi di Romani, privi degli
  arti o
  delle teste. Delle volte, i sacerdoti applicavano dei tagli sulle
  loro membra esanimi perché da queste fluisse il loro sangue
  maledetto.




  
Altre,
  appiccavano grandi fuochi intonando delle antiche e lugubri
  nenie.
  Presto, alla moltitudine di odori rivoltanti che aveva sentito si
  aggiunse quello, ancor peggiore, della carne bruciata.




  

    
Ormai
    rassegnato a dover premiare i suoi, Bercario rinunciò del tutto
    a
    trattenere le sue truppe e lasciò che queste defluissero
    completamente nella palude. L’acqua si fece ancora più scura,
    incupita dal sangue versato dai Romani che oramai avevano
    rinunciato
    a qualsiasi disciplina. Non più in fila, questi si erano
    ammassati
    l’uno attorno all’altro, disperati e confusi. Solo gli scudi
    malconci permettevano loro di parare qualche fendente, ma era
    evidente che ben presto la già strabordante superiorità
    numerica
    dei Germani avrebbe garantito loro la vittoria.
  




  
Un
  massacro. Ecco a cosa stava assistendo.




  
Come
  una statua, Agomaro rimase immobile ad osservare quell’abominio,
  incapace di scostare lo sguardo per quel perverso senso di
  fascino
  che talvolta lasciava gli uomini rapiti davanti a qualcosa di
  brutale
  od osceno. Avvertì un leggero tremore nelle sue gambe fragili, e
  un
  prurito al bassoventre.




  
Pregò
  gli Dei perché non si umiliasse ulteriormente, urinandosi addosso
  per il terrore o peggio.




  

    
I
    Romani continuarono a cadere, in continuazione, trafitti mentre
    cercavano di scampare all’ineluttabile. I loro cadaveri
    giacevano
    dappertutto: galleggiavano nelle acque stagnanti, sulle rive
    coperte
    dalla mucillaggine, oppure venivano accatastati a ridosso degli
    alberi. Sempre meno erano le loro grida, con cui cercavano
    d’incitarsi a vicenda, e sempre più erano i barriti dei
    Germani,
    che ormai vedevano la vittoria avvicinarsi.
  




  
Per
  un attimo, Agomaro fu tentato di volgere la schiena a quello
  scandalo, che pure avrebbe dato la salvezza alla sua gente, e
  cercare
  a tentoni la via per il proprio villaggio. 





  
Ma
  inaspettatamente, la sua mente prossima al tracollo gli fornì un
  aiuto insperato. Davanti a sé, il giovane rivide suo padre nel
  giorno in cui l’aveva affidato alle truppe di Arminio. Si
  specchiò
  nei suoi occhi, e stavolta vide il dolore che egli aveva dovuto
  provare nel separarsi da lui. L’aveva mandato in guerra a
  malincuore, ma pure in quel sacrificio egli si era sforzato di
  dare
  al proprio figlio la giusta motivazione per tornare a casa sano e
  salvo.




  
Ripeté
  a sé stesso quelle sue stesse parole.




  

    

      
Grandi
      saranno gli onori che riceverai, se saprai sacrificarti. 
    
  





  

    
E
    così, senza neppure accorgersene, si ritrovò a discendere il
    pendio
    fangoso, con una decisione del tutto inedita.
  




  
Si
  riscosse solo quando l’acqua torbida e intiepidita dal sangue gli
  lambì le tibie scoperte. Con un singulto, Agomaro trasalì.




  
Colto
  dai sudori freddi, si guardò intorno senza trovare altro che
  morte e
  bestialità.




  
Cosa
  stava facendo?




  

    
Lui
    aborriva la guerra e la violenza!  
  





  
Perché
  si era gettato lì, in quell’inferno, di sua spontanea
  volontà?




  
Quale
  potere supremo lo stava guidando in quell’atto di follia?




  
Avanzò
  ancora, frastornato e con uno sguardo sognante, costeggiando una
  miriade di duelli individuali il cui esito era sempre lo stesso:
  il
  Romano moriva, e il Germano trionfava.




  

    
Un
    urlo ferino si levò fino alla sommità delle chiome degli
    alberi, là
    dove il cielo plumbeo si offriva solo a sprazzi.
  




  

    
«Si
    è suicidato! Varo si è dato la morte!» 
  





  
Agomaro
  accolse quella notizia clamorosa senza entusiasmo.




  
Dunque,
  l’uomo che avrebbe dovuto sottomettere la Germania intera,
  tradito
  da Arminio e dalle sue guide, aveva preferito uccidersi anziché
  sopportare le torture che i suoi stavano patendo.




  
Con
  lucidità spaventosa, Agomaro rifletté su quella sua azione mentre
  andava verso il centro della palude, immerso fino alla cintola.
  Era
  quello un atto nobile, forse?




  
Oppure
  la prova massima della sua viltà e inettitudine?




  
Scrollò
  le spalle, come se si fosse interrogato su una facezia.




  
Né
  si chiese più il motivo del suo incedere così deciso, quasi
  indifferente verso lo scempio intorno a lui.




  

    
Alla
    notizia del suicidio di Varo, molti Romani capirono di non
    avere
    alcuna speranza. I più pavidi abbandonarono le armi, sperando
    nella
    pietà del nemico. Altri, applauditi dai compagni per il loro
    coraggio, si trafissero con le loro stesse spade. Non mancarono
    neppure quelli che fuggirono, lasciandosi dietro ogni cosa e
    cercando
    riparo nella boscaglia. Ma la loro diserzione terminava sempre
    con la
    cattura, la privazione di ogni oggetto di valore e il trasporto
    verso
    i macabri altari dei sacerdoti.
  




  
Questi
  arrivarono ad accendere talmente tanti fuochi da illuminare la
  foresta come se il sole fosse disceso tra loro. La calura si fece
  insostenibile, e alcuni Romani svennero sul posto, crollando a
  faccia
  in giù nella palude. Anche loro vennero trafitti senza alcuna
  pietà,
  derubati di ogni cosa e poi fatti a pezzi.




  
I
  capi tribù levavano i pugni al cielo, lodando i loro Dei e
  annunciando che quel giorno sarebbe rimasto nella storia.




  
L’impero
  di Roma, che tutti avevano creduto invincibile, stava andando
  incontro a una disfatta senza precedenti. Quello che loro stavano
  realizzando, in quel momento, sarebbe dovuto essere un monito per
  l’imperatore ma anche per chi non credeva di potersi liberare dal
  giogo Romano. L’oppressore poteva essere sconfitto.




  
Il
  nome di Arminio prese a circolare con insistenza sempre maggiore,
  ma
  questi non si mostrò.




  

    
Da
    parte sua, Agomaro non si chiese più se questi esistesse
    davvero o
    se fosse solo una figura leggendaria. Gli bastò ciò che aveva
    davanti agli occhi: i Romani, gli invincibili Romani, erano
    stati
    massacrati. E a farlo erano stati loro, quei Germani rozzi e
    primitivi a lungo trattati come bestie. 
  





  

    
Inconsapevolmente,
    passò a pochi passi da un punto in cui un pugno di legionari
    ancora
    resisteva. In lacrime, questi si riparavano gli uni con i corpi
    degli
    altri, gli scudi protesi in avanti nella speranza di parare
    quanti
    più colpi possibile. Ormai abituato a quell’orrore che
    l’avrebbe
    segnato per sempre, Agomaro osservò la strenua resistenza di
    quei
    disperati senza provare sdegno né compassione. Gli parve quasi
    un
    fatto normale, che sarebbe potuto appartenere alla
    quotidianità. Non
    si accorse della presenza di Bercario a pochi passi da lui,
    intento a
    strappare da un cadavere un bel pendente d’oro. Né si rese
    conto
    di un Romano, ferito ma ancora in vita, che si risollevava
    dalle
    acque palustri con in mano un giavellotto.
  




  

    
Solo
    il suo grido, intriso della triste consapevolezza dei martiri,
    lo
    avvertì della sua presenza.  
  





  
«Per
  Cesare!» gridò questi, tirando indietro il braccio.




  

    
Un
    sibilo penetrante riempì le orecchie di Agomaro, risvegliando
    in lui
    un istinto di cui non aveva nozione. Nel passare proprio
    accanto a
    Bercario, obiettivo del lancio del legionario, strinse con
    forza lo
    scudo e levò il braccio sinistro con un movimento fulmineo. Il
    giavellotto, che a Roma avrebbero chiamato 
  


  

    

      
pilum
    
  


  

    
,
    si conficcò nello scudo intorpidendogli l’arto, e allora
    Agomaro
    sobbalzò come risvegliatosi da un sonno profondo.
  




  
Allarmato
  da quel suono metallico, Bercario si voltò e lo guardò
  sbalordito:
  proprio la recluta che aveva ridicolizzato pubblicamente,
  bollandola
  come feccia, gli aveva salvato la vita.




  
Desolato,
  il legionario Romano chiuse gli occhi ed esalò il suo ultimo
  respiro, cadendo in acqua con un gran tonfo.




  

    
Agomaro
    guardò prima lui, poi quello scudo che aveva alzato senza
    neppure
    accorgersene. I suoi occhi spalancati tradirono tutto il suo
    stupore
    per quanto era stato capace di fare. 
  





  

    
Bercario
    fu invece molto più lucido. Senza esitare, lo aiutò a liberarsi
    del
    giavellotto. Poi lo guardò dall’alto in basso, e con
    espressione
    pentita gli rifilò una gran pacca sulla schiena. 
  





  
«Forse
  mi ero sbagliato sul tuo conto, ragazzo. D’altronde, è questo il
  bello della guerra: non si può mai dire chi possa rivelarsi un
  eroe.
  Stai certo che riferirò del tuo valore ad Arminio».




  
Quel
  complimento, il primo che avesse ricevuto in tutta la sua vita,
  smosse qualcosa nel placido animo di Agomaro. Con un rombo,
  qualcosa
  si agitò in lui: una forza primordiale, che mai aveva conosciuto,
  e
  che lo aveva sempre legato alla sua più intima natura senza che
  lui
  ne fosse a conoscenza.




  
Energie
  sopite presero a fluire in lui, rianimandolo e facendolo sentire
  più
  forte, risoluto, determinato. Ma soprattutto, più a suo agio con
  la
  strage a cui non aveva minimamente contribuito.




  
Se
  fino ad allora aveva ripugnato quell’efferata violenza,
  improvvisamente sentì quasi di apprezzarla, come se ne avesse
  scoperto l’intrinseca bellezza andando oltre il suo macabro
  aspetto
  esteriore. Dietro la mattanza dei Romani si celava un futuro
  roseo
  per la sua gente, e quindi anche per lui. 





  
Solo
  questo contava, e solo questo divenne importante per lui.




  

    
Anche
    la sua mente prese a ragionare diversamente. 
  





  

    
Di
    colpo, gli onori di cui suo padre gli aveva parlato non furono
    vane
    promesse ma bensì opportunità concrete. Lasciandosi dietro
    Bercario, Agomaro continuò a vagare per la palude, scostando i
    corpi
    galleggianti dei legionari e guardandosi intorno con una nuova
    risolutezza. Si sentì sempre più nel suo elemento, come se
    quella
    fosse sempre stata la sua naturale dimensione. La cosa lo
    spaventò e
    lo eccitò al tempo stesso. Stava mutando, crescendo, e
    paradossalmente nella circostanza che più aveva
    aborrito.
  




  
Forse
  non si sarebbe più commosso davanti alla natura, e avrebbe
  smarrito
  il suo candore fanciullesco. Ma non gli interessava.




  
Sentiva
  di volersi immergere ancora di più in quel mondo tenebroso, nel
  quale gli uomini venivano messi faccia a faccia con i loro
  istinti
  più biechi. E così fece, addentrandovisi ancora, fino a
  raggiungere
  l’altro estremo della palude.




  
Sino
  a quel momento non aveva fatto niente. E se prima la cosa l’aveva
  fatto sentire al sicuro, adesso ne era quasi infastidito.




  
Stava
  prendendo parte a un evento memorabile: sarebbe stato folle,
  un’offesa agli Dei che l’avevano preservato, non lasciare la sua
  impronta nella più grande vittoria della storia dei
  Germani.




  
Di
  nuovo, ripensò agli onori che l’aspettavano.




  

    
E
    finì per concordare con la sua natura più intima, feroce e
    ambiziosa, nel dirsi smanioso di ottenerne qualcuno.
  




  
Improvvisamente,
  coprirsi di gloria e di sangue divenne per lui la sola cosa che
  contasse. Vi sarebbe stato tempo, per far ritorno a casa.
  L’importante era che lo facesse da eroe, e non da codardo.




  
La
  sua presa sulla spada, che sempre era stata timida e incerta,
  divenne
  salda come non mai. Avvicinandosi alla riva, con la melma che gli
  impregnava i calzari rabberciati, Agomaro puntò dritto verso uno
  dei
  grandi altari di pietra. Vide un sacerdote allontanarsi, sempre
  recitando le sue formule magiche, e fu investito dall’odore acre
  della carne carbonizzata. Il suo stomaco non ne risentì.




  
Lasciandosi
  guidare dalla sua fame di gloria, si avvicinò all’enorme lastra
  ricoperta di resti umani inceneriti.




  
Sfiorò
  con l’indice destro una chiazza di sangue che lordava quella
  pietra
  argentea, e rimase a fissare il suo dito fattosi
  vermiglio.




  
Lo
  leccò, assaporando quel liquido che aveva dato vita a un nemico
  ormai caduto. E come una bestia famelica, ne trasse giovamento
  sentendosi ancora più forte. Al punto da desiderarne
  altro.




  
La
  sua mutazione da animo gentile in guerriero privo di alcuna
  umanità
  si completò lì, in quel gesto che tutti avrebbero potuto scorgere
  ma che in realtà rimase circoscritto solo a lui, intimo e quindi
  ancor più prezioso e solenne.




  
Estremamente
  calmo, ma roso internamente dalla smania di valersi, Agomaro si
  guardò intorno in cerca di una preda.




  
Nella
  palude, gli ultimi Romani venivano catturati e condotti nella
  foresta. Le loro grida di strazio sembravano quelle di spettri, e
  non
  sarebbe stato sbagliato ritenerli già tali.




  
Erano
  ancora vivi, ma di fatto potevano reputarsi già morti.




  

    
Deluso,
    Agomaro fece per andarsene. Ma un rantolo e alcune parole
    sconnesse
    pronunciate in una lingua non sua lo fermarono.
  




  

    
Si
    voltò di scatto e s’accorse di un altro altare, che sino ad
    allora
    non aveva visto perché nascosto dagli alti arbusti.  
  





  
Vi
  si diresse incuriosito, e con sua immensa gioia vide che questo
  non
  ospitava l’ennesimo mucchio di corpi bruciati ma bensì un Romano
  ancora in vita, benché agonizzante.




  

    
Come
    davanti a qualcosa di grande valore, Agomaro gli si avvicinò
    con
    estrema cautela. Si specchiò negli occhi velati del legionario,
    e
    ammirò la sua armatura fatta a pezzi e le innumerevoli ferite
    che ne
    tempestavano il corpo. La gamba sinistra era stata mozzata
    all’altezza del ginocchio, e già andava incancrenendosi
    mostrando
    un colorito violaceo che preannunciava una morte lenta e
    dolorosa.
  




  

    
Il
    suo elmo, però, era rimasto intatto. Agomaro sognò di prenderlo
    e
    portarlo al villaggio, come segno del suo contributo alla
    grande
    vittoria nella foresta di Teutoburgo.
  




  
Tornò
  a serrare la presa sulla spada, tremante d’eccitazione.




  
«Padre,
  questo è per te…» mormorò.




  

    
«Sbrigati
    a farla finita» lo interruppe il Romano, parlando nella sua
    lingua e
    lasciandolo di sasso. 
  





  

    
Agomaro
    rimase a bocca aperta, senza sapersi spiegare quel prodigio.
    Non
    avrebbe mai ritenuto che quel nemico morente potesse conoscere
    il
    loro modo d’esprimersi. 
  





  

    
«Sorpreso?
    Non dovresti» disse il Romano, cereo e con gli occhi cerchiati
    di
    nero, rivolgendogli un sorriso sardonico. «Ho servito in
    Germania
    per anni, e vi conosco bene. Quello che è successo oggi,
    credimi,
    non si ripeterà…è tutta colpa di Varo e della sua ignoranza. Ma
    è
    giusto dar merito ai vincitori…vedo che la tua armatura è in
    perfetto stato, ragazzino…
  


  

    

      
hai
      combattuto?
    
  


  

    
»
     
  





  
Quella
  domanda sprezzante offese Agomaro, colpendolo nel vivo.




  
No,
  non aveva ancora colpito un solo nemico. Per questo era così
  impaziente di usare anche solo una volta la sua spada.




  

    
Il
    legionario rise del suo silenzio, con voce roca e sinistra.
    
  





  

    
«Appunto.
    Ebbene, ora hai la tua occasione. Tra poco   morirò. Sono
    troppo
    debole per uccidermi, come ogni onorevole Romano farebbe.
    Persino
    quel verme di Varo l’ha fatto, anziché farsi catturare da voi.
    Ma
    mi accontenterò di essere la tua iniziazione alla guerra, la
    tua
    prima vittima. Avanti, colpisci».
  




  

    
Non
    credendo alle sue orecchie, Agomaro prese la spada a due mani e
    la
    issò sopra la sua testa, pronto ad affondarla nel torace del
    Romano
    prossimo al trapasso.
  




  

    
Ma
    poi, sentì il bisogno di fermarsi. 
  





  

    
«Hai
    definito questo un episodio isolato» disse. «Come puoi sminuire
    una
    vittoria del genere? Siete stati annientati».   
  





  

    
«Oh,
    vedo che vuoi aspettare. Ma bada bene, la tua occasione d’oro
    potrebbe svanire. Ho detto quel che ho detto, e te lo confermo.
    Vi ho
    combattuto per anni, e ormai vi conosco bene. Quello che è
    successo
    oggi non sarebbe mai capitato, se Augusto avesse eletto come
    comandante un altro uomo al posto di Varo. Voi credete che
    Arminio
    sia un genio: non è così. Basterà mandargli contro un generale
    vero per far pentire quel traditore del suo voltafaccia. Questa
    è
    una disfatta, hai ragione. Ma l’imperatore, stanne certo, se ne
    cruccerà così tanto da volersi rifare subito. E allora
    tornerete ad
    assaggiare l’amaro sapore della sconfitta, nonché quello della
    schiavitù. Questione di qualche anno, e voi barbari sparirete
    da
    questo mondo. Hai la mia parola».
  




  
Quelle
  ultime parole furono pronunciate con una tale solennità da
  spaventare Agomaro. Alle sue orecchie, quella del legionario gli
  parve quasi una profezia, una maledizione lanciata contro il suo
  popolo come punizione per non aver mostrato pietà.




  
Allo
  sgomento, però, seguì l’indignazione per come questi si era
  rivolto verso i Germani tutti, anche nella morte
  imminente.




  
Evidentemente,
  non vi era limite alla tracotanza dei Romani.




  

    
«Noi
    spariremo?» ripeté Agomaro, le mani sempre serrate sull’elsa
    della spada.  
  





  

    
«Puoi
    contarci, ragazzo» annuì il Romano. «Oggi avete vinto, ma il
    vostro destino è comunque segnato. Siete dei primitivi, uomini
    che
    agiscono da bestie. E non vi è spazio a questo mondo per una
    razza
    come la vostra. Solo Roma è nata per dominare, e quanto
    accaduto
    oggi non cambierà ciò che gli Dei hanno deciso».
  




  
Ritenendo
  di avere udito abbastanza, e capendo di avere poco tempo per
  prendersi la gloria tanto ambita, Agomaro sorrise con sprezzo e
  si
  preparò a vibrare il colpo mortale.




  

    
Ma
    prima, volle rispondere all’irriverente legionario. 
  





  

    
«Questo
    sarà ciò che i vostri Dei hanno deciso. Ma anche noi Germani
    possediamo delle divinità, e ben più antiche delle vostre. Non
    sta
    a noi uomini discutere dei nostri destini: queste sono faccende
    per
    essere più alti e potenti. Lascia che siano loro a scontrarsi e
    a
    stabilire chi avrà ragione». 
  





  
Con
  gli occhi socchiusi, il Romano sorrise un’ultima volta.




  

    
«Voi
    barbari morirete tutti. 
  


  

    

      
Tutti.
    
  


  

    

    Roma trionferà».
  




  

    
Ma
    ormai Agomaro pensava solo alla gloria. E con un ultimo,
    decisivo
    slancio, le andò incontro senza più ritrosie. 
  





  
«Grande
  Wotan, dammi la forza!»




  

    
La
    sua spada calò come un fulmine.
  




  
E
  sulla foresta di Teutoburgo calò il silenzio.
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