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Collo stesso senso di dovere, collo stesso cordoglio, colla
stessa tristezza che ci ha ispirato quando abbiamo dovuto
comunicare la funesta notizia a quanti lo amarono e lo tennero in
alta stima, così a voi, suoi innumerevoli amici, annunciamo la
morte del Capitano Calogero Ciancimino, 
avvenuta a Milano il 14 
gennaio di quest'anno, mentre si pubblicava ancora sulla
Tribuna Illustrata, 
la presente opera.
  

Era nato a Sciacca, in Sicilia, il 14 
marzo 1899.
  

Da giovanetto cominciò gli studii classici, essendo intenzione
del padre di farne un dottore, per continuare una tradizione di
famiglia; ma come quasi tutti i grandi scrittori di fervida
fantasia, anche Lui cominciò col dimostrarsi un allievo mediocre,
turbolento, insofferente della disciplina, sì da meritare un
castigo severissimo che doveva cambiare tutto il corso della sua
vita e decidere della sua carriera. Fu affidato ad un amico
armatore di Palermo, che lo imbarcò senz'altro sul primo bastimento
in partenza: Era il brigantino a palo "Il Vincitore", comandato da
un vecchio lupo di mare, e salpava il giorno 15 
febbraio del 1913, 
diretto a Caienna nella Guyana francese.
  

Così il giovanetto Ciancimino, a 14 
anni, appena uscito dal IV Ginnasio, doveva subire la ferrea
disciplina della gente di mare, mettersi a contatto colle dure
realtà della vita, scontare amaramente le sue piccole marachelle,
per poi ascoltare col dovuto rispetto il latino dei professori e
conciliarsi colle dottrine di Esculapio. Per il momento doveva
lavare il ponte e lustrare gli ottoni colla massima coscienza,
perchè il vecchio capitano Serra, comandante del veliero, non
scherzava e l'aveva fatto intendere chiaramente all'amico
armatore: 
per quel viaggio doveva imbarcare un mozzo e aveva dunque
bisogno di un mozzo di bastimento e non di ginnasio, per cui non
avrebbe nemmeno tollerato il bagaglio superfluo dei libri di latino
a bordo.
  

  
Per qualche mese, mentre l'inverno infuriava, e ai piedi della
collinetta, dove sorgeva al paese la casa paterna, il mare muggiva
paurosamente, i giorni passavano tristi, senza alcuna novella. La
mamma, ogni giorno più, guardava lungamente la vasta distesa delle
acque verdi e qualche volta piangeva di nascosto; il padre
cominciava a pentirsi di essere stato tanto severo e inviava
continuamente telegrammi all'armatore.

  

  
Finalmente un bel giorno le tanto sospirate novelle del piccolo
avventuroso figliolo vennero: il "Vincitore", dopo una lunga,
difficile navigazione nell'Atlantico, si era incendiato in vista
delle coste della Guyana. L'equipaggio si era salvato a stento
sulla fragile imbarcazione di bordo e aveva raggiunto a forza di
remi la terra, in una delle coste più selvagge dell'America del
Sud, vivendo mille peripezie e mille pericoli prima di arrivare a
Caienna, da dove sarebbero stati rimpatriati col primo
piroscafo.

  

  
Il nostro piccolo eroe aveva già vissuto il suo primo
romanzo!

  

  
Ritornò in Italia niente affatto impaurito, nè rinsavito della
sua terribile avventura, anzi entusiasta della vita e della gente
di mare, della infinità degli Oceani, della grandiosa bellezza
delle foreste tropicali, del fascino dei paesi nuovi. Sentiva già
che il suo naturale carattere più si avvicinava a quegli ambienti e
a quegli uomini rudi, scorridori dei vasti mari, capaci di tutte le
arditezze, di tutti gli eroismi, abituati a guardare freddamente la
morte in faccia, a lottare senza spavalderia, ma con tenacia, con
volontà superba, contro le furie della natura sovrana e
prepotente.

  

  
Meno che mai pensava di riconciliarsi col greco e col latino,
perchè la sua decisione era già presa: volle diventare
marinaio.

  

  
Fatti gli studi nautici, questa volta molto brillantemente, si
laureò Capitano di lungo corso a venti anni.

  

  
Da allora scorrazzò per tutti i mari del mondo e fu navigante
ardito e di grande perizia; comandante energico ma giusto; di
quelli che sanno cattivarsi tutte le simpatie, ispirare dedizioni,
sagrifici ed eroismi.

  

  
Divenne scrittore durante le lunghe navigazioni sugli Oceani,
quando all'approssimarsi dei tropici il tempo si metteva al bello
fisso, e il vento cominciava a spirare lievemente solo dopo il
calare del sole. Per calmare un po' la nostalgia delle terre
lontane e misteriose, come se ne incontrano ancora lungo le coste e
fra le isole del Pacifico e dell'Oceano Indiano, componeva dei
romanzi di avventure e dava vita ad Eroi di pampas e di jungle che
mano mano, ed ognora più, tanto amò, che irresistibile fu la voglia
di dar loro la vita ed iniziarli al cammino per il vasto
mondo.

  

  
Si dimise ed abbracciò la nuova carriera animosamente, con fede
e volontà ferrea, lottando duramente per guadagnarsi la vita, senza
mai guardare indietro, senza rimpianto, con lo stesso coraggio del
marinaio di fronte alla tempesta. Scrisse con passione, con ansia
febbrile, sinché trovò largamente lettori ed editori; ma in fondo
rimase sentitamente e squisitamente marinaio: Animo di fanciullo,
come quello di tutti i veri naviganti; generoso, emotivo, che si
nascondeva bene sotto una apparenza marziale, autoritaria ed
energica. Questo fu senza dubbio il lato più bello e più forte
della sua personalità; quello di cui i suoi amici più si
compiacevano e che lo rendeva tanto simpatico.

  

  
La sua morte lasciò un rimpianto enorme, commovente, fra una
larghissima cerchia di conoscenze, chè invero con la perdita di un
uomo di tanto cuore e di tanto intelletto si sente un vuoto.

  

  
Un grande vuoto lascia pure nella letteratura avventurosa e
fantastica italiana che in Lui possedeva un romanziere molto
rappresentativo. È anche una perdita per la nostra Marina che, al
momento buono, avrebbe ritrovato uno dei suoi uomini migliori.

  

  

l'Editore
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La
signorina Diana Moreni aprì gli occhi, sbattendo ripetutamente le
palpebre e si guardò intorno.
  
Si trovava in un'ampia camera
metallica, senza finestre, nuda, fredda, sinistra; un grande globo
elettrico la illuminava fino negli angoli più remoti, dando
riflessi spettrali alle pareti grigie. Un silenzio assoluto regnava
come se quella camera fosse a centinaia di metri sotto terra oppure
in fondo a qualche oceano.
  
Diana, ancora stordita, con una
pesante oppressione nel cervello, in cui le idee erano più confuse
che mai, vide vagamente un apparecchio radio-televisore, fissato
nel centro di una delle pareti, all'altezza di un metro e mezzo dal
pavimento. L'apparecchio consisteva in una specie di grande piatto
metallico, con un rocchetto al centro ed uno specchio a destra, con
due bottoni laterali che certamente erano interruttori; a sinistra
sostenuto da una mensoletta sporgente dalla parete, vi era un
dischetto attraversato da parecchi fili di rame, fissato ad una
asticella verticale.
  
Sulla parete di fronte a quella, vi
era un grande orologio elettrico che segnava l'ora e la data di
quel giorno: ventidue giugno dell'anno tremila, ore una e
quarantasette minuti della notte.
  
A poco a poco, come una densa
nebbia che si alza da un prato, nella mente della giovane donna,
affiorarono, con particolari via via più precisi, le vicende delle
ultime ore.
  
Era partita sul sopraereo monoposto
di sua proprietà, il «Lucilla», verso la mezzanotte; al momento di
salirvi sopra, lo aveva guardato con compiacenza perchè l'aveva
comprato la vigilia. Simile in tutto ad un lucente siluro d'ottone,
aveva ai fianchi, sullo stesso piano, tre paia d'ali cortissime a
forma di semifrecce, molto slanciate.
  
Salita a bordo e scesa
nell'interno, aveva richiuso lo sportello sul suo capo, aveva
aperto le valvole della bombola d'ossigeno, regolandone
l'emissione, aveva fatto azionare gli apparecchi elettrici per
filtrare l'aria, ed in ultimo, sedutasi sulla comoda poltrona di
cuoio, aveva premuto il bottone per la manovra del decollo.
  
Il «Lucilla» si era alzato agile,
in qualche secondo, da quell'aerodromo a dieci miglia da Ottawa
(Canada); il carrello, a ruote multiple, piccolissime, era
rientrato automaticamente nel ventre dell'apparecchio, alla quota
di mille metri. In qualche minuto avrebbe raggiunto la stratosfera,
ove, alla velocità di duemila chilometri l'ora, avrebbe messo la
prua per l'Everest, la più alta vetta della catena
dell'Imalaja.
  
Su quel gigante della terra, gli
scienziati di tre secoli prima, vi avevano fatto costruire il più
grande e perfetto osservatorio astronomico di tutti i tempi, dotato
in seguito di una potentissima stazione radiotelegrafica luminosa,
la quale comunicava tranquillamente con i Marziani.
  
In quel tempo, cioè nell'anno
tremila, l'osservatorio era diretto dal celebre scienziato Amilcare
Moreni, zio della fanciulla ed in qualità di primo assistente vi
era Mr. Sherry Dikson, suo fidanzato.
  
A novemila metri, l'altimetro
elettrico si era bruscamente fermato, mentre l'indicatore
automatico di rotta segnava una forte deviazione a sinistra.
  
Sul principio non si era resa conto
di quella cosa veramente paradossale, perchè un'avaria o un
incidente qualsiasi non erano concepibili; l'elettrometro indicava
che Niagara emetteva regolarmente la quantità necessaria d'energia,
l'elica roteava normalmente.
  
Aveva attaccato l'energia di
riserva fornita dai serbatoi di uranio, ma inutilmente; il
«Lucilla», dopo avere virato addirittura di bordo, malgrado tutti
gli accorgimenti, si dirigeva ora come una freccia verso l'interno,
perdendo quota gradatamente.
  
Aveva allora compreso che
l'apparecchio era attratto irresistibilmente verso una «zona
magnetica», messa in azione da qualcuno. E siccome, guardando da un
finestrino laterale, aveva visto i fanali di navigazione di
sopraerei e velivoli di ogni specie andare in qualsiasi direzione,
aveva concluso che i raggi magnetici erano stati diretti proprio
sul suo apparecchio.
  


Prigioniera
  
Dopo quasi un'ora, volando alla
velocità di cinquecento chilometri all'ora, il «Lucilla» aveva
rallentato e diretto da quella forza ignota, dopo alcuni giri, era
atterrato bruscamente su di una grande terrazza metallica ove era
rimasto fermo, come inchiodato.
  
In quel momento era svenuta per il
fortissimo urto e senza sapere come, era stata portata in quella
camera.
  
Si alzò penosamente e dopo avere
fatto due volte il giro della camera, si fermò davanti il
radio-televisore, premendo uno dei bottoni; l'apparecchio però
restò silenzioso perchè evidentemente la corrente elettrica era
stata tolta.
  
Un'irritazione crescente la invase;
nessuno aveva il diritto di tenerla prigioniera, nessuno aveva il
diritto di toglierle la libertà, sia pure per breve tempo.
  
Non avendo nulla sottomano,
cominciò a sferrare calci e pugni contro la parete, chiamando ad
alta voce, elevando sempre il tono, sino ad urlare.
  
Quella ribellione ottenne il suo
scopo, perchè la parete posta alla sua sinistra cominciò a
sprofondarsi con un lieve cigolìo. Appena fu scomparsa del tutto,
dall'altra parte, ove s'intravedeva una bassa galleria, pure
metallica, Diana vide due esseri che si avanzavano alla sua volta;
quando furono distanti qualche passo si fermarono.
  
Uno di quei due era una donna sui
ventotto anni circa, bionda e alta, elegantissima nel suo abito
fatto a scafandro; calzava due scarpine dai riflessi vitrei come se
fossero state fabbricate con la mica ma dalla morbidezza di un
guanto; i tacchi, elastici, erano trasparenti come il cristallo. La
cuffia del capo, del medesimo tessuto dell'abito, aderiva
perfettamente a tutta la testa coprendo il cranio scarno di
capelli, come del resto erano tutte le donne di quell'epoca.
  
L'uomo differiva poco
esteriormente, salvo la diversità della calzatura ed il complesso
della corporatura più robusta e più muscolosa.
  
La prigioniera si rivolse alla
donna con un linguaggio veemente:
  
- Chi siete e che cosa volete da
me? Perchè mi avete catturata col mio apparecchio? Come vi siete
permessa di fare ciò, pur sapendo che la mia denunzia vi
condurrebbe irrevocabilmente alla morte?
  
La donna non rispose subito, anzi
prolungò il silenzio appositamente.
  
Continuava a fissare con i suoi
occhi bellissimi ma dallo sguardo freddo e crudele la prigioniera,
la quale, inconsciamente, quasi sotto una irresistibile influenza
magnetica, cominciò a indietreggiare con un vago senso di
terrore.
  
Dopo alcuni minuti di silenzio fu
lei a interrogare.
  
‒ Siete Diana Moreni, evvero?
  
‒ Sì.
  
‒ E siete fidanzata a Sherry
Dikson?
  
‒ Sì.
  
‒ E dite: lo amate?
  
‒ Certamente!
  
‒ Ed egli vi ama?
  
Diana non rispose ed arrossì
violentemente. Perchè quella donna, quella straniera, le faceva
simili domande? Quale interesse aveva a strappare il suo dolce
segreto, creduto noto soltanto allo zio?
  
Vedendola persistere nel suo
silenzio, la donna le si avvicinò, le afferrò i polsi
stringendoglieli sino a farle male e scuotendola con violenza, le
soffiò col volto ardente la stessa domanda:
  
‒ Ed egli vi ama?
  
La fanciulla tentò di divincolarsi
senza però riuscirvi; visto inutile il suo tentativo, fissò bene la
nemica, gridando con esaltazione:
  
‒ Sì, mi ama! E con questo: Cosa
volete ancora? Cosa v'importa del suo amore per me? Mi ama
profondamente, ciecamente, sino alla follìa; ed io pure lo amo così
ardentemente.
  


La nemica
  
S'interruppe sgomentata; i
lineamenti della donna erano alterati, paurosi e terribili; da essi
emanava un odio bieco e mortale.
  
‒ Ah! Sì!? Vi ama alla follìa, sino
alla morte!?... Anche a me fece, un giorno ormai lontano, le stesse
dichiarazioni, gli stessi giuramenti. E quando compresi con
l'istinto che abbiamo noi, che mi abbandonava, lo supplicai, mi
umiliai, ma inutilmente. Per mesi e mesi ho sofferto come una
demente, come una dannata. Poi, avendo appreso che amava voi, il
mio amore si mutò in odio, in odio inestinguibile, che reclamava
una vendetta atroce.
  
La donna si raccolse come una tigre
pronta per il balzo e continuò:
  
‒ Ma alfine la mia vendetta sta per
compiersi e voi ne siete la vittima perchè entro oggi morirete: in
tal modo, Sherry non amerà nè me, nè voi.
  
Diana restò annichilita. Ricordava
che il suo fidanzato, durante le lunghe contemplazioni del cielo,
lassù, all'osservatorio, le aveva vagamente accennato di una
terribile e mostruosa donna della quale si era innamorato. E
quell'amore, in pochi giorni, era diventato una passione
forsennata, senza mutare anche quando aveva scoperto che la donna
era una creatura perversa, un'anima tenebrosa. Egli allora, dopo
essersi laureato in astronomia, all'università di Montreal, sua
città natìa, era stato chiamato all'Osservatorio di Monte Wilson,
in California, ove aveva incontrato quel demonio, sotto forma di
donna.
  
Con una volontà disperata, aveva
tentato di liberarsene, ma invano, sino a quando aveva ottenuto il
trasferimento all'osservatorio dell'Imalaja; là soltanto aveva
potuto dimenticare, ed aveva dimenticato subito appena aveva visto
lei, Diana, che con i suoi vent'anni, aveva corrisposto con
passione quell'amore nascente. Ed ora, quel passato doloroso,
fosco, riviveva improvvisamente in un modo dramatico; la terribile
protagonista di quell'amore insano le stava davanti, minacciandola
di morte.
  
Levò i grandi occhi turchini sino a
lei, dicendole con tono umile:
  
‒ Non macchiatevi la coscienza di
un delitto, non per me, ma per lui; perchè, se veramente lo avete
amato, non in questa forma dovreste vendicarvi.
  
‒ In quale, allora? ‒ sibilò la
donna.
  
‒ Col sacrificio della
rinunzia.
  
‒ Lasciandovi libera, naturalmente,
eh?! Non illudetevi! La mia gioia culminerà quando vi vedrò spirare
fra le torture più spaventose.
  
Seguì un silenzio minaccioso; in
quel momento apparve l'uomo il quale si era allontanato.
  
‒ Dove sei andato? ‒ gli chiese la
donna, con voce dura.
  
‒ Ho attaccato la corrente del
radio-televisore; attendo una comunicazione dalla California, da un
mio amico.
  


Il comunicato allucinante
  
Allora, in «quel silenzio
minaccioso», si udì la voce chiara dell'altoparlante:
  
«Attenzione! Attenzione!
Comunicazione dell'Osservatorio dell'Imalaja.
  
Oggi, ventidue giugno, la
declinazione solare è ancora aumentata nel senso positivo; il
passaggio di esso al meridiano locale è avvenuto con un quarto
d'ora di ritardo circa, precisamente con 14 minuti e 36 secondi.
Per conseguenza, il giorno si è allungato dello stesso periodo di
tempo.
  
Da tale fenomeno, veramente
straordinario e inaspettato, si deve dedurre, per quanto nessun
calcolo sia stato fatto in proposito, che la velocità di rotazione
della Terra ha subìto un rallentamento.
  
Le cause di tale fenomeno sono
ignorate; però si può prospettare l'ipotesi dell'attrazione della
nostra Terra nell'orbita di qualche astro a noi invisibile oppure
non ancora individuato.
  
Momentaneamente non vi sono segni
palesi di pericolo imminente e si raccomanda la massima calma alle
Tre Confederazioni Terrestri.
  
Nondimeno, in previsione di un
eventuale fenomeno meteorologico perturbatore, si consigliano gli
aerei di rientrare al più presto nei singoli aerodromi,
specialmente quelli che volano con la sola energia elettrica
emanata dalle stazioni di Niagara e Baikal e che non hanno energia
uranica.
  
Appena ci sarà possibile avere
elementi più sicuri sul fenomeno in questione, daremo un altro
comunicato».
  
L'altoparlante tacque e i tre
restarono sbalorditi, con lo sguardo fisso sullo specchio ove,
durante la comunicazione, si era visto Amilcare Moreni che aveva
letto il comunicato pacatamente, più con l'interesse dello
scienziato anziché con quello dell'uomo sottoposto alle sue
impressioni ed alle sue debolezze; Sherry era al suo fianco e
prendeva appunti.
  
Con le sue semplici parole, la
notizia conteneva una minaccia grave, gravissima, di cui le
conseguenze avrebbero potuto essere incalcolabili, inconcepibili ad
ogni mente umana; il pensiero non osava fermarsi su tale
eventualità.
  
L'uomo fu il primo a riprendere la
calma, rivolgendosi alla donna le disse:
  
‒ Almy, non vedo ragione per il
momento di turbarsi; forse lo scienziato ha sbagliato i suoi
calcoli; se questo rallentamento è reale, resterà per secoli e
secoli così; è assurdo che da un giorno all'altro una massa
roteante di tali dimensioni possa fermarsi.
  
‒ Sei stato e sarai sempre un
perfetto idiota! Vattene e lasciami sola con questa fanciulla;
accada pure la fine del mondo, ma prima la voglio torturare,
possibilmente dilaniarle il cuore con queste mani, con queste
unghie!
  
La paura e la malvagità la
rendevano spaventosa; veramente, sembrava una tigre, una iena che
sente la voluttà di sbranare la preda.
  
‒ Ascolta ‒ insistette l'uomo.
 

‒ Vattene, ti ripeto!
  
Allora accadde un fatto imprevisto:
l'uomo, il quale, certamente, da tempo, subiva il dominio di
quell'essere infame, senza potersi ribellare, o per viltà di
carattere o per il sopravvento assoluto che su di esso aveva preso
la terribile donna, in un attimo pensò di liberarsene.
  
Non avendo il coraggio di agire
egli stesso, in silenzio, non visto, passò una piccola scatola
rettangolare a Diana. Questa la prese ed al solo tatto riconobbe un
«fulminatore», un'arma capace d'incenerire una persona a cento
metri di distanza.
  
Con uno sbalzo indietreggiò di
qualche passo e puntò il «fulminatore» al viso di Almy.
  
‒ Non muoverti! ‒ le gridò ‒ non
fare un gesto!
  
La donna, la quale riconobbe
immediatamente l'arma, diventò livida; in quel frangente non
suppose del come Diana fosse venuta in possesso di quell'arma;
probabilmente pensò che l'avesse sin da prima; o se indovinò come
stavano le cose, non lo fece capire.
  
Alzò le braccia, tenendole rigide,
bene in alto.
  
‒ Anche voi! ‒ intimò Diana
all'uomo.
  
‒ Questi ubbidì prontamente.
  
‒ Ed ora ‒ continuò la fanciulla,
in preda ad un'emozione crescente ‒ fatemi uscire di qui
immediatamente, non voglio abusare della mia situazione, vi
disprezzo e quindi vi lascio la vita. Camminate entrambi davanti a
me, a quattro passi di distanza senza voltarvi mai e con le braccia
sempre in alto.
  
Almy tentennò o meglio il
tentennamento si lesse chiaramente nel suo sguardo tanto che Diana
rincalzò.
  
‒ Presto, o vi uccido!
  
Uscirono dalla camera e
s'inoltrarono nella lunga e bassa galleria nella quale, sul
pavimento metallico, si notavano larghe fessure trasversali, a
distanze regolari.
  


Di nuovo in trappola
  
Durante il cammino l'uomo,
insensibilmente, era rimasto indietro di due passi e si trovava ad
eguale distanza dalle due donne. Almy, la quale camminava rigida,
con lo sguardo fisso davanti a sé, non si era accorta di nulla.
Diana, invece, aveva osservato la cosa ma lasciava fare, pensando
che l'uomo voleva dirle qualcosa o farle qualche segno, per
metterla in guardia da qualche insidia.
  
Manovrò quindi in modo di
avvicinarsi senza staccare gli occhi dalla sua nemica; appena vi fu
accanto sussurrò:
  
‒ Vi è qualche pericolo?
  
‒ Sì, avvicinatevi ad Almy, sino ad
essere immediatamente dietro le sue spalle o siete perduta!
  
‒ Va bene.
  
Disgraziatamente quell'avvertimento
arrivò con qualche secondo di ritardo; Almy, la quale si era
spostata verso la parete sinistra della galleria, con mossa
fulminea, premette un bottone fissato sopra una fessura e si buttò
a terra per evitare il lampo mortale del «fulminatore».
  
Dalla fessura si alzò velocemente
una saracinesca metallica che chiuse la galleria in quel punto. I
due restarono al di qua della saracinesca mentre Almy era rimasta
dall'altro lato, libera.
  
‒ Siamo perduti! ‒ imprecò
l'uomo.
  
‒ Per colpa vostra, ‒ osservò
Diana; ‒ perchè potevate avvertirmi prima.
  
‒ Temevo.
  
‒ Non potevate temere nulla; la
donna era minacciata dal «fulminatore».
  
‒ Sarebbe stato svelato il mio
giuoco; dovevate ucciderla! Ora non vi è più speranza per noi!
 

Quasi a confermare le sue parole,
dall'altra parte, Almy gridò:
  
‒ Roscoe, la tua imbecillità, ti ha
perduto; era parecchio tempo che volevo toglierti di mezzo, ma non
avevo prove del tuo tradimento, canaglia, vigliacco! Sei forse
anche tu innamorato della verginella?
  
Mentre la donna parlava, Roscoe
aveva avuto una ispirazione; aveva detto a bassa voce a Diana:
 

‒ Andate subito nella camera,
aprite il commutatore del radiotelevisore e parlate con vostro zio;
poche parole prima che Almy tolga la corrente; io tenterò di
trattenerla dietro la saracinesca il più a lungo possibile.
  
Diana era andata via di corsa dopo
avere consegnato il «fulminatore» a Roscoe. Questi, con una
baldanza di cui egli stesso dovette essere sorpreso, rispose alla
donna:
  
‒ T'inganni, cara; non ho mai
pensato di tradirti; piuttosto, ti prego di aprire la
saracinesca.
  
‒ Buffone! Aprirò quando la tua
carogna sarà bene arrostita; la tua, e quella della piccina.
  
‒ Hai torto, Almy; ti assicuro e ti
ripeto che t'inganni!
  
La donna non rispose più; si era
già allontanata.
  


Una cara voce lontana
  
Intanto Diana, arrivata davanti
l'apparecchio, aveva girato il commutatore regolando la lunghezza
d'onda con la stazione dell'osservatorio e lasciando in funzione il
ricevitore.
  
Con ansia chiamò:
  
‒ Himalaja! Himalaja!
  
Guardò fisso lo specchio, con lo
sguardo attento, come magnetizzata.
  
Un viso a lei caro, il viso di
Sherry, apparve sullo specchio, il suo viso, che, in quel momento,
era distante oltre sedicimila chilometri; il viso di lui che,
nitido, naturale, guardava l'amata. Le labbra si mossero, mentre
nello stesso istante l'altoparlante dell'apparecchio riportava,
rinforzata e precisa, la sua voce.
  
‒ Diana!
  
‒ Sherry, Sherry mio, vieni al più
presto!
  
‒ Cos'hai? Cosa c'è?
  
‒ Sono prigioniera!
  
‒ Prigioniera?! Chi ha
osato?...
  
‒ La tua... la tua...
  
‒ Parla, in nome di Dio!
  
‒ Almy...
  
Il viso del giovane si sconvolse;
grosse gocce di sudore gli spuntarono sulla fronte mentre il colore
delle guancie svaniva; con le dita della mano sinistra si allargò
con un gesto spasmodico la chiusura dello scafandro, al collo,
strappandone i primi bottoni, guardando nuovamente Diana, gli uscì
dalle labbra l'invocazione suprema:
  
‒ Dio! Dio mio!
  
Poi, dopo quel momentaneo sgomento,
il viso si contrasse, i lineamenti s'indurirono e le labbra serrate
si mossero di nuovo, chiedendo:
  
‒ Dove ti trovi?
  
‒ Ad ovest di Ottawa, a cinquecento
chilometri circa, in una costruzione metallica.
  
‒ Puoi resistere per un giorno o
due?
  
‒ Lo spero; perchè tanto tempo?

 
‒ Potrò arrivare prima, però...

 
In quel momento la corrente fu
tolta e lo specchio diventò all'istante terso e vuoto; nondimeno
l'altoparlante riportò una voce beffarda:
  
‒ Fra qualche ora farà un pochino
caldo qui dentro; si tratta di una vera inezia; dai settanta agli
ottanta gradi; avrai tempo, cara colombina, di confidarti con quel
grande uomo di Roscoe; anzi, vi confiderete a vicenda.
  
E, come un'eco di lugubre
risonanza, l'altoparlante ripetette:
  
‒ Dai settanta agli ottanta gradi
solamente...
  
Il globo elettrico si spense e la
camera metallica piombò in un buio perfetto che sembrava quello
dell'infinito.
  
Diana percepì la voce di
Roscoe:
  
‒ Dove siete?
  
‒ Qui, a destra.
  
‒ Appoggiatevi alla parete.
  
‒ Ci sono già.
  
Quando i due si ritrovarono, si
sedettero a terra, l'uno accanto all'altra; Roscoe disse:
  
‒ Ho chiuso la terza e la quarta
saracinesca dalla parte interna, azionando un meccanismo che
funziona soltanto da questo lato; quindi, dipende da noi aprire le
due saracinesche ed essere perfettamente tranquilli, immuni da
qualsiasi sorpresa.
  
‒ Avete udito le parole di
Almy?
  
‒ Sì!
  
‒ Ed è vero che può scaldare questa
camera?
  
‒ Purtroppo è vero!
  
‒ Allora?
  
‒ Speriamo di potere uscire di
qui.
  
‒ Non vedo come.
  
‒ Chissà! Può darsi che il vostro
fidanzato faccia in tempo...
  
‒ Utopia! La traccia è troppo vaga
per ritrovarci subito.
  
‒ Abbiamo almeno dieci o dodici ore
davanti a noi e la situazione potrebbe cambiare.
  
‒ Povero Roscoe! Ho io la colpa di
quanto vi sta accadendo!...
  
‒ Tacete! lo preferisco piuttosto
di subire ancora il dominio di quella donna!...
  
Seguì un lunghissimo silenzio, di
un'ora forse, o di due. A poco a poco la camera si cominciò a
scaldare, la temperatura saliva, saliva sempre! Sino a quando
cominciò a diventare insopportabile, spaventosa!
  
In quel buio ed in quel silenzio,
cominciò la loro tragica agonia!
  


Il progresso nel 3000
  
L'osservatorio dell'Imalaja,
chiamato da tutto il mondo semplicemente l'osservatorio «H», era il
più attrezzato di tutti gli altri, come abbiamo già detto.
  
Il progresso nel campo
dell'astronomia e degli strumenti relativi era stato, se non
enorme, notevolissimo. Lo specchio del telescopio maggiore aveva un
diametro di sedici metri e ottantadue centimetri e il nostro
satellite, la luna, si osservava come se fosse stato ad una
distanza media di appena due chilometri.
  
Naturalmente, si erano scoperte
molte cose rimaste ignote sino a qualche secolo prima. Per esempio,
si era definitivamente smentita la vecchia convinzione che la luna
fosse inabitata e inabitabile perchè il telescopio aveva rivelato
esseri simili alle formiche alate ma di dimensioni eccezionali che
sorpassavano i due metri di lunghezza; esseri che vivevano
esclusivamente in fondo ai crateri dei principali vulcani spenti e
che l'obiettivo telescopico aveva fotografato, sia pure
imperfettamente. Nondimeno la loro conformazione si era saputa lo
stesso, attraverso le costanti e numerose osservazioni.
  
  


  
Avevano la forma di un tubo
schiacciato al centro con le estremità arrotondate; lungo il corpo
e le ali trasparenti, correvano filamenti luminosi, fosforescenti,
che irradiavano una luce bianca e fredda; da ciò si arguiva che in
fondo a quei crateri esisteva un elemento simile alla nostra
atmosfera.
  
Non si conosceva nulla del sistema
di vita di tali esseri e del come si nutrivano, ma l'opinione degli
scienziati era che il nutrimento consisteva negli elementi
posseduti dal terreno in cui dovevano abbondare sostanze adatte a
mantenere la vita di quegli strani esseri lunari.
  
Erano esseri primordiali, o meglio,
gli ultimi abitatori del nostro satellite, il quale, probabilmente,
anzi certamente, aveva avuto un ciclo vitale di parecchie razze o
specie animali, come lo provavano i vulcani medesimi che avevano un
tempo eruttato fuoco, quindi emesso e irradiato calore, fonte di
vita vegetale e animale.
  
In quanto a Marte, di cui
descriveremo più avanti i suoi abitatori, la cosa era ben
differente.
  
Siccome quel pianeta è molto più
vecchio del nostro, il progresso vi era ormai più avanzato. Il
telescopio dell'osservatorio «H» non poteva «vedere» sino nei
particolari la conformazione geografica dei monti, delle acque e
delle città che però erano ben visibili quando Marte si trovava
alla minima distanza da noi. Varii esperimenti di comunicazione
radiotelegrafica si erano tentati ed alcuni con buon successo.
Mediante segnali fatti durante anni fra Marte e la Terra, si era
stabilito un linguaggio convenzionale che tuttavia, ancora, non era
perfetto.
  
Da tali comunicazioni imperfette,
si era riusciti a sapere parte degli usi, costumi, città ecc. degli
abitanti di quel pianeta.
  
Per esempio, per le città, si
doveva parlare di una città unica, la cui dimensione, salvo per i
grandi canali per la raccolta delle acque, delle quali il pianeta
era in penuria da parecchi secoli, e le estensioni immense di erba
rossa per la produzione dell'aria, era quella medesima
dell'astro.
  
Tutto ciò che serviva al pulsare
della vita, cioè le macchine gigantesche per raccogliere l'acqua ed
immetterla in quei tali canali, le fabbriche mastodontiche degli
estratti alimentari, le centrali elettriche, gli accumulatori di
luce solare, tutto ciò era nelle viscere del pianeta ad una
profondità variante dai cinque ai cento chilometri.
  
Le cosidette «torri astronomiche»,
alte venticinquemila metri, erano le sole che qualche rarissima
volta l'osservatorio riusciva ad individuare, sembravano
sottilissime antenne con dei minuscoli globi in cima, globi che
erano gli osservatorii propriamente detti, aventi un diametro che
non doveva essere inferiore ai due chilometri.
  
Il ventidue giugno, il professore
Moreni, provò una emozione straordinaria, la più forte della sua
vita, quando si accorse che il mezzogiorno era passato senza che il
sole culminasse sul meridiano locale; i cronometri segnavano
mezzogiorno e tre minuti e l'astro non era ancora passato!
  
Per un momento credette che gli
strumenti, gli orologi, il telescopio, si fossero improvvisamente
guastati; poi pensò che i sensi lo ingannavano facendogli vedere le
classiche lucciole per lanterne.
  
Invitò il suo assistente che gli
stava a fianco a mettere l'occhio nell'oculare del telescopio;
Sherry, dopo avere guardato qualche secondo, fissò lo scienziato
con uno sguardo stralunato.
  
Moreni, con le mani tremanti,
balbettò:
  
‒ Non mi so spiegare tale fenomeno!
non riesco nemmeno ad intuirne le cause! È mai possibile tutto
ciò?
  
Poi, come ispirato, disse
concitato, a Sherry:
  
‒ Bisognerebbe tentare di mettersi
in comunicazione con Marte, per sapere... per sapere... i nostri
strumenti sono incapaci di segnalare il fenomeno o, almeno, non ne
danno l'immediata percezione. Tentiamo di chiamare il pianeta.
 

Sherry si precipitò alla stazione
radiotelegrafica-luminosa e posò le dita su un tasto per tentare la
comunicazione con quel pianeta; però, non ve ne fu bisogno perchè
nel prisma di vetro oscuro della stazione ricevente, apparve una
serie di segnali luminosi che furono interpretati con facilità
relativa.
  
Proprio in quei giorni, Marte si
trovava alla minima distanza dalla Terra, cioè a cinquantacinque
milioni di chilometri circa ed i segnali luminosi che partivano di
là, impiegavano esattamente tre minuti primi e tre secondi per
arrivare sulla Terra.
  
Così, verso le dodici e nove
minuti, i due uomini decifrarono il messaggio fatidico che
diceva:
  

  
Vostro movimento di rotazione rallentato di parecchi minuti;
precisate le cause del fenomeno.

  


Sherry in cerca di Diana
  
Ma il professore non poteva
precisare nulla e dopo avere riletto attentamente il messaggio
lanciò al mondo il comunicato che noi conosciamo, quando però il
sole si decise a passare il meridiano quattordici minuti e
trentasei secondi dopo il mezzogiorno locale.
  
Di lì a mezz'ora Sherry apprese la
situazione della sua fidanzata; l'amore per la fanciulla fu più
forte di qualsiasi altra cosa, anche dello straordinario fenomeno
che gli strumenti astronomici stavano per rivelargli, se tuttavia
la vicenda doveva accadere. C'era anche da portare a termine la
punizione di Almy, di quella donna che vilmente, non avendo potuto
colpire lui, colpiva Diana.
  
Un turbinio di pensieri gli
attraversò la mente, di cui il principale fu quello di liberare al
più presto Diana, di arrivare in tempo per strapparla dalle grinfie
di quella donna.
  
Non volendo perdere un minuto di
più, disse allo scienziato:
  
‒ Maestro, parto subito.
  
L'astronomo lo guardò smarrito,
disorientato.
  
‒ E dove vai?
  
‒ A liberare vostra nipote, la mia
fidanzata.
  
‒ Figlio mio: sei libero, ma vorrei
consigliarti una cosa.
  
‒ Quale?
  
‒ Resta! Non è per egoismo che ti
dico ciò, me ne guarderei bene! ma... ma...
  
‒ Ebbene?
  
‒ Temo che non arriverai in tempo;
e allora?...
  
E con accento disperato aggiunse
balbettando:
  
‒ Resterò solo, infinitamente
solo!
  
Il grande vecchio era
affezionatissimo al giovane e un oscuro presagio gli diceva che
forse non lo avrebbe riveduto mai più! Può darsi che non avesse
tutti i torti, pensando a quali pericoli andava incontro Sherry, se
la fatalità aveva travolto Diana, perchè il giovane voleva perdersi
pure lui, avventurandosi in quella folle impresa? Poteva definirsi
egoismo, il suo?
  
‒ Maestro, ‒ supplicò Sherry ‒ il
mio dovere è soltanto uno: quello di soccorrere Diana, sino a
quando la so viva.
  
Amilcare Moreni abbassò la testa e
con un gesto di scoramento sussurrò:
  
‒ Hai ragione: parti e che Iddio ti
assista!
  
Appena Sherry balzò sul suo
velivolo, gli fece un cenno di saluto con la mano, gridandogli:

 
‒ Arrivederci, maestro.
  
Per tutta risposta lo scienziato
gli indicò con la mano tremante il cielo come per dirgli che si
sarebbero riveduti solamente lassù.
  
 


  
In prossimità di Alasia, la grande
metropoli fondata sette secoli avanti, nel sud-ovest della
sterminata regione siberiana, l'aeroplano di Sherry il quale non
era «sopraereo» (per sopraereo deve intendersi un velivolo capace
di volare nella stratosfera) ma un comune aereo, buono soltanto a
volare nella regione molto limitata di seicento chilometri orari
come massimo, prima s'impennò e subito dopo cominciò a perdere
quota, mentre nello stesso tempo l'elica si fermava. Cosa
straordinaria e mai accaduta fino allora, la stazione asiatica di
Baikal non forniva più l'energia elettrica! e poiché il velivolo
non aveva serbatoi di uranio, metallo che opportunamente trattato,
forniva un'energia della durata di parecchi secoli, Sherry fu
costretto ad atterrare.
  
Scese su una pista di cristallo
levigato, la quale, durante l'oscurità s'illuminava
automaticamente, servendo in tal modo da buon punto di orientamento
nella navigazione notturna.
  
Lateralmente ad essa, nei due
angoli di est, vi erano due casotti, pure di cristallo, di forma
cilindrica; Sherry entrò in quello più vicino e vide un uomo che
indossava la divisa di sottufficiale della Confederazione
europea.
  
‒ Buon giorno ‒ lo salutò.
  
‒ Buon giorno ‒ rispose il
sottufficiale, restando seduto.
  
‒ Desidererei sapere perchè Baikal
non dà più energia.
  
‒ Il messaggio ci è pervenuto pochi
minuti or sono, ma la ragione non ci è stata precisata.
  
Ed aggiunse ironicamente:
  
‒ Baikal ha avuto paura del
comunicato lanciato dall'osservatorio di «H» e vuole risparmiare
l'energia per qualsiasi eventualità.
  
‒ Cosa c'entra la vostra
osservazione?
  
‒ Se la Terra si ferma e il nostro
emisfero restasse al buio, quelli là ci pensano sin da ora per
riscaldarsi e illuminarsi.
  
‒ Qualunque sia la ragione, io
intanto non posso proseguire il mio viaggio.
  
‒ Il vostro aereo non ha energia
propria?
  
‒ Se l'avesse, non sarei
atterrato.
  
‒ Giusto: dove siete diretto?
  
‒ A Ottawa.
  
‒ Mai inteso dire.
  
‒ È nel Canada.
  
‒ Aspettate.
  
L'uomo consultò un quadro-orario
fissato al muro e riprese:
  
‒ Se volete partire fra un'ora,
sarete costretto a fermarvi a Londra cinque ore per attendere la
partenza del transaereo per Montreal, vi conviene partire alle sei,
cioè tra cinque ore e cinquanta minuti, secondo il mio parere è
meglio attendere qui, nel casotto di fronte c'è il letto, la tavola
pronta e tutto quanto vi potesse occorrere.
  
‒ Preferisco partire fra un'ora; a
Londra troverò subito, almeno lo spero, un velivolo privato.
  
‒ Può darsi; fate come volete e, se
non avete nulla in contrario, vi prego di lasciarmi in pace.
  
Sherry si avviò verso l'altro
casotto e appena entrato, si accorse che il sottufficiale aveva
detto il vero; in una camera rettangolare vi erano quattro tavole
imbandite e un cameriere pronto a servire; nella cameretta attigua
un lettino bianco con la biancheria pulitissima.
  
Il giovane mandò giù qualche
boccone e bevve un forte liquore; s'informò col cameriere se
l'osservatorio «H» aveva comunicato qualche cosa dopo il primo
famoso messaggio.
  
‒ Nulla, signore ‒ rispose il
cameriere con la massima urbanità ‒ e credo che resterà muto per
sempre.
  
Quella notizia lo risollevò
alquanto, malgrado la preoccupazione assillante per Diana. Mancava
dall'osservatorio da trenta ore circa e se Amilcare Moreni non
aveva comunicato nulla, ciò significava che non era accaduto nulla
di nuovo.
  
Si avvicinò al radio-televisore ed
ebbe la conferma della cosa per quanto detta in tono evasivo dallo
scienziato stesso, il quale si meravigliò che egli avesse raggiunto
soltanto Alasia.
  
‒ Ripartirò fra breve ‒ disse
Sherry.
  
‒ Non hai notizie di Diana?
  
‒ Purtroppo no, perchè ignoro la
località precisa ove trovasi e non posso comunicare con essa.
  
‒ La troverai in vita; è
impossibile che i suoi carcerieri si macchino di un delitto tanto
spaventevole; vorranno un riscatto.
  
‒ Se si trattasse solo di un
riscatto, mi toglierei tutto per salvarla.
  


Verso Londra
  
In quel momento atterrò l'aereo
diretto a Londra; Sherry salutò lo scienziato e salì a bordo, dopo
aver pagato regolarmente il biglietto.
  
Siccome i viaggi costavano una vera
inezia, quel grande velivolo era carico, pur avendo la capacità di
cinquecento persone. Era un vero gigante dell'aria, con dodici paia
d'ali disposte su quattro piani e venti eliche, dieci propellenti e
dieci repellenti, inoltre ne aveva due per la contromarcia, cioè
per fermare in parte la corsa durante la manovra d'atterraggio e
due orizzontali per assicurare il decollo su una pista brevissima.
Queste ultime eliche due rientravano nello scafo appena il vascello
aereo prendeva quota. La velocità normale dell'apparecchio era di
ottocento chilometri l'ora; quella massima di mille, per ricuperare
gli eventuali ritardi.
  
A bordo vi era animazione ed
allegria; quasi nessuno dei passeggeri viaggiava per affari e
quindi tutti pensavano a divertirsi. Nel grande salone centrale si
ballava, al «buffet» si beveva e nella camera di ascolto gli
altoparlanti trasmettevano le più recenti notizie del mondo. Chi,
per esempio, non aveva tempo o non voleva ascoltare, andava alla
cosidetta «camera di fissaggio» ove alcuni addetti riportavano
sulla carta tutte le notizie date dagli altoparlanti e fissate
automaticamente su grosse bobine di una materia speciale, in tutto
simile alla celluloide.
  
Sherry, stanco, triste, mal
sopportando quel chiasso e quell'allegria, si rinchiuse subito
nella cabina assegnatagli e senza nemmeno spogliarsi si buttò sul
letto, addormentandosi profondamente.
  
Il titano aereo, il quale non era
nemmeno dei più grossi, perchè vi era la linea New York-Tokio
servita da velivoli della capacità di mille passeggeri, alla quota
di tremila metri, volava silenzioso, come se scivolasse su un piano
levigato. Il paesaggio sfilava nitido in quella chiara giornata
estiva, le città si susseguivano una dietro l'altra, quasi senza
interruzione, tutte uniformi, con le altissime costruzioni
metalliche, i cui tetti erano tante piatteforme per atterraggi di
piccoli velivoli: il nome di esse era scritto con caratteri rivolti
in alto, larghi due metri ed alti dieci.
  
La navigazione aerea, compresa
quella stratosferica, era ridotta ad una semplicità elementare. Le
stazioni terrestri guidavano gli apparecchi indicando la rotta
percorsa ad ogni istante e facendo rilevare tutti gli errori di
deriva e, desiderandola, anche di quota.
  
Il comandante era a bordo per la
sola autorità perchè, in quanto alla rotta e all'andamento generale
della navigazione, ne sarebbe stata capace qualsiasi persona, senza
preoccuparsi nè dei motori perfezionati al punto che un guasto era
rarissimo, nè dell'energia fornita dalle stazioni terrestri oppure
dai serbatoi di uranio i quali si esaurivano dopo qualche centinaio
di secoli.
  
Il velivolo atterrò a Londra, nel
grande aerodromo «T», dove eravi un movimento superbo,
ininterrottamente, si può dire, arrivavano o partivano trasporti di
merci o di passeggeri. Nessuno oziava o perdeva tempo; la vita
aveva fretta ed ognuno si muoveva rapidamente, quasi con
frenesia.
  
Sherry s'informò se vi era qualche
sopraereo in partenza ed apprese che ve n'era uno il quale partiva
fra alcuni minuti.
  
Salì a bordo e chiese al
cameriere:
  
‒ Quando arriveremo a Montreal?

 
‒ Fra due ore e mezza.
  
‒ C'è qualcosa da mangiare?
  
‒ Tutto quello che il signore
desidera.
  
‒ Bene, preparatemi una cena
fredda.
  
‒ Che piatti, signore?
  
‒ Di vostro gusto.
  
‒ Benissimo; il signore sarà
servito due minuti dopo la partenza.
  
Sherry, prima di salire a bordo, si
fermò girando lo sguardo intorno come smarrito.
  
Abituato al silenzio del
laboratorio, quella luce abbagliante, quel brusìo, quel trambusto,
lo stordivano, gli confondevano le idee. Ma si confortò al pensiero
che fra poco la macchina meravigliosa avrebbe volato nel silenzio
infinito, nella serena stratosfera e che prima dello spuntare del
giorno sarebbe arrivata alla mèta.
  

  

Ma la fatalità aveva disposto altrimenti!
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