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Et l'espoir, malgré moi, s'est glissé dans mon cœur.


Jean Racine, Phèdre


Pour William




TROIS CENTS SECONDES


Cela faisait cinq minutes que Céleste était devant cet homme. Cinq vraies minutes. Pas comme l'expression « Ça a duré cinq minutes » qui signifie en réalité que ça a été extrêmement rapide ; quelques secondes tout au plus. Cinq vraies minutes durant lesquelles cet homme n'avait pas parlé. Trois cents secondes pendant lesquelles elle s'était demandé : « Pourquoi je ne bouge pas ? ». Évidemment, elle se l'était dit intérieurement mais d'une voix tremblante elle avait murmuré :


— Je ne sais pas.


— C'est comme ça que vous entamez la discussion ?


La réponse d'Hugo aurait pu paraître un peu sauvage mais, au contraire, elle était d'une douceur sans égale. Vous ne trouvez pas ? C'est que vous ne deviez pas être là au début de l'histoire.


Au commencement, il y avait ce restaurant presque vide. Deux inconnus avaient choisi le début du service vers 19h30 afin d'être tranquilles. Le souci était que ces deux inconnus ne s'étaient jamais vus. Les rencontres sur internet ont cela d'étonnant : elles fonctionnent à l'envers de celles qui ont lieu dans la vie. Ce n'est pas le physique que vous jugez en premier mais des paroles, en espérant qu'elles viennent bien du cœur de celui qui les écrit. Donc voilà, deux inconnus avaient donné rendez-vous à deux inconnus. Des heures, des jours à se parler pour finalement... faire se rencontrer chaque moitié des couples pas encore formés.


Hugo avait vu une jolie brune entrer précipitamment dans le restaurant. Il savait que ce n'était pas celle qu'il attendait : « Je serais tout de noir vêtue » lui avait écrit son inconnue alors que celle-ci était en noir et rose. Pourtant, elle s'était assise en face de lui. Après avoir posé son sac et son manteau, elle avait relevé la tête et constaté son erreur. Se sentant profondément ridicule, elle était restée paralysée devant lui.


Céleste était en retard. L'homme qu'elle devait voir était très « vieille époque » : ponctuel, courtois, poli et finalement, assez maniéré et peu naturel. Arriver en retard à un premier rendez-vous avec un tel homme était un comble. En fait, elle était partie à l'heure mais, en route, elle avait repensé à lui. Il lui déplaisait de plus en plus. Elle avait donc jugé de se rendre à ce rendez-vous par pure politesse étant donné qu'il était trop tard pour annuler. Elle voulait être totalement détachée puis repartir très vite. C'est donc la tête prise par mille pensées qu'elle s'était installée à la table du premier homme seul. Stupéfaite, elle était restée figée. Trois cents secondes durant lesquelles elle avait jugé bon de se taire et d'attendre. Rien ne s'était produit.


En apparence seulement.


Ces deux personnes ne se connaissaient pas mais ressentaient la-même chose : elles étaient là par erreur et devaient profiter de leur rencontre pour fuir ensemble loin de ce restaurant qui ne leur ressemblait pas.


Enfin, la parole s'était installée. Les serveurs semblaient surpris qu'après un tel silence, il y ait autant de paroles, de sourires, de regards. Cette rencontre était si pleine de promesses qu'ils n'osaient plus les interrompre. Finalement, Hugo et Céleste s'étaient levés. En poussant ensemble la porte du restaurant, ils avaient ouvert la porte du futur. Ils n'étaient plus des inconnus. Surtout pas après la nuit qu'ils allaient passer. Non, pas celle que vous croyez. Mais ne vous en faites pas, elle est venue celle-ci aussi, suivie de nombreuses autres. La nuit de leur rencontre, ils avaient marché des heures dans la ville à parler de tout, de rien, de la vie. Puis, ils s'étaient revus dans un restaurant et aucun d'eux ne s'était trompé de table.


Plus tard, des amis leur avaient demandé :


— Mais où vous êtes-vous trouvés tous les deux ?


Et ils avaient répondu :


— Sur internet.


Mesdames, croyez-vous que cette histoire trop romantique soit impossible ? Si oui, alors vous devez sans doute être encore en train d'attendre à une table, tout de noir vêtue.




C'EST POUR MOI


— Je te jure !


— Arrête tes conneries ok ! Tu débarques dans mon bar fétiche et tu me racontes quoi ? Tu as buté ta grand-mère pour récupérer l’argent qu’elle a gagné au loto ? Hey vieux, j’suis p’têtre bourré mais celle-là, je la gobe pas mais je vais m’en souvenir !


— J’mens pas ! Oh les journaux n’ont pas arrêté d’en parler. J’suis vexé là dis-donc ! Mon égo se noie dans ma piscine… Hey, j’ai fait cinq ans parce qu’y paraît que je me suis bien tenu et ça, ça a dû la retourner dans sa tombe ma Mémé.


— Hey Jacques, viens picoler avec nous ! Y’a mon pote il a une histoire, elle est pas banale ! Sérieux vieux, j’me moque pas mais tu devrais être écrivain ou réalisateur, pas alcoolo !


— Alors, c’est quoi ton histoire ? Vite hein, tu m’la fais courte, y’a ma femme qui m’attend. Elle, elle veut me mettre une laisse. Elle a fait un tableau d’heures où je peux boire ma bibine et où j’peux pas. J’suis sobre depuis trop longtemps, la journée est naze. T’es marié l’écrivain ?


— Je ne suis pas écrivain mais un jeune retraité et non, je ne suis pas marié.


— Ben t’en as de la chance parce que, cette expression « mettre la corde au cou », c’est une nana qui l’a inventée. Ouais, moi j’te l’dis, elle veut que je me pende !


— Je peux parler le suicidaire ?


— Ouais M’sieur l’écrivain.


— Ça faisait des mois qu’elle bougeait pas et je savais qu’elle pouvait. Comme elle trouvait que j’étais un bon à rien, elle s’était dit qu’elle pourrait me garder sous le coude histoire de faire de moi le petit-fils-homme-à-tout-faire. Bon sang, elle m’en a fait baver. Et les voisins, ces bourgeois : « Vous êtes gentil avec votre grand-mère mon petit, hein ! Elle est si bonne. ». Bonne, mon œil ouais. Ok, elle m’a élevé mais tu parles, jamais un encouragement, que des coups de pied au cul. Y parait que ça en sont… Moi, j’crois pas. Si j’avais des mômes… Pfff, non en fait, j’ai pas trop envie de partager ma fortune. Donc ma Mémé, c’était le genre à planquer ses billets sous le matelas. Mais c’était pas des petites sommes, ah ça nan ! Elle dormait à la Banque de France celle-là. C’était Sa Banque de France. En plus, elle ne dépensait pas un radis. Elle est bien bonne… Elle donnait des coups dans les verres en plastique des clodos dans la rue. Bien bonne… Bonne à faire souffrir ouais ! Et d’un coup, plus rien ! Elle s’est couchée et s’est contentée de geindre ! Bon sang. Des gémissements de malade imaginaire. Je l’sais, c’est le seul bouquin qu’j’ai lu et juste parce qu’elle m’a forcé. On aurait dit qu’elle voulait me prévenir que j’allais pas tarder à passer pour un con. Et donc c’est ce jour-là que je suis devenu son homme à tout faire. Un jour que j’devais la laver, je l’ai laissée tremper et j’suis allé voir sous son matelas. Y’avait plus rien. J’ai commencé à flipper parce que j’espérais qu’elle meure bientôt et là, je ramasserais son pactole. Je suis retourné dans la salle de bain et, sans hésiter, j’ai demandé :
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