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	I

	 

	Ce qui se passe dans le pays

	 

	Cette rangée de montagnes, parallèle au littoral américain de l’Atlantique, qui sillonne la Caroline du Nord, la Virginie, le Maryland, la Pennsylvanie, l’État de New York, porte le double nom de monts Alleghanys et de monts Appalaches. Elle est formée de deux chaînes distinctes : à l’ouest, les monts Cumberland, à l’est, les Montagnes-Bleues.

	Si ce système orographique, le plus considérable de cette partie de l’Amérique du Nord, se dresse sur une longueur d’environ neuf cents milles, soit seize cents kilomètres, il ne dépasse pas six mille pieds en moyenne altitude et son point culminant est marqué par le mont Washington1.

	Cette sorte d’échine, dont les deux extrémités trempent, l’une dans les eaux de l’Alabama, l’autre dans les eaux du Saint-Laurent, ne sollicite que médiocrement la visite des alpinistes. Son arête supérieure ne se profilant pas à travers les hautes zones de l’atmosphère, elle ne saurait attirer comme les superbes sommités de l’ancien et du nouveau monde. Cependant il était un point de cette chaîne, le Great-Eyry, que les touristes n’auraient pu atteindre, et il semblait bien qu’il fût pour ainsi dire inaccessible.

	D’ailleurs, bien qu’il eût été négligé jusqu’alors par les ascensionnistes, ce Great-Eyry n’allait pas tarder à provoquer l’attention et même l’inquiétude publique pour des raisons très particulières que je dois rapporter au début de cette histoire.

	Si je mets en scène ma propre personne, cela tient à ce qu’elle a été très intimement mêlée – cela se verra – à l’un des événements les plus extraordinaires dont ce vingtième siècle doive sans doute être le témoin. Et j’en suis même à me demander parfois s’il s’est accompli, s’il s’est passé tel que me le rappelle ma mémoire, – peut-être serait-il plus juste de dire mon imagination. Mais, en ma qualité d’inspecteur principal de la police de Washington, poussé, d’ailleurs, par l’instinct de curiosité qui est développé en moi à un degré extrême, ayant depuis quinze ans pris part à tant d’affaires diverses, souvent chargé de missions secrètes pour lesquelles j’avais un goût prononcé, il n’est pas étonnant que mes chefs m’aient lancé dans cette invraisemblable aventure où je devais me trouver aux prises avec d’impénétrables mystères. Seulement, dès le début de ce récit, il est indispensable que l’on me croie sur parole. À propos de ces faits prodigieux, je ne puis apporter d’autre témoignage que le mien. Si l’on ne veut pas me croire, soit ! on ne me croira pas.

	Le Great-Eyry est précisément situé en un point de cette chaîne pittoresque des Montagnes-Bleues qui se profile sur la partie occidentale de la Caroline du Nord. On aperçoit assez distincte sa forme arrondie en sortant de la bourgade de Morganton, bâtie sur le bord de la Satawba-river, et mieux encore du village de Pleasant-Garden, plus rapproché de quelques milles.

	Qu’est-ce, en somme, ce Great-Eyry ?... Justifie-t-il cette appellation que lui ont donnée les habitants des districts voisins de cette région des Montagnes-Bleues ?... Que celles-ci aient été ainsi dénommées en raison de leur silhouette qui se teinte d’azur dans certaines conditions atmosphériques, rien de plus naturel. Mais si du Great-Eyry on a fait une aire, est-ce donc que les oiseaux de proie s’y réfugient, aigles, vautours ou condors ?... Est-ce là un habitat particulièrement choisi par les grands volateurs de la contrée ?... Les voit-on planer en troupes criardes au-dessus de ce repaire qui n’est accessible que pour eux ?... Non, en vérité, et ils n’y sont pas plus nombreux que sur les autres sommets des Alleghanys. Au contraire même, et cette remarque a été faite qu’à de certains jours, lorsqu’ils s’approchent du Great-Eyry, ces oiseaux se montrent plutôt empressés à s’enfuir, et, après avoir décrit dans leur vol des cercles multiples, ils s’éloignent en toutes directions, non sans troubler l’espace de leurs assourdissantes clameurs.

	Alors, pourquoi ce nom de Great-Eyry, et n’eût-il pas mieux valu l’appeler « cirque » tel qu’il s’en rencontre en tous pays dans les régions montagneuses ? Là, en effet, entre les hautes parois qui l’entourent, doit se creuser une large et profonde cuvette... Qui sait même si elle ne contient pas un petit lac, un lagon, alimenté par les pluies et les neiges de l’hiver, ainsi qu’il en existe en maint endroit de la chaîne des Appalaches à des altitudes variables, comme en divers systèmes orographiques de l’ancien et du nouveau continent ?... Et ne devrait-il pas, dès à présent, figurer sous cette dénomination dans les nomenclatures géographiques ?...

	Enfin, pour épuiser la série des hypothèses, n’y avait-il pas là le cratère d’un volcan, et ce volcan dormait-il d’un long sommeil dont les poussées intérieures le réveilleraient quelque jour ?... Fallait-il redouter en son voisinage les violences du Krakatoa ou les fureurs de la montagne Pelée ?... Dans l’hypothèse d’un lagon, n’était-il pas à craindre que ses eaux, pénétrant les entrailles de la terre, puis vaporisées par le feu central, ne vinssent à menacer les plaines de la Caroline d’une éruption équivalente à celle de 1902 de la Martinique ?...

	Or, justement, à l’appui de cette dernière éventualité, certains symptômes récemment observés trahissaient par la production de vapeurs l’action d’un travail plutonique. Une fois même, les paysans, occupés dans la campagne, avaient entendu de sourdes et inexplicables rumeurs.

	Des gerbes de flammes étaient apparues de nuit.

	Des vapeurs sortaient de l’intérieur du Great-Eyry, et, lorsque le vent les eut rabattues vers l’est, elles laissèrent sur le sol des traînées de cendre ou de suie. Enfin, au milieu des ténèbres, ces flammes blafardes, réverbérées par les nuages des basses zones, avaient répandu sur le district une sinistre clarté.

	En présence de ces étranges phénomènes, on ne s’étonnera pas que le pays se fût abandonné à de sérieuses inquiétudes. Et à ces inquiétudes se joignait l’impérieux besoin de savoir à quoi s’en tenir. Les journaux de la Caroline ne cessaient de signaler ce qu’ils appelaient « le Mystère du Great-Eyry ». Ils demandaient s’il n’était pas dangereux de séjourner dans un tel voisinage... Leurs articles provoquaient à la fois la curiosité et les appréhensions, –curiosité de ceux qui, sans courir aucun danger, s’intéressaient aux phénomènes de la nature, appréhensions de ceux qui risquaient d’en être les victimes, si ces phénomènes menaçaient la contrée environnante. Et, pour le plus grand nombre, c’étaient les habitants des bourgades de Pleasant-Garden, de Morganton et des villages ou simples fermes assez nombreuses au pied de la chaîne des Appalaches.

	Assurément, il était regrettable que les ascensionnistes n’eussent pas cherché jusqu’alors à pénétrer dans le Great-Eyry. Jamais le cadre rocheux qui l’entourait n’avait été franchi, et peut-être même n’offrait-il aucune brèche qui eût donné accès à l’intérieur.

	Toutefois, le Great-Eyry n’était-il donc pas dominé par quelque hauteur peu éloignée, cône ou pic, d’où le regard aurait pu parcourir toute son étendue ?... Non, et, sur un rayon de plusieurs kilomètres, son altitude n’était point dépassée. Le mont Wellington, l’un des plus hauts du système des Alleghanys, se dressait à trop longue distance.

	Cependant une reconnaissance complète de ce Great-Eyry s’imposait maintenant. Dans l’intérêt de la région, il fallait savoir s’il ne renfermait pas un cratère, si une éruption volcanique menaçait ce district occidental de la Caroline. Il convenait donc qu’une tentative fût faite pour l’atteindre et déterminer la cause des phénomènes observés.

	Or, avant cette tentative, dont on savait les sérieuses difficultés, une circonstance se présenta, qui permettrait sans doute de reconnaître la disposition intérieure du Great-Eyry, sans en faire l’ascension.

	Vers les premiers jours de septembre de cette année, un aérostat, monté par l’aéronaute Wilker, allait partir de Morganton. En profitant d’une brise de l’est, le ballon serait poussé vers le Great-Eyry, et il y avait des chances pour qu’il passât au-dessus. Alors, quand il le dominerait de quelques centaines de pieds, Wilker l’examinerait avec une puissante lunette, il l’observerait jusque dans ses profondeurs ; il reconnaîtrait si une bouche de volcan s’ouvrait entre ses hautes roches. C’était, en somme, la principale question. Une fois résolue, on saurait si la contrée environnante devait craindre quelque poussée éruptive dans un avenir plus ou moins rapproché.

	L’ascension s’effectua selon le programme indiqué. Un vent moyen et régulier, un ciel pur. Les vapeurs matinales venaient de se dissiper aux vifs rayons du soleil. À moins que l’intérieur du Great-Eyry ne fût empli de brumailles, l’aéronaute pourrait le fouiller du regard dans toute son étendue. Si des vapeurs s’en dégageaient, nul doute qu’il ne les aperçût. En ce cas, il faudrait bien admettre qu’un volcan, ayant le Great-Eyry pour cratère, existait en ce point des Montagnes-Bleues.

	Le ballon s’éleva tout d’abord à une altitude de quinze cents pieds et resta immobile pendant un quart d’heure. La brise ne se faisait plus sentir à cette hauteur, alors qu’elle courait à la surface du sol. Mais, grosse déception ! l’aérostat ne tarda pas à subir l’action d’un nouveau courant atmosphérique, et prit direction vers l’est. Il s’éloignait ainsi de la chaîne et nul espoir qu’il dût y être ramené. Les habitants de la bourgade le virent bientôt disparaître et apprirent plus tard qu’il avait atterri aux environs de Raleigh, dans la Caroline du Nord.

	La tentative ayant échoué, il fut décidé qu’elle serait reprise en de meilleures conditions. En effet, d’autres rumeurs se produisirent encore, accompagnées de vapeurs fuligineuses, de lueurs vacillantes que réverbéraient les nuages. On comprendra donc que les inquiétudes ne pussent se calmer. Aussi, le pays demeurait-il sous la menace de phénomènes sismiques ou volcaniques.

	Or, dans les premiers jours d’avril de cette année-là, voici que les appréhensions, plus ou moins vagues jusqu’alors, eurent des motifs sérieux de tourner à l’épouvante. Les journaux de la région firent promptement écho à la terreur publique. Tout le district compris entre la chaîne et la bourgade de Morganton dut redouter un bouleversement prochain.

	La nuit du 4 au 5 avril, les habitants de Pleasant-Garden furent réveillés par une commotion qui fut suivie d’un bruit formidable. De là, irrésistible panique, à la pensée que cette partie de la chaîne venait de s’effondrer. Sortis des maisons, tous étaient prêts à s’enfuir, craignant de voir s’ouvrir quelque immense abîme où s’engloutiraient fermes et villages sur une étendue de dix à quinze milles.

	La nuit était très obscure. Un plafond d’épais nuages s’appesantissait sur la plaine. Même en plein jour, l’arête des Montagnes-Bleues n’eût pas été visible.

	Au milieu de cette obscurité, impossible de rien distinguer, ni de répondre aux cris qui s’élevaient de toutes parts. Des groupes effarés, hommes, femmes, enfants, cherchaient à reconnaître les chemins praticables et se poussaient en grand tumulte. Deçà, delà, s’entendaient des voix effrayées :

	« C’est un tremblement de terre !...

	– C’est une éruption !...

	– D’où vient-elle ?

	– Du Great-Eyry... »

	Et jusqu’à Morganton courut la nouvelle que des pierres, des laves, des scories, pleuvaient sur la campagne.

	On aurait pu faire observer, tout au moins, que dans le cas d’une éruption, les fracas se fussent accentués. Des flammes auraient apparu sur la crête de la chaîne. Les coulées incandescentes n’auraient pu échapper aux regards à travers les ténèbres. Or, à personne ne venait cette réflexion, et ces épouvantés assuraient que leurs maisons avaient ressenti les secousses du sol. Il était possible, d’ailleurs, que ces secousses fussent causées par la chute d’un bloc rocheux qui se serait détaché des flancs de la chaîne.

	Tous attendaient, en proie à une mortelle inquiétude, prêts à s’enfuir vers Pleasant-Garden ou Morganton.

	Une heure s’écoula sans autre incident. À peine si une brise de l’ouest, en partie arrêtée contre le long écran des Appalaches, se faisait sentir à travers le rude feuillage des conifères, agglomérés dans les bas-fonds des marécages.

	Il n’y eut donc pas de nouvelle panique et chacun se disposa à réintégrer sa maison. Il semblait bien qu’il n’y eût plus rien à craindre, et, pourtant, il tardait à tous que le jour reparût.

	Qu’un éboulement se fût produit, tout d’abord, qu’un énorme bloc eût été précipité des hauteurs du Great-Eyry, cela ne paraissait pas douteux. Aux primes lueurs de l’aube, il serait facile de s’en assurer, en longeant la base de la chaîne sur une étendue de quelques milles.

	Mais voici que – vers trois heures du matin –, autre alerte, des flammes se dressèrent au-dessus de la bordure rocheuse. Reflétées par les nuages, elles illuminaient l’atmosphère sur un large espace. En même temps, des crépitements se faisaient entendre.

	Était-ce un incendie qui s’était spontanément déclaré à cette place, et à quelle cause eût-il été dû ?... Le feu du ciel ne pouvait l’avoir allumé... Aucun éclat de foudre ne troublait les airs... Il est vrai, les aliments ne lui eussent pas manqué. À cette hauteur, la chaîne des Alleghanys est encore boisée, aussi bien sur le Cumberland que sur les Montagnes-Bleues. Nombre d’arbres y poussent, cyprès, lataniers et autres essences à feuillage persistant.

	« L’éruption !... l’éruption !... »

	Ces cris retentirent de tous côtés. Une éruption !... Le Great-Eyry n’était donc que le cratère d’un volcan creusé dans les entrailles de la chaîne ! Éteint depuis tant d’années, tant de siècles même, venait-il donc de se rallumer ?... Aux flammes, une pluie de pierres embrasées, une averse de déjections éruptives allaient-elles se joindre ?... Est-ce que les laves ne tarderaient pas à descendre, avalanche ou torrent de feu, qui brûlerait tout sur son passage, anéantirait les bourgades, les villages, les fermes, en un mot cette vaste contrée, ses plaines, ses champs, ses forêts, jusqu’au-delà de Pleasant-Garden ou de Morganton ?...

	Cette fois, la panique se déclara, et rien n’eût pu l’arrêter. Les femmes, entraînant leurs enfants, folles de terreur, se jetèrent sur les routes de l’est, pour s’éloigner au plus vite du théâtre de ces troubles telluriques. Nombre d’hommes, vidant leurs maisons, faisaient des paquets de ce qu’ils avaient de plus précieux, mettaient en liberté les animaux domestiques, chevaux, bestiaux, moutons, qui s’effaraient en toutes directions. Quel désordre devait résulter de cette agglomération humaine et animale, au milieu d’une nuit obscure, à travers ces forêts exposées aux feux du volcan, le long de ces marais dont les eaux risquaient de déborder !... Et la terre même ne menaçait-elle pas de manquer sous le pied des fuyards ?... Auraient-ils le temps de se sauver si un mascaret de laves incandescentes, se déroulant à la surface du sol, leur coupait la route et rendait toute fuite impossible ?...

	Toutefois, quelques-uns, parmi les principaux propriétaires de fermes, plus réfléchis, ne s’étaient point mêlés à cette foule épouvantée que leurs efforts n’avaient pu retenir.

	Partis en observation jusqu’à un mille de la chaîne, ils se rendirent compte que l’éclat des flammes diminuait, et peut-être celles-ci finiraient-elles par s’éteindre. Au vrai, il ne paraissait pas que la région fût menacée d’une éruption. Aucune pierre n’était lancée dans l’espace, aucun torrent de lave ne dévalait des talus de la montagne, aucune rumeur ne courait à travers les entrailles du sol... Nulle manifestation de ces troubles sismiques qui peuvent en un instant, bouleverser tout un pays.

	Cette observation fut donc faite, et justement faite : c’est que l’intensité du feu devait décroître à l’intérieur du Great-Eyry. La réverbération des nuages s’affaiblissait peu à peu, la campagne serait bientôt plongée jusqu’au matin dans une profonde obscurité.

	Cependant la cohue des fuyards s’était arrêtée à une distance qui la mettait à l’abri de tout danger. Puis, ils se rapprochèrent, et quelques villages, quelques fermes furent réintégrés avant les premières lueurs du matin.

	Vers quatre heures, c’est à peine si les bords du Great-Eyry se teignaient de vagues reflets. L’incendie prenait fin, faute d’aliment sans doute, et, bien qu’il fût encore impossible d’en déterminer la cause, on put espérer qu’il ne se rallumerait pas.

	En tout cas, ce qui parut probable, c’est que le Great-Eyry n’avait point été le théâtre de phénomènes volcaniques. Il ne semblait donc pas que, dans son voisinage, les habitants fussent à la merci soit d’une éruption, soit d’un tremblement de terre.

	Mais voici que, vers cinq heures du matin, au-dessus des crêtes de la montagne, encore noyées de l’ombre nocturne, un bruit étrange se fit entendre à travers l’atmosphère, une sorte de halètement régulier, accompagné d’un puissant battement d’ailes. Et, s’il eût fait jour, peut-être les gens des fermes et des villages eussent-ils vu passer un gigantesque oiseau de proie, quelque monstre aérien, qui, après s’être enlevé du Great-Eyry, fuyait dans la direction de l’est !

	 


 

	II

	 

	À Morganton

	 

	Le 27 avril, parti la veille de Washington, j’arrivai à Raleigh, chef-lieu de l’État de la Caroline du Nord.

	Deux jours avant, le directeur général de la police m’avait demandé à son cabinet. Mon chef m’attendait non sans quelque impatience. Voici l’entretien que j’eus avec lui, et qui motiva mon départ :

	« John Strock, débuta-t-il, êtes-vous toujours l’agent sagace et dévoué qui, en mainte occasion, nous a donné des preuves de dévouement et de sagacité ?...

	– Monsieur Ward, répondis-je en m’inclinant, ce ne serait pas à moi d’affirmer si je n’ai rien perdu de ma sagacité... Mais, quant à mon dévouement, je puis déclarer qu’il vous reste tout entier...

	– Je n’en doute pas, reprit M. Ward, et je vous pose seulement cette question plus précise : Êtes-vous toujours l’homme si curieux, si avide de pénétrer un mystère, que j’ai connu jusqu’ici ?...

	– Toujours, monsieur Ward.

	– Et cet instinct de curiosité ne s’est point affaibli en vous par le constant usage que vous en avez fait ?...

	– En aucune façon !

	– Eh bien, Strock, écoutez-moi. »

	M. Ward, alors âgé de cinquante ans, dans toute la force de l’intelligence, était très entendu aux importantes fonctions qu’il remplissait. Il m’avait plusieurs fois chargé de missions difficiles dont je m’étais tiré avec avantage, même dans un intérêt politique, et qui me valurent son approbation. Or, depuis quelques mois, aucune occasion de reprendre mon service ne s’était présentée, et cette oisiveté ne laissait pas de m’être pénible. J’attendais donc, non sans impatience, la communication qu’allait me faire M. Ward. Je ne doutais pas qu’il ne s’agît de me remettre en campagne pour quelque sérieux motif.

	Or, voici de quelle affaire m’entretint le chef de la police, – affaire qui préoccupait actuellement l’opinion publique, non seulement dans la Caroline du Nord et dans les États voisins, mais aussi dans toute l’Amérique.

	« Vous n’êtes pas, me dit-il, sans avoir connaissance de ce qui se passe en une certaine partie des Appalaches, aux environs de la bourgade de Morganton ?...

	– En effet, monsieur Ward, et, à mon avis, ces phénomènes au moins singuliers sont bien faits pour piquer la curiosité, ne fût-on pas aussi curieux que je le suis.

	– Que ce soit singulier, étrange même, Strock, aucun doute à ce sujet. Mais il y a lieu de se demander si lesdits phénomènes observés au Great-Eyry ne constituent pas un danger pour les habitants de ce district, s’ils ne sont pas les signes avant-coureurs de quelque éruption volcanique ou de quelque tremblement de terre...

	– C’est à craindre, monsieur Ward...

	– Il y aurait donc intérêt, Strock, à savoir ce qu’il en est. Si nous sommes désarmés en présence d’une éventualité d’ordre naturel, il conviendrait pourtant que les intéressés fussent prévenus à temps du danger qui les menace.

	– C’est le devoir des autorités, monsieur Ward, répondis-je. Il faudrait se rendre compte de ce qui se passe là-haut...

	– Juste, Strock, mais, paraît-il, cela présente de graves difficultés. On répète volontiers dans le pays qu’il est impossible de franchir les roches du Great-Eyry, d’en visiter l’intérieur... Or, a-t-on jamais essayé de le faire et dans de bonnes conditions de réussite ?... Je ne le crois pas, et, à mon avis, une tentative sérieusement effectuée ne pourrait donner que de bons résultats.

	– Rien n’est impossible, monsieur Ward, et il n’y a là, sans doute, qu’une question de dépense...

	– Dépense justifiée, Strock, et il n’y faut pas regarder lorsqu’il s’agit de rassurer toute une population ou de la prévenir pour éviter une catastrophe... D’ailleurs, est-il bien sûr que l’enceinte du Great-Eyry soit aussi infranchissable qu’on le prétend ?... Et qui sait si une bande de malfaiteurs n’y a pas établi son repaire auquel on accède par des chemins connus d’elle seule ?...

	– Quoi !... monsieur Ward, vous auriez ce soupçon que des malfaiteurs...

	– Il se peut, Strock, que je me trompe, et que tout ce qui se passe là soit dû à des causes naturelles... Eh bien, c’est ce que nous voulons déterminer, et dans le plus bref délai.

	– Puis-je me permettre une question, monsieur Ward ?...

	– Allez, Strock.

	– Lorsqu’on aura visité le Great-Eyry, lorsque nous connaîtrons l’origine de ces phénomènes, s’il existe là un cratère, si une éruption est prochaine, pourrons-nous l’empêcher ?...

	– Non, Strock, mais les habitants du district auront été avertis... On saura à quoi s’en tenir dans les villages, et les fermes ne seront pas surprises. Qui sait si quelque volcan des Alleghanys n’expose pas la Caroline du Nord aux mêmes désastres que la Martinique sous les feux de la montagne Pelée ?... Il faut au moins que toute cette population puisse se mettre à l’abri...

	– J’aime à croire, monsieur Ward, que le district n’est pas menacé d’un pareil danger...

	– Je le souhaite, Strock, et il paraît d’ailleurs improbable qu’un volcan existe dans cette partie des Montagnes-Bleues. La chaîne des Appalaches n’est point de nature volcanique... Et, cependant, d’après les rapports qui nous ont été communiqués, on a vu des flammes s’échapper du Great-Eyry... On a cru sentir, sinon des tremblements, du moins des frémissements à travers le sol jusqu’aux environs de Pleasant-Garden... Ces faits sont-ils réels ou imaginaires ?... Il convient d’être fixé à cet égard...

	– Rien de plus prudent, monsieur Ward, et il ne faudrait pas attendre...

	– Aussi, Strock, avons-nous décidé de procéder à une enquête sur les phénomènes du Great-Eyry. On va se rendre au plus tôt dans le pays afin d’y recueillir tous les renseignements, interroger les habitants des bourgades et des fermes... Nous avons fait choix d’un agent qui nous donne toute garantie, et cet agent, c’est vous, Strock...

	– Ah ! volontiers, monsieur Ward, m’écriai-je, et soyez sûr que je ne négligerai rien pour vous procurer toute satisfaction...

	– Je le sais, Strock, et j’ajoute que c’est une mission qui doit vous convenir...

	– Entre toutes, monsieur Ward.

	– Vous aurez là une belle occasion d’exercer et, j’espère, de satisfaire cette passion spéciale qui fait le fond de votre tempérament...

	– Comme vous dites.

	– D’ailleurs, vous serez libre d’opérer suivant les circonstances. Quant aux dépenses, s’il y a lieu d’organiser une ascension qui peut être coûteuse, vous aurez carte blanche...

	– Je ferai pour le mieux, monsieur Ward, et vous pourrez compter sur moi...

	– Maintenant, Strock, recommandation d’agir avec toute la discrétion possible, lorsque vous recueillerez des renseignements dans le pays... Les esprits y sont encore très surexcités... Il y aura bien des réserves à faire sur ce qui vous sera raconté, et, dans tous les cas, évitez d’y déterminer une nouvelle panique...

	– C’est entendu...

	– Vous serez accrédité près du maire de Morganton, qui manœuvrera de concert avec vous... Encore une fois, soyez prudent, Strock, et n’associez à votre enquête que les personnes dont vous aurez absolument besoin. Vous nous avez souvent montré des preuves de votre intelligence et de votre adresse, et, cette fois, nous comptons bien que vous réussirez...

	– Si je ne réussis pas, monsieur Ward, c’est que je me heurterai à des impossibilités absolues, car enfin il est possible qu’on ne puisse forcer l’entrée du Great-Eyry, et, dans ce cas...

	– Dans ce cas, nous verrions ce qu’il y aurait à faire. Je le répète, nous savons que, par métier, par instinct, vous êtes le plus curieux des hommes, et c’est là une superbe occasion de satisfaire votre curiosité. »

	M. Ward disait vrai.

	Je lui demandai alors :

	« Quand dois-je partir ?...

	– Dès demain.

	– Demain, j’aurai quitté Washington, et après-demain je serai à Morganton.

	– Vous me tiendrez au courant par lettre ou télégramme...

	– Je n’y manquerai pas, monsieur Ward... En prenant congé de vous, je vous renouvelle mes remerciements de m’avoir choisi pour diriger cette enquête dans l’affaire du Great-Eyry. »

	Et comment aurais-je pu soupçonner ce que me réservait l’avenir !

	Je rentrai immédiatement à la maison, où je fis mes préparatifs de départ, et le lendemain, dès l’aube, le rapide m’emportait vers la capitale de la Caroline du Nord.

	Arrivé le soir même à Raleigh, j’y passai la nuit, et, le lendemain, dans l’après-midi, le railroad qui dessert la partie occidentale de l’État me déposait à Morganton.

	Morganton n’est à proprement parler qu’une bourgade. Bâtie en pleins terrains jurassiques particulièrement riches en houille, l’exploitation des mines s’y effectue avec une certaine activité. D’abondantes eaux minérales y sourdent et, pendant la belle saison, attirent dans le district une foule de consommateurs. Autour de Morganton, le rendement agricole est considérable et les cultivateurs y exploitent avec succès les champs de céréales entre les multiples marais encombrés de sphaignes et de roseaux.

	Nombreuses sont les forêts d’arbres à verdure persistante. Ce qui manque à cette région, c’est le gaz naturel, cette inépuisable source de force, de lumière et de chaleur, si abondante dans la plupart des vallées des Alleghanys.

	Il résulte de la composition du sol et de ses produits que la population est importante dans la campagne. Villages et fermes y foisonnent jusqu’au pied de la chaîne des Appalaches, ici, agglomérés entre les forêts, là, isolés sur les premières ramifications.

	On y compte plusieurs milliers d’habitants, très menacés si le Great-Eyry était un cratère de volcan, si une éruption couvrait la contrée de scories et de cendres, si des torrents de lave envahissaient la campagne, si les convulsions d’un tremblement de terre s’étendaient jusqu’au seuil de Pleasant-Garden et de Morganton.

	Le maire de Morganton, M. Elias Smith, était un homme de haute stature, vigoureux, hardi, entreprenant, quarante ans au plus, d’une santé à défier tous les médecins des deux Amériques, fait aux froidures de l’hiver comme aux chaleurs de l’été, qui sont parfois excessives dans la Caroline du Nord. Grand chasseur s’il en fut, et non seulement de ce gibier de poil ou de plume qui pullule sur les plaines voisines des Appalaches, mais grand attaqueur d’ours et de panthères, qu’il n’est pas plus rare de rencontrer à travers les épaisses cyprières qu’au fond des sauvages gorges de la double chaîne des Alleghanys.

	Elias Smith, riche propriétaire terrien, possédait plusieurs fermes aux environs de Morganton. Il en faisait valoir personnellement quelques-unes. Ses fermiers recevaient fréquemment sa visite, et, en somme, tout le temps qu’il ne résidait pas dans son home de la bourgade, il le passait en excursions et en chasses, irrésistiblement entraîné par ses instincts cynégétiques.

	Dans l’après-midi je me fis conduire à la maison d’Elias Smith. Il s’y trouvait ce jour-là, ayant été prévenu par télégramme. Je lui remis la lettre d’introduction de M. Ward qui m’accréditait près de lui, et notre connaissance fut bientôt faite.

	Le maire de Morganton m’avait reçu très rondement, sans façon, la pipe à la bouche, le verre de brandy sur la table. Un second verre fut aussitôt apporté par la servante, et je dus faire raison à mon hôte avant de commencer l’entretien.

	« C’est M. Ward qui vous envoie, me dit-il d’un ton de bonne humeur, eh bien, buvons d’abord à la santé de M. Ward ! »

	Il fallut choquer les verres et les vider en l’honneur du directeur général de la police...

	« Et maintenant, de quoi s’agit-il ?... » me demanda Elias Smith...

	Je fis alors connaître au maire de Morganton le motif et le but de ma mission dans ce district de la Caroline du Nord. Je lui rappelai les faits ou plutôt les phénomènes dont la région venait d’être le théâtre. Je lui marquai – et il en convint – à quel point il importait que les habitants de cette région fussent rassurés ou tout au moins mis sur leurs gardes. Je lui déclarai que les autorités se préoccupaient à bon droit de cet état de choses et voulaient y porter remède si cela était en leur puissance. Enfin, j’ajoutai que mon chef m’avait donné pleins pouvoirs à l’effet de mener rapidement et efficacement une enquête relative au Great-Eyry. Je ne devais reculer devant aucune difficulté, ni devant aucune dépense, étant bien entendu que le ministère prenait tous les frais de ma mission à sa charge.

	Elias Smith m’avait écouté sans prononcer une parole, mais non sans avoir plusieurs fois rempli son verre et le mien. Au milieu des bouffées de sa pipe, l’attention qu’il me prêtait ne me laissait aucun doute. Je voyais son teint s’animer par instants, ses yeux briller sous leurs épais sourcils. Évidemment, le premier magistrat de Morganton était inquiet de ce qui se passait au Great-Eyry et il ne devait pas être moins impatient que moi de découvrir la cause de ces phénomènes.

	Dès que j’eus achevé ma communication, Elias Smith, me regardant en face, resta quelques instants silencieux.

	« Enfin, me dit-il, là-bas à Washington, on voudrait bien savoir ce que le Great-Eyry a dans le ventre ?
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