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Kapitel 1 

	Telefonen ringde i samma stund som jag klev ut från matbutiken. Mobilen låg i väskan som hängde över axeln. I handen höll jag en tygkasse med lättyoghurt, lättmjölk och fem påsar godis. Att leta rätt på mobilen blev alltså en uppgift värdig en kvinna med simultankapacitet. Jag har simultankapacitet. Massor av den. Ändå misslyckades jag. Telefonen hade slutat ringa precis då jag fick tag om den. Sedan ringde den på nytt i min hand och det var lika obehagligt som alltid. Och ännu värre blev det när jag såg namnet på displayen. Jag svarade i alla fall, för hur många gånger har jag inte sagt till flickorna att det är lika bra att ta tjuren vid hornen genast, inte vänta till senare. Inte för att de håller med mig förstås, men jag är ju deras mor och har mer erfarenhet av livets otrevligheter.

	”Hej”, sa jag så avvaktande jag kunde.

	”Hej älskling”, sa Christian.

	”Fel nummer”, sa jag och tänkte att det låter alltid så mycket fräckare, mer avvisande på engelska. Wrong Number. Kanske är det konsonanterna. Jag är ju en ord- och bokstavsnörd.

	”Var inte sån”, sa Christian.

	”Jag är inte din älskling”, väste jag med ängsliga blickar bort mot mina tre barn som stod fem meter framför mig och trampade. 

	Christian suckade. Så sa han:

	”Du, Mirre, det är ju mors dag i morgon.”

	”Jag vet”, sa jag och stålsatte mig inför vad han skulle säga.

	”Jag tänkte. Kan vi inte gå ut och äta middag du och jag?”

	”Vad?” sa jag.

	”Ja. Eller lunch.”

	Jag var förstummad. Det händer sällan, jag är försedd med en så kallad turbintrut och brukar prata med alla. Men detta var verkligen en förbluffande sak att säga. 

	”Nej, tack”, sa jag, stelt. 

	”Du är ju mina barns mor”, sa han.

	”Visserligen”, sa jag, när jag hämtat mig från den värsta chocken. ”Men, ska du inte ringa din egen mamma i stället? Skicka blommor?”

	Det var precis det hade jag sagt under de år vi varit ett par. Jag hade hållit koll på Mors dag, mina svärföräldrars födelsedagar och minsann även deras bröllopsdag. Det finns ett uttryck för det där att kvinnorna sköter familjens sociala och emotionella åtaganden men jag hade glömt ordet. Annars hade jag sagt att jag inte längre sysslade med sånt.

	”Men jag vill äta middag med dig”, sa Christian.

	”Jag vill inte äta middag med dig”, sa jag. ”Adjö!”

	Och efter att ha levererat denna replik, tryckte jag på röd lur, stoppade ner mobilen i väskan och började gå hemåt. Hisingskärra centrum låg bara en dryg kilometer från mitt hem, vilket mäklaren nogsamt påpekat i mars, då jag var på visning. Solen sken från en vykortsblå himmel, som för att visa att sommaren här i Göteborg kan också vara varm, ja het. I resten av Europa gick människor omkring i munskydd och här i Göteborg höll vi avstånd och klagade över Anders Tegnell. 

	Då vi gick över gatan tog jag Nils i handen, trots att vi hade grön gubbe och bilarna snällt stod stilla. Han är sju år, min yngste, och slingrade sig förstås som en fångad snok, men jag höll i. Mina döttrar gick framför oss. Två tunna unga flickor i jeans med hål på knäna och huvtröjor. Ronja liknar mig, med mörkt, lockigt, nästan krusigt hår och en ton av oliv i hyn. Hon gråter över lockarna ibland, det hade jag också gjort en gång i tiden. Leija liknar sin far, lång och blond. Hon har en bedårande skönhetsfläck snett ovanför höger mungipa. Som Marilyn Monroe, men det är enda likheten. Hon har varken småflicksrösten eller det undfallande sättet. Har man en syster som är tretton månader äldre än man själv, lär man sig snabbt att ta för sig, annars blir man utan både lego och kramar.

	Någonstans på refugen medan herr Gårman tickade, mindes jag hur det var att promenera med flickorna då de var små. Länge hade jag en eller båda två i vagnen, med matkassarna under. När de blev äldre gjorde jag som med Nils, ett stadigt grepp om handleden. Då de började cykla blev allt mer komplicerat, men jag löste det också. Så mycket simultankapacitet jag hade då. Nu är en del borta, i gengäld har jag gråa hårstrån i luggen och rynkor runt ögonen. Och är ensamstående mor. Eller enastående. 

	Och på andra sidan gatan kom jag på ordet. 

	”Känslomässigt arbete”, sa jag högt.

	”Vadå”, undrade Ronja.

	”Det där som mammor gör hela tiden. Ringer gamla moster på födelsedagen, köper julkort, skriver och skickar dem. Och köper presenter till barnens lekkamrater”, lade jag till med en grimas.

	”Det gör man inte nuförtiden”, sa Leija, som trivs bra i cyberspace. ”Skickar julkort alltså.”

	”Som ser till att en pappa ringer sin mamma på mors dag och skickar blommor”, sa jag. ”Och jag skickar julkort. Ja, jag skriver julbrev.”

	Det var sant, varje år plockar jag fram ett foto på alla tre barnen och kopierar i ett dussin exemplar. Sedan skriver jag ett brev om vad vi gjort under året och skickar episteln till Christians föräldrar, och andra äldre släktingar, som alla föredrar snigelpost framför e-mail.

	Jag tänkte grinigt att tids nog skulle flickorna själva inse vad känslomässigt arbete innebar. Inte bara betydde utan innebar. Det talas mycket om nya män, jag hade ju trott att jag var gift med en av dem, tills han visade sig ha en besvärande gammaldags syn på kvinnor. Och vi är många som faller i ”det-är-enklare-att-göra-det-själv-än-att-tjata-på-andra-fällan.”

	”Ringde pappa?” frågade Ronja i samma ögonblick som vi svängde in på vår gata.

	”Ja”, svarade jag långsamt och såg på henne. Hon å sin sida var fruktansvärt upptagen av att titta bort mot vår granne som just kom från andra hållet, med sin hund.

	”Så det var du!” sa jag. Sedan suckade jag. Naturligtvis, naturligtvis var det mina döttrar som kläckt idén. Christian skulle aldrig, aldrig själv komma på att bjuda mig på middag. Förr i tiden, ja, men inte nu. Eller. Var det tvärtom? Hade han hört av sig till våra döttrar för att sondera terrängen? I samma stund som jag uttalade orden, insåg jag att mina döttrar ägnat sig åt – känslomässigt arbete.

	”Du?” sa Ronja oskyldigt och himlade med ögonen. ”Vad då, skulle jag ha gjort det?”

	”Det var nio båda två, du och Leija, som föreslog att han skulle bjuda ut mig för det är mors dag.” 

	”Nej!” sa Leija, som stannat då hon hörde vad vi pratade om.

	”Det var han faktiskt. Och jag sa att vi kunde se efter Nils.”

	Jag såg på dem och suckade.

	”Det är snällt, jag uppskattar det, men. Det är för sent. Jag vill inte gå ut och äta med pappa.”

	Sedan bet jag mig i kinden för att inte gråta. Jag hade gråtit så mycket under våren. Hade svurit och skrikit känt både sorg och ilska. Och alla känslor, alla ord hade på något sätt förvandlats till tårar. Ändå visste flickorna bara en liten viktig del. Jag ökade på stegen för att Ronja inte skulle se mina blanka ögon, men tyvärr blev jag tvungen att stanna, för utanför min grind stod grannen och plockade upp efter sin hund. Förra gången jag träffade henne kom hon från brevlådan med tre stora kuvert i handen. Hon hade vänt på dem ett efter ett och läst avsändaren, innan hon hälsade. Nu gav hon mig sin fulla uppmärksamhet. 

	”Hej”, sa hon.

	”Hej”, sa jag och kom i just det ögonblicket på att jag glömt vad hon hette. Hon hade presenterat sig och Ronja hade nämnt henne vid namn, men jag hade glömt det, precis som jag glömt så mycket annat den här våren. Det var antingen Alzheimers light, eller vrede och förtvivlan. Nu låg hennes namn och skräpade ihop med en massa andra fakta, som om mitt minne varit den där lådan som finns i alla hem. Den där man lägger kulspetspennor med reklamtryck, tejp-rullar, hårda kautschukar och säkerhetsnålar tillsammans med blocket för inköpslistor, post-it-lappar och udda mynt, ibland utländska.

	Grannen såg på mig och log.

	”Hej, Camilla”, sa Ronja. Jag ville omfamna henne för det ordet.

	”Hur är det?” undrade Camilla, och gav mig en skarp blick. Jag undrade om hon uppfattade mina ogråtna tårar.

	Nu då jag fick hennes namn kom jag på att hunden hette Flina. Det gjorde mig så glad att jag hukade mig och klappade djuret trots att jag inte brukar klappa främmande hundar.

	”Fina, Flina”, sa Ronja, som trodde att jag glömt hunden också. Alla tre barnen hukade sig och klappade djuret, som blev till sig av lycka. Det var en långhårig tax, i den där ljusbruna färgen som alltid får mig att tänka på hemkokt gräddkola.

	”Försiktigt Nils”, mumlade jag, mest av gammal vana.

	”Han är allergisk”, förklarade jag så att Camilla inte skulle dra slutsatsen att jag trodde att hennes hund bet små barn. ”Astma”, fortsatte jag.

	”Åhå”, sa Camilla. Hon var lång och slank och liksom flott, med blond page, ögonsmink och nagellack. Långbyxor och skjorta, med en liten slipover över. Jag visste att jag själv var rätt sunkig, klädd i tre år gamla jeans och en tröja som egentligen passerat högsta mode-datum, även om den en gång kostat flera hundra kronor. Jag visste att jag utstrålade trötthet, nedstämdhet och nederlag. 

	Vi stod en stund och väntade på att barnen och Flina skulle bli färdiga med varandra.

	”Jag tänker sätta mig på altanen och ta ett glas vin”, sa Camilla, med en skarp blick på mig. ”Har du lust att komma med? Så vi kan bekanta oss. Vi har ju inte sagt mer än hej. Jag vet bara vad du heter.”

	”Ja tack”, sa jag. ”Jag har smågodis.”

	Sedan tänkte jag att det var en fånig replik, så jag lade till:

	”Och jag vill gärna dricka ett glas vin med dig.”

	Hon log och hennes leende var så brett att man såg tänderna. Hon liknade med ens Julia Roberts, som ler på det sättet i alla sina filmer. 

	”Vi ses på andra sidan”, sa hon och gjorde en gest.

	Jag förstod att hon inte menade att vi skulle dö och ses i andevärlden utan att vi var för sig, skulle gå igenom våra små radhus, som var likadana men spegelvända. På nedre botten fanns en hall, ett rejält kök med öppen planlösning och vardagsrum med stora fönster och en altandörr, dusch där förre ägaren klämt in en tvättmaskin med torktumlare, trots att det finns gemensam tvättstuga femtio meter bort. På nedre botten fanns också mitt kombinerade sov-och arbetsrum, även det med en altandörr. En trappa upp sov barnen i varsitt rum. Där fanns också husets andra duschrum, som flickorna disponerade ensamma, medan jag lät Nils duscha nere hos mig. Tonårsflickor behöver mycket tid och utrymme framför spegeln. Trots att de är fräscha som rosenknoppar. 

	Barnen och jag gick alltså in genom vår ytterdörr och tog av oss skorna. Jag föste in Nils i badrummet för att tvätta bort hundhår från händerna, innan jag fortsatte genom huset och ut på altanen. Min uteplats var skild från Camillas med ett litet plank. Ett ganska fult plank, som framför allt signalerade att vi hade varsitt revir. Ingen möjlighet att prata med den som satt på andra sidan. 

	Mellan min tomt och Camillas fanns ett staket, med en liten grind. Hundar har god uppfattning om revir, men det innebär sällan att de stannar på mattes tomt. Mellan mig och grannen på höger sida fanns en låg häck. Den grannen hade också växthus, samt pallkragar med blommor och grönsaker. Jag hade sett henne där ute några gånger tillsammans med sina barn, en pojke i Nils ålder och en flicka på elva eller tolv år. Pojken heter John och brukar cykla längs områdets tillsammans med Nils och två andra pojkar.

	Camilla har ett trädäck, som är varmt och lent. Hennes uteplats är dessutom fullt möblerad med en gasolgrill, minsta storleken, soffa, bord och solstol. Hon har blommor också och kryddväxter i krukor och en ros, som försiktigt klamrar sig fast mot planket. Min uteplats är några stenar utanför fönstret. Jag har möblerat med stolar och ett bord från Erikshjälpen, som barnen redan döpt till Mammahjälpen. Resten av min trädgård är lika avskalad som mitt hus, där vi varken har tavlor eller prydnadssaker. Bakom stenarna har jag en gräsmatta som jag klipper med en handjagare, en av de få saker förre ägaren lämnat kvar. Han hade strålande av lycka berättat att nu skulle de flytta till en trädgård så stor att han kunde ha en robotgräsklippare. För övrigt tog de med sig allt, trädäck, utemöbler, studsmattan och pallkragarna. Tre högar av jord var allt som fanns kvar då vi flyttade in. Jag skaffade en spade och en påse med gräsfrö för att plana ut och skyla över.

	Jag visste att Camillas uteplats var mycket finare än min, så jag hoppades hon menade att vi skulle sitta där. På vägen ut plockade jag åt mig en skål som stod på köksbänken. Det var en av de få saker jag tog med mig då jag flyttade. Den hade min syster gjort när hon skulle lära sig dreja. Det är en ganska speciell skål, för det är inte lätt att dreja. När jag ser på den tänker jag att ibland måste man våga, även om man är rädd och inte vet hur det ska sluta. Så som jag gjort. Min syster är inte mycket till keramiker. Hon är barnläkare i Boston och gift med en kollega. Jag ställde skålen på utebordet och tömde godispåsen i den. Under tiden försvann barnen upp för trappan. Jag antog att de skulle sätta sig framför Ronjas dator och titta på Youtube, medan de långsamt åt sitt eget godis.

	Precis innanför altandörren huserade familjens uppsättning av foppatofflor, som vi använde utomhus.

	Camilla kom med glas och en box vitt vin. Hon hällde upp, jag slog mig ner i stolen. Camilla tog soffan, drack en rejäl klunk och log vänligt mot mig. 

	”Mirre?” sa hon.

	”Mirijana”, svarade jag. ”Men det är det ingen som säger, inte ens min mor.”

	Där ljög jag. Min svärmor säger Mirjana och det är för att hon en gång hade en katt som hette Mirre. Jag kan förstå henne, men jag önskar att jag varit lite mer kattaktig. Eller mer av en tigrinna.

	Camilla knep åt sig en chokladbjörn och bet i den. 

	”Godis och vitt vin”, sa jag. ”Det är ju lördag”, lade jag till. Ifall hon nu var i tandvårdsbranschen.

	”Ensamma mammors bästa tröst”, sa Camilla. ”Bättre än Chippendales.”

	”De där amerikanska stripporna?” sa jag och tänkte att det är konstigt vad man glömmer och vad man minns. ”För du talar inte möbler eller?”

	”Nej, inte möbler”, skrattade Camilla.

	Vi drack och sedan frågade hon:

	”Vad jobbar du med?”

	”Jag är redaktör och lektör”, svarade jag och fortsatte så hon skulle slippa fråga. ”Jag jobbar åt förlag. De skickar mig manus och jag läser och bedömer. Och råder dem att ge ut. Eller inte. Oftare inte, faktiskt. Vissa ska ges ut och då kommer jag med förslag på hur texten ska bli bättre. Det är ett ganska grannlaga jobb. Ibland får man tassa runt författare med sköra egon. Men tanken är att en god redaktör hjälper författaren, så att en bra bok blir ännu bättre. Ibland läser jag korrektur också.” 

	Jag berättade inte att korrläsandet hade jag börjat med under våren, då det gällt att ta varje uppdrag som kunde ge pengar och höll tankarna borta från nyårsafton.

	”Kul jobb?”

	”Man måste läsa en massa dålig text. Ibland ger jag upp efter trettio sidor, ibland läser jag trehundra med förtjusning. Det är förvånansvärt många förhoppningsfulla författare som inte ens kört rättstavningsprogrammet.” Jag tog en rejäl klunk vin. Det smakade som vitt lådvin brukar. ”Det är egentligen mest förvånande, det där slarvet. Att byta namn på personer och sedan inte ändra i hela manuset. Att inte kolla platser eller tidpunkter utan i stället förflytta folk med ljusets hastighet. Det förvånar mig. Okej, om de räknar med att läsaren är tankspridd eller okunnig. Men en bok tar lång tid att skriva så kan de inte lägga på tio procent och läsa den innan de skickar den till förlaget.”

	”Vad säger de sen? Författarna när du sågat deras alster?”

	Hon fick det att låta som om jag var Baloo, som ville lära Mowgli att slåss.

	”De vet inte vem jag är. Och det finns alltid något snällt att säga. Berättarglädje och potential är bra ord att använda.”

	”Och du har aldrig läst ett manus som handlar om hur en redaktör blir mördad?”

	”Nej, men det finns en och annan roman som handlar om författare och förlag. Där kan det bli mord.”

	Jag sa inget om att jag hade en hemlig lista på särskilt extrema formuleringar. Både de som var särskilt bra och de som var gräsliga, ibland rysliga, ibland skrattretande. Jag hade avslöjat den för min före detta vän, Anna, och hon hade sedan övertalat mig att läsa ur listan. Det hade varit roligt just då, men efteråt kändes det som om jag svikit mina kunder. Beslutsamt sköt jag undan tankarna på Anna, det värkte fortfarande.

	Camilla betraktade mig en stund, kanske för att få höra mer, men jag bytte samtalsämne.

	”Och du? Vad jobbar du med?”

	”Lärare. I matte, fysik och teknik. På gymnasiet.”

	”Wow”, sa jag. ”Jag är dåligt på teknik, även om jag kan ge Nils hans allergispruta om det kniper. Fast det är kanske medicin.” 

	Hon log så där Julia Roberts-aktigt igen.

	”Jag har en dotter som heter Agnes”, fortsatte hon innan jag hann fråga. ”Hon går på Chalmers. Hon bor fortfarande hemma, för det finns inga studentrum. ”

	”Henne har jag sett”, sa jag då jag mindes en ung lång kvinna i jeans, som vallade hunden Flina en tidig morgon då Nils och jag var på väg mot spårvagnen. 

	”Fast på helgerna säljer hon glass”, sa Camilla. 

	Jag tänkte att det kunde nog vara rätt tekniskt. De där mjukglassapparaterna går ofta sönder.

	”Dessutom”, sa Camilla, kanske för att vara tydligt. ”Dessutom sover Agnes ofta hos sin pojkvän Oliver, som läser till förskolelärare. Han bor i ett studentrum.”

	Vi fortsatte att prata, men kom aldrig så långt som till tredje glaset. För Nils kom ut och ville ha mat, riktig mat. Jag blev alltså tvungen att avbryta. Det kändes trist, jag hade gärna suttit där en bra stund till. 

	”I morgon”, sa Camilla.

	”Ja?” sa jag långsamt och undrade om hon på något egendomligt sätt kände till vad Christian och jag diskuterat.

	”Vi är några kvinnor som tänkte ha pick-nick”, sa hon. ”I Slottsskogen. För att fira mors dag.”

	”Åh, sa jag, och väntade på fortsättningen. 

	” Har du lust att komma med”, frågade hon.

	”Jag?

	”Eller har du någon som bjuder på middag?”

	”Nej. Eller ja, min före detta man hörde av sig. Jag tackade faktiskt nej”, sa jag. ”Men barnen? Får de komma med?”

	”Naturligtvis ska barnen med. De är ju liksom förutsättningen för att fira mors dag, eller hur?”

	”Vi kommer”, sa jag utan att ens fråga flickorna. Nils skulle följa med, det visste jag. Han är behändig på det sättet. Positiv till det mesta.

	”Fint. Då ses vi i morgon klockan halv ett. Här på gatan utanför. Med matsäck.”


Kapitel 2

	Flickorna var inte precis eld och lågor över en picknick i Slottsskogen ihop med några okända mammor med barn. Men de följde med, antagligen för att stötta sin sköra mamma. De hade praktiskt taget burit mig på sina bara händer sedan januari. Det är inte rätt. Mammor ska i alla sammanhang stötta sina barn tills de står på egna ben. Sedan ska det vara en period av ömsesidigt oberoende fram till den dag då lilla mamma blir dement eller behöver rollator.

	Väl framme vid Slottsskogen bredde vi ut filtar och öppnade korgar och kassar. Camilla tycktes vara picknickproffs, hon hade en videkorg med rutigt foder och tallrikar som såg ut som porslin åt sig och sin dotter. Jag kände mig minst sagt enkel när jag delade ut papperstallrikar och plastmuggar. Ändå var min matsäck långt ifrån de korvmackor och saft i sirapsflaska min mamma packade ner då jag gick på Mulle i min barndom. 

	Jag hade gjort pastasallad med kyckling. Jag blandade djupfrysta färdiggrillade kycklingbitar med kall nykokt pasta, och ananas på burk. Jag lade till några blad rucola, inte för många för de tar lätt över, och använde mangoraja som dressing. Typisk sommarmat, som fungerar på utflykt eller då det kommer oväntade gäster. Den enda som någonsin uttryckt ogillande var min svärfar Erland. Ska det vara matsäck vill han ha stekt falukorv på limpmacka. 

	Camilla gav mig ett glas av gårdagens vita vin från sin termos. Några isbitar klirrade mot varandra.

	”Får man dricka alkohol offentligt”, undrade jag.

	”Vad? Näh. Det är citrondricka”, svarade hon och log som Julia Roberts igen. Jag önskade att jag haft ett sådant leende, att jag också varit långbent och slank och ja, överhuvudtaget utstrålat den säkerhet som Camilla hade. Jag hade ju aldrig varit slank och långbent, även om jag många gånger känt mig stark och vacker. Kurvig och färgstark, med mitt lockiga hår och mörka ögon. 

	Camilla och jag hade anlänt först och det kändes bra när de andra kom en efter en, med ett eller flera barn i släptåg. Den som var äldst av oss hette Margareta och var nog strax över femtio. Hon kom ensam och hade rött vin i en liten petflaska. 

	Hon coronahälsade med en hand över hjärtat och slog sig ner nära mig och Nils. Flickorna hade tagit med sig en egen filt och skapat ett litet men viktigt avstånd mellan mig och dem. 

	”Dig har jag inte sett förut”, sa hon medan hon dukade upp en tapastallrik och skivad baguette. 

	”Hon är granne med mig”, sa Camilla och vinkade så där som man gör då man presenterar folk. ”Flyttade in i april.”

	Margareta nickade och frågade sedan lågt Camilla om hon fått något mer brev från Mr. Darcy. Camilla, skrattade och sa ja. 

	”Det är för trist att vi inte kan köra lajv”, sa Margareta.

	”Jag ska förklara”, sa Camilla till mig, men avbröt sig för att vinka åt en kvinna som kom gående över gräset. Hon var lång och blond, men det mest spektakulära var att hon hade en trekantshatt på huvudet. Hon bar den inte som karolinerna utan som en pirat, med den breda sidan över pannan.

	”Mamma”, sa hon och böjde sig ner för att pussa Camilla på kinden.

	”Det här är Agnes”, sa Camilla. ”Du fick tag på en hatt, så bra.”

	Jag stirrade, och mina döttrar började fnittra när Agnes tog av sig hatten och satte den på sin mammas huvud.

	”Jag hittade en klänning också. Och. Tadaa!!” Hon tog upp en tygpapegoja ur sin väska. Hon försökte sätta den på axen men den föll hela tiden framlänges, ner i hennes hand. Camilla och Margareta brast ut i skratt och jag flinade också.

	”Vad ska du ha den till”, frågade jag.

	”Lajv!” sa Agnes. ”Hej, jag heter Agnes”, fortsatte hon och vinkade till mig och mina barn. ”Ni är våra nya grannar, inte sant?”

	Vi erkände att så var fallet och mumlade våra namn, till och med Nils. Agnes upprepade namnen med eftertryck, som för att vara säker på att hon skulle komma ihåg oss.

	Sedan tog hon upp papegojan.

	”Vi ska ha ett lajv”, deklarerade hon nästan högtidligt. ”Ett riktigt lajv, inte bara brevlajv som mamma sysslar med. Vi ska vara pirater på Carlstens fästning.”

	Hon slog ut med armarna och log med hela ansiktet. 

	”Lajv?” frågade jag.

	”Ja. Lajv.” Agnes såg på sin mor, som böjde sig fram för att förklara. Båda ansåg tydligen att Camilla var mer pedagogisk än Agnes.

	”Organiserad lek. Agnes, hennes pojkvän Oliver och tre andra organiserar. Man skriver roller, man bestämmer vad som ska hända, vad varje karaktär får och inte får göra. Och så klär man ut sig och leker.”

	”Mer organiserat än brevlajv, som Camilla och jag sysslar med”, sa Margareta med sin mörka altröst. ”I ett brevlajv kan allt hända. Fast det är ju coronasäkert.”

	”I brevlajv skriver man bara brev, man klär inte ut sig”, förtydligade Camilla. ”Och man får välja rollen själv. Det enda som bestäms är tiden och platsen.”

	Jag nickade, som om jag begrep fast jag inte förstod ett dugg.

	Agnes tog för sig av maten och såg sedan på mina döttrar. 

	”Får jag slå mig ner?” frågade hon och de sken upp. Hon var så mycket bättre sällskap än Camilla, Margareta och jag. Nils makade sig närmare mig, som om han ville hålla sig i lä. Jag klappade lite på hans ena knä och makade åt honom påsen med kolor som blivit över från lördagen. Sedan deltog jag lojt i samtalen omkring mig. 

	Det var en skön dag, vilsam. Umgänget var kravlöst. Vi talade om corona, naturligtvis, och Trump, som alla gemensamt idiotförklarade. Någons son skulle ta studenten och vi diskuterade ledsna morföräldrar som var sjuttio plus och inte kunde komma till skolgården. Någon nämnde problem med sitt ex, som hade synpunkter på alla detaljer och egentligen inte ville betala.

	”Karlar”, sa Margareta. 

	”Inte alla”, sa jag.

	Hon gjorde en grimas. 

	”Vill du ha en bit ost och en skvätt rött?” undrade hon.

	”Ja tack”, sa jag, inte för att jag ville ha ost och vin, utan för att jag ville ha kontakt med Margareta.

	”Har ni picknick fler gånger?” undrade jag. ”Eller gör ni annat också?” Jag gjorde en svepande gest som för att antyda att detta kunde vara ett slags före detta fruars klubb, där man diskuterade lämpliga metoder för hämnd och revansch. I så fall var jag med på ett och annat.

	Min syster Ariadne sa att jag måste gå vidare. Numera sa hon det ganska vresigt, men jag visste att tonfallet växte ur hennes oro. Själv undrade vart jag förväntades ta vägen. ”Vidare” – är det en plats där svek inte längre gör ont? Och var det en plats där jag ville leva? Smärtfri, visst, men också utan tilltro. Utan tro, hopp och kärlek. 

	”Camilla och jag brevlajvar. Annars är vi ingen klubb eller så. Vi bara känner varandra.”

	Mina tankar tog en sväng bort till de grannar Christian och jag haft. Som han fortfarande hade. De fanns fortfarande med i min kontaktlista på telefonen, men jag hade inte ringt någon av dem sedan nyårsafton. Två av dem hade ringt mig och talat in meddelande, och en av dem, Lisa, hade hört av sig flera gånger, men jag hade inte svarat. Om jag svarade måste jag förklara och då kunde jag lika gärna klä av mig naken och gå längs Avenyn en sommarkväll. Det var konstigt det där, att jag skämdes, när det var Christian som gjort fel. 

	Då ringde mobilen. Jag tog upp den för jag tänkte att det var min mamma. Jag hade sökt henne lite halvhjärtat under förmiddagen, men hon hade inte svarat. Men det var inte mamma, det var Anna. Hennes namn lyste klart på displayen. Jag tvekade tio sekunder innan jag tryckte bort henne, medan mitt hjärta slog hårt. Sedan ställde jag den på ljudlöst.

	 

	 


Kapitel 3 

	I spårvagnen på vägen hem tog jag fram mobilen, för att sätta på ringsignalen igen. Där var två missade samtal från Christian. Men även ett från min svärmor Britt-Marie och ett från min svägerska, Lotten. Jag hade inte hört något från svärmor sedan mitten av mars och Lotten ringde bara till födelsedagar och midsommar. För säkerhets skull böjde jag mig fram och sa till flickorna som satt framför mig. 

	”Farmor har ringt. Vet ni vad hon vill?”

	De såg på varandra. Sedan sa Leija:

	”Pappa pratade om midsommar.”

	Mitt goda humör försvann i en rökpuff. Jag stoppade ner mobilen i handväskan igen och lät den ligga där, trots att jag hörde den kvittra uppfordrande.

	”Mamma?” frågade Ronja försiktigt.

	”Kan vi ta det när vi kommit hem”, sa jag. ”Jag vill höra vad Lotten säger.”

	Egentligen visste jag vad Lotten skulle säga. Det var troligen en lång harang som gick ut på att snart var det midsommar och det var väl underbart. Hon såg verkligen fram mot att träffa mig och barnen igen. Och kunde jag ta med mig sill och en räktårta och lite annat? Kanske snaps också. Öl. Jag fick inte glömma öl, det skulle bli så roligt att träffas igen. Hon hade tagit ledigt hela helgen, och skulle komma på eftermiddagen dagen före midsommarafton. De skulle åka hemifrån jättetidigt. Så mysigt att fixa tillsammans. Plocka blommor, duka och förbereda maten. Lunch klockan ett? Eller halv ett? Visst kunde vi grilla sedan på kvällen? Hon skulle ta med sig kött, såser och tillbehör. Rödvin. Det skulle verkligen bli härligt att ses och kunde inte Christian och jag stanna några dagar extra så vi kunde umgås hon och jag?

	Jag hade lyssnat på det där ordsvallet många gånger och även gått på det många gånger. Nu visste jag hur det skulle bli.

	Christian, jag och barnen brukade komma till stugan dagen före midsommar. Stugan var en gård fyra mil norr om Färjestaden. Delvis renoverad, delvis moderniserad. Vi åkte hemifrån tidigt, genast efter frukost, för dagen dessförinnan hade jag flängt som en förgiftad råtta, packat och handlat mat och snaps. Allt sånt föll på mig för eftersom jag gudbevars disponerade min egen arbetstid. Den dagen vi anlände dit bäddade jag åt alla och serverade kvällsmat. På midsommaraftons morgon var vi ute och plockade blommor, flickorna och jag. Vi dukade ute eller inomhus beroende på vädret. Sedan skrapade jag potatisen. Därefter väntade vi. Och väntade. Strax efter två kom mina svärföräldrar för de har sex mil att åka. Och strax före tre kom Lotten med familj. Med grillkött, vin och sallad i långa banor. De pustade och klagade över trafiken. De lät lika förvånade varenda gång och antydde att om de vetat att de skulle bli kö kunde de rest dagen före. 

	Vid det laget var alla vimmelkantiga av hunger, för vi kunde inte äta förrän Lotten kommit. Det vill säga, alla var hungriga utom Lotten med familj, för de hade stannat till vid McDonald’s i Kalmar.

	”Det är inte klokt så mycket trafik det var”, brukade Lotten pusta när hon kramade mig. Med tiden har jag lärt mig att Lotten inte kan passa en tid om det så gällde livet. Hon kan inte planera något alls så jag undrar hur det låter på hennes jobb. Hon är oerhört uppskattad påstår hon själv och hennes mamma. Men Lotten är inte elak, bara oerhört självcentrerad. 

	Resten av helgen brukade jag laga mat, medan Lotten sprang i spåret, badade och satt i telefon med sina väninnor eller pratade med sin mamma. Lotten ville gärna att jag också skulle springa i spåret. Hon brukade antyda att det skulle vara nyttigt för mig för jag satt så mycket. Hon antydde ofta att jag var överviktig, oftast med omskrivningar som att mina jeans skulle sitta bättre om jag gick ner några kilo. 

	Några gånger hade jag nappat på erbjudandet om att springa i skogen, men dels kunde jag aldrig hålla jämna steg med henne, dels var alltid disken, barnpassningen och de oskalade potatisarna kvar då Lotten gjort sina stretchövningar och tagit ett snabbt dopp i havet. 

	Lotten med familj brukade ge sig av på söndagens förmiddag, medan hon kvittrade att det synd att vi inte hann umgås ordentligt.

	Jag hade klagat för Christian, som inte förstod mig alls. Hans version var en annan. Han hade visst hjälpt mig, han hade ju grillat. Och Lotten stod lika mycket vid diskbaljan som jag, det var han säker på. Dessutom var det onödigt att ha så mycket mat.
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