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				Da pandemia ao pandemónio

				(Tudo o que sempre quis saber sobre pandemias mas nunca teve coragem de perguntar) 
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				A meu filho Guilherme, 
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				Máscara prefacial

				Na crise pandémica do covid-19 os jornalistas portugueses correram à procura de cientistas e filósofos. Também desataram a ouvir os economistas que se tinham abusivamente apropriado da palavra «contágio» no sistema financeiro e usavam o chamado «efeito viral» para a saúde das empresas. 

				Mas ao tentarem descobrir filósofos que diagnosticassem as angústias da globalização e ao perguntarem aos cientistas como funcionava o vírus, os jornalistas estabeleceram a descoberta da vacina como meta para a grande notícia e passaram a preencher os espaços vazios com números que os matemáticos já tinham, aliás, previsto. Além disso, o sistema mediático passou a tratar os médicos como soldados desconhecidos de um exército em guerra e quase se esqueceu de os ouvir como combatentes na frente de batalha. 

				Se analisarmos notícias, reportagens e crónicas sobre a pandemia percebemos facilmente que a experiência dos médicos e os seus conselhos práticos para evitar a avalanche nas urgências nem sempre foram relatados com a objetividade que as regras profissionais do jornalismo recomendam. Não quero com isto dizer que os jornalistas não ouviram os médicos porque até fizeram campanhas de marketing com eles. Sublinho apenas que só muito tarde é que o nosso jornalismo percebeu que a experiência de cada médico nas urgências, nas triagens ou 
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				nas unidades de cuidados intensivos merecia uma abordagem diferente da que era dada pelas estatísticas, pelos políticos e pelos gestores logísticos da operação em curso. 

				Quando o rosto dos médicos e dos outros operacionais da saúde começou a multiplicar-se com dolorosas marcas de máscaras e de intenso sofrimento pessoal a transbordar dos fatos de proteção é que se percebeu que havia pessoas por trás dos números em progressão geométrica. 

				Mandam as regras do jornalismo que se cubram as guerras na frente de batalhas e não apenas na sala dos mapas do quartel-general. Tardámos em relatar a resistência ao vírus nas trincheiras onde muitos médicos e outros profissionais de saúde deram provas de superação de todos os limites da capacidade humana.

				E bastava, algumas vezes, perguntar nas conferencias de imprensa quantos profissionais de saúde estavam incluídos naqueles números globais de mortos e contagiados que eram burocraticamente contabilizados nos briefings diários.

				É por isso que este livro da Alexandra Malheiro merece ser notícia. Porque o ângulo impõe um ponto de vista e a Alexandra olhou sempre para a pandemia como médica. Também foi contaminada (e toda a sua família passou pela experiência de viver com o vírus) mas nunca mais me esqueço do que a autora deste livro me dizia ao telefone quando a quarentena nos foi imposta: «Só quem trabalha num hospital é que percebe o que a rua esconde!...» 
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				As ruas já estavam quase desertas e as televisões mostravam cidades vazias filmadas por drones que, em plano picado, voavam pelas praças desertas de esplanadas e faziam imagens rasantes sobre telhados que se misturavam com torres de igrejas ou monumentais cabeças de estátuas. 

				Foi neste cenário que a Alexandra começou a escrever o livro que tenho a honra de prefaciar. Uma espécie de diário com Kafka e Camus a entrar pelas urgências e Dostoiévski finalmente a encontrar-se com Agustina, na sala de espera, entre canções de Pedro Abrunhosa e poemas de uma médica que sabe exatamente o efeito de uma vírgula a meio de um verso.

				Porque a Alexandra Malheiro não conseguiria ser médica se não escrevesse poemas no Café Majestic e não soubesse olhar para a cidade como um corpo que respira. 

				A Alexandra é uma rara Amiga que vejo raramente e com quem mantenho há muitos anos uma conversa inacabada. Falamos frequentemente ao telefone e dizemos um ao outro os disparates que a intimidade nos permite. Mas quando a Alexandra me deu este livro para ler e me desafiou a escrever o prefácio achei que, desta vez, tinha mesmo que falar a sério.

				A Alexandra explica aqui tudo o que nós queríamos saber sobre o covid mas tínhamos receio de perguntar. Escreve com a naturalidade de quem desenha um verso na mesa de mármore do café que já foi de todos nós e agora está fechado para turistas viajantes ou nativos orgulhosos da sua cidade. 
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				Vou, por isso, dar testemunho, como jornalista, do enorme contributo que este livro pode dar às notícias da pandemia. Hoje e no futuro. Porque daqui a uns anos perceberemos melhor o que nos aconteceu… e ainda está a acontecer… 

				O velho Alexandre O´Neill deixou-nos duas perguntas simples em versos desgarrados. Primeira: «Será viver um disparate? Segunda: «Esse coração que pulsa é apenas literatura?» 

				Ambas as dúvidas fazem parte de um poema que começa assim: «Alexandre, meu projecto, / estás a bater errado ou certo?»

				A resposta é dada pela Alexandra Malheiro essa Luz Vertical das Geografias Dispersas que tem a Doença Crónica de escrever. E embora escreva que «tantas vezes que me apetece / matar as palavras ou/ ficar quieta num canto/ à espera que elas me matem», a Alexandra escreve como respira. Sim, a Alexandra está a bater certo. 

				Apesar de confessar que lhe apetece dizer às palavras «ide para a frase que vos pariu» a Alexandra refina a sua linguagem como médica e faz um livro sobre a pandemia que é a resposta ao pandemónio. Percebe-se que leu todos os jornais e ouviu todos os jornalistas que debitaram números e opiniões sobre o covid. A Alexandra escreveu sobre as pessoas. Numa prosa que é quase poesia e nos ajuda a desconstruir a pandemia.

				Carlos Magno 
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				Introdução

				“[…]Antecipa a felicidade sobre 

				a miséria dos dias 

				pensar a possibilidade é 

				ver um umbigo 

				em Adão.”

				João Luís Barreto Guimarães in “A possibilidade”

				Vivemos “tempos interessantes” e não há como fugir-lhes, apanhados que fomos no meio de uma pandemia, de doença e simultâneo medo, que deixou despidas as maiores cidades do Mundo. 

				Vimos coisas absolutamente inimagináveis, como Nova Iorque – “a cidade que nunca dorme” – povoada por apenas alguns raros e apressados transeuntes, fantasmas da sua existência anterior. Todo o Mundo se confinou. Fechadas nas suas conchas, as pessoas desapareceram dos horizontes visuais, céus vazios de aviões e estradas silenciosas, sem trânsito. Dizem os ingleses (e pensa-se mesmo ser de sua autoria) que os chineses têm uma praga que deseja ao outro “que vivas em tempos interessantes”, como forma irónica de que a vida do outro seja pejada de obstáculos e situações insólitas. Também a 
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				presente pandemia migrou das terras orientais, mas desta feita parece mesmo ter nascido por ali, na província de Hubei, mais concretamente na cidade de Whuan, na China. 

				É esta a “praga chinesa” com que temos de nos haver, a de vivermos tempos de insegurança, incerteza, medo e surpresa, aflitos por um vírus do tipo Corona (há muitos da mesma família, na sua maioria causando doença em animais) a que batizaram de SARS-Cov-2 (sucedendo ao SARS-Cov-1, que surgiu igualmente na China em 2003, ambos causadores de síndromes respiratórios agudos graves, de onde levam o nome que são as suas iniciais em inglês – Systemic Acute Respiratory Syndrome). Se o SARS-Cov-1, de maior mortalidade, foi um surto grave e mortífero, mas que foi autolimitado, não chegando a ter repercussões em grande parte do globo, já o mesmo não acontece com este seu familiar que, sendo de menor mortalidade, tem uma grande capacidade de se disseminar. Definiu-se denominar como Covid-19 o conjunto das suas manifestações, ou seja, a doença que provoca (derivando o epónimo de Corona-Virus-Disease), sendo 19 o ano, do século XXI, em que as suas manifestações se tornaram globais (ou, como se usa dizer aquando de difusões maciças pela internet, “virais” – agradam-me ironias da linguagem), tornando-se pandémica, ou seja afetando não apenas um país ou uma zona, mas todo o mundo. Do grego Pan (todo) e dêmos (povo). 

				Este pequeno livro não tem outra pretensão senão ser uma reflexão alargada aos tempos que vivemos, neste final de década, com a chamada “crise corona” ou pandémica. Uma 
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				reflexão vista de dentro, de quem nunca confinou e está do lado dos que tratam, dos que cuidam, mas que, ao mesmo tempo, teme, sofre e chora como qualquer outro humano posto perante este estranho e inesperado desafio.

				Não queiram, por isso, os estimados leitores, achar que encontrarão neste livro respostas fidedignas e retumbantes às múltiplas questões que a pandemia (de Coronavírus ou SARS-Cov-2) nos tem vindo a colocar, nomeadamente as mais científicas, “haverá vacinas para todos?”, “qual o seu grau de eficácia?”, “e um tratamento?”, “chegaremos à imunidade de grupo? Tornar-se-á o vírus endémico, igual a uma gripe?”. 

				Se os meus 25 anos de Medicina e na área da Medicina Interna, por isso crítica (e tantas vezes de doentes críticos, como também o são uma parte significativa, ou pelo menos a mais preocupante, dos doentes com Covid), me dão a experiência e tarimba para poder opinar sobre a doença em causa e acerca desses aspetos médicos, mais técnicos, não é esse o objetivo desta obra. 

				Ao longo destes meses tive o ensejo de diagnosticar e tratar casos suspeitos e positivos, viver a dificuldade de (aprender a) trabalhar dentro de verdadeiros fatos de astronauta ou saunas portáteis, com inerentes dificuldades na comunicação com os doentes, tomar vários banhos por cada turno de 12 horas e ainda assim arrastar, junto com o cansaço, o medo para casa. O medo de levar comigo, aos que mais amo, o lastro da profissão que escolhi.
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				Ainda neste período cheguei mesmo a ficar doente, com a sorte de não ter outras patologias associadas (as chamadas comorbilidades) e, por isso, ter passado pela doença com sintomas discretos, tendo ainda assim penado pelo isolamento forçado de vários dias. Ao mesmo tempo, no meu agregado familiar, os meus conviventes diretos foram progressivamente testando positivo, percebendo eu que havia trazido a infeção para o seio familiar. Custou e doeu, custos físicos alguns e custos de culpabilidade por, mesmo com os cuidados possíveis, ter feito perigar a saúde dos meus mais próximos. Todos, felizmente, sobrevivemos, uns com mais padecimento e outros com menos e, também por isso, me senti mais impelida a deixar por escrito estas reflexões sobre o que esta pandemia nos deixou ou fez de nós. 

				Não pretendo, porém, arvorar-me em particular expert numa área onde nenhum cientista sério – e quando refiro a palavra “cientista” retiro-me da própria equação, já que nomeio os que se dedicam sobretudo ao estudo e menos à clínica – se achará na posse de todas as verdades, quando muito de pequenas porções, baseadas em matéria pouco firme e números escassos. 

				Quem se dedica a áreas de ciência sabe que esta avança por colocação de hipóteses e sua afirmação ou infirmação, sem que daí resulte qualquer problema, pelo contrário. Surge dessa sequência, dessa dialética, a luz que se procurava à partida. Desenganem-se os que acham os cientistas, sejam eles médicos clínicos, estudiosos da epidemiologia e saúde pública, virologistas ou estatistas, donos da verdade; sobretudo 
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				quando o objeto de que falámos é um vírus, que conhecemos apenas há meses, e sobre o qual não podemos senão pensar baseados nos conhecimentos adquiridos sobre outros, de diferentes características, já que este é novo a estrear e, como tal, intimidades com ele – se assim posso “mal-usar” o termo – só quando muito mais tempo tiver já passado. Entenda-se aqui o “tempo” como oportunidade de experimentar, estudar números, reações e acontecimentos. E sobre isto, estimado leitor, nada a fazer. Não há como aprender e evoluir, na ciência (como na vida), de outra maneira. 

				Uma coisa que a muitos tem transtornado e deixado, por essa razão, céticos e descrentes da ciência e das instituições nelas baseadas, como sejam a Organização Mundial de Saúde (OMS), a nossa Direção Geral de Saúde (DGS) ou mesmo o CDC (Center for Disease Control) americano, é a mudança progressiva de opinião – veja-se a situação do uso de máscaras, inicialmente não aconselhado para o uso comum em sociedade, posteriormente obrigatórias em praticamente todos os locais fechados e progressivamente aconselhadas em lugares abertos. Faz isto questionar, o senso comum, sobre a capacidade destas instituições, que aconselham com a mesma veemência, uma coisa e o seu contrário com distância de meses ou semanas. Acontece que é assim mesmo que a ciência encontra o seu caminho entre os escolhos. Em ciência aquilo que hoje parece verdade, com a força da experiência e a ajuda do tempo, pode vir a tornar-se uma inverdade. Temos apenas que aprender a viver com estas dúvidas sem nos deixarmos levar por devaneios como seja acreditar na “ciência” que nos convém, ou seja, em 
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				opiniões infundadas que mais não são do que wishful thinking ou teorias da conspiração inspiradas nos melhores livros de Tom Clancy ou quejandos.
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