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CAPÍTULO UM

Jonny Peckers queria ser a criança feliz que seus pais esperavam que ele fosse. Estava fazendo tudo ao seu alcance, mesmo que no fundo soubesse que a felicidade é uma ideia um tanto ilusória para um garoto de sua espécie. 

Deitado na cama, na casa de Peckers Randof, seu rosto virado para a janela do quarto. Mas sem deixar seus olhos vagarem para ver a rua através da janela no Dustan Park, em Origon Scape, onde viviam. Apenas fechou os olhos e mergulhou nos seus próprios pensamentos e em sua própria desventura que o perseguia desde o nascimento. 

Seus olhos coçavam enquanto permanecia deitado na cama. Passou a noite tragando sua própria alma pelas horas, ficando sem dormir. De onde viria o sono depois de passar o que passou na noite anterior, o acontecimento que o levou a se assustar com as pessoas? se perguntou. Ele era um garoto observador, não gostava de curiosos o pegando de surpresa, reparando sua cabeça. 

Não gostava de ser visto em lugares públicos. Preferia seu seleto grupo de amigos. Quando saia, sua cabeçona chamava a atenção de todos onde ia. Dessa forma, Jonny pensava ser melhor se isolar desses espaços. Nas vezes em que sua cabeça foi o foco da nociva atenção pública, precisou se asilar novamente para cuidar das feridas emocionais. 

Ainda assim, Peckers queria vê-lo socializando livremente. Só não sabia de que parte de si mesmo seu pai queria que ele tirasse essa liberdade para a socialização. E Peckers gostava de sair para caminhar com ele. 

'Peckers nunca teve que carregar um cabeção desses na vida,' Jonny suspirou. 'Como poderia se imaginar na pele de um garoto de onze anos e entender, como ele sempre fala: 'eu entendo, eu entendo'?'

Jonny costumava dizer aos seus amigos como o Diabo vinha o atentar nos dias que precisava quebrar seu sistemático protocolo de isolamento. E foi isso que aconteceu na noite passada. 

O suor lhe escorreu ao relembrar. Se isolar de espaços públicos era o jeito certo de fugir das desgraças. 

Então as imagens da noite antecedente começaram a saltar em seu pensamento. Ele saiu para fazer uma caminhada relaxante com Peckers próximo ao Rancho Stevens Thanes. Estava tudo indo bem, até seu belo momento de pai e filho se esfarelar ao esbarrarem com uma passeata. 

A memória vívida de não menos que cinquenta celebrantes que pararam abruptamente para reparar a imensa cabeça de um garoto segurando firmemente as mãos de seu pai queimava na mente de Jonny. A sensação da noite passada reavivava-se agora em seu corpo. A malícia dos olhos deles o fizeram ficar ofegante. Se Peckers Randof não o tivesse retirado a tempo, sabe-se lá o que poderia ter acontecido. Talvez teria jogado pedras na multidão ou poderia ter sido linchado por eles. 

Jonny sentiu seu corpo tenso enquanto olhava para os baderneiros. E sentia o mesmo agora, deitado em sua cama. Esse evento o fez perceber, como nunca antes, o peso de se ter uma cabeça tão inusitada sobre seu pescoço. Por que Deus o sacaneou desse jeito, já do nascimento? 

Já pelas cinco da manhã, Jonny ouviu sua porta bater. Virou-se na cama, mas não levantou. O quarto estava escuro. Pela noite, havia desligado as luzes para refletir na escuridão. A claridade o fazia se sentir nu. Achava que qualquer um que pudesse vê-lo logo perceberia o quão envergonhado estava se sentindo. 

CAPÍTULO DOIS

A porta se abriu, e, pelo barulho, sentiu voltar a se fechar. Mas não acendeu a luz. Já sabia quem o visitava sem precisar vê-lo. Jazia com seus olhos abertos, e já ouvia os primeiros movimentos da manhã pela rua abaixo. As luzes dos primeiros carros passando refletiam na janela. 
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