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Première partie



Les Frères de la justice




I



– Pourquoi vous pressez-vous tant, chère sœur Jeanne ?
Vous voilà tout essoufflée, vous n’en pourrez plus en arrivant.



– Mère Supérieure m’a bien recommandé de rentrer avant la
nuit, mademoiselle Inès. Et voyez, le jour baisse déjà. Mais
j’avais beaucoup de courses aujourd’hui, nous nous sommes trouvées
retardées.



– Mère Supérieure ne grondera pas, puisque ce n’est pas notre
faute, sœur Jeanne. Et il fait si bon ce soir !



En prononçant ces derniers mots, Inès ouvrait toutes grandes ses
narines délicates pour mieux aspirer l’air vif et sec de cette fin
d’après-midi de février.



Elles se trouvaient dans un des plus paisibles quartiers de Paris.
La rue qu’elles venaient de prendre ressemblait à celle d’une calme
ville de province, avec ses grandes vieilles maisons d’apparence
bourgeoise et la tranquillité absolue qui régnait, rompue seulement
de temps à autre par le passage d’une voiture et de rares piétons.



En ce moment, la religieuse et sa jeune compagne s’y trouvaient
seules et, bien qu’il fit encore très jour, ce n’était pas pour
plaire à sœur Jeanne, dont l’esprit naturellement pusillanime était
en outre hanté par la terreur des mauvais garçons, car l’écho de
leurs exploits franchissait parfois les murs du couvent.



Mais Inès n’y songeait pas, elle. Tout simplement, elle jouissait
du plaisir de cette promenade avec la bonne tourière, de cette
petite dérivation à l’existence très paisible du couvent où
parfois, malgré sa tendre affection pour les bonnes mères, elle
sentait des bouffées de tristesse s’élever en elle, un peu de
nostalgie la serrer au cœur.



Car elle avait été accoutumée au grand air et à la liberté de la
campagne, la petite Inès. Orpheline de très bonne heure, elle avait
été élevée, avec un frère plus jeune, par son grand-père maternel,
un homme sérieux et bon, qui l’avait beaucoup aimée et lui avait
inculqué de solides principes religieux, en même temps qu’il lui
apprenait à cultiver une intelligence très vive, très ouverte. Ils
vivaient à la campagne, en Normandie, dans une grande maison aux
allures de ferme. M. des Nardières s’occupait de faire valoir ses
terres, et il avait commencé à initier sa petite-fille à la science
d’une bonne fermière. Mais, deux ans auparavant, il était mort
subitement, au retour d’un voyage en Bretagne. Inès avait cru
qu’elle ne pourrait survivre à cet aïeul tant aimé ! Seule la
pensée qu’elle devait être maintenant l’exemple et le conseil de
son frère avait pu avoir raison, au bout de quelques jours, de son
douloureux abattement.



Les épreuves commençaient pour les pauvres enfants si heureux
jusque-là. Un cousin éloigné de leur père demanda et obtint leur
tutelle. Cet homme, jusqu’alors un inconnu pour eux et qui inspira
dès le premier abord à Inès un instinctif sentiment d’antipathie,
mit dans une pension de Paris le jeune Jacques et fit entrer au
couvent, pour finir son éducation, Inès qui allait avoir seize ans.
C’était la première fois que le frère et la sœur se trouvaient
séparés ainsi et, comme ils s’aimaient tendrement, la souffrance
fut profonde, si profonde qu’elle ne s’était pas atténuée et que
leurs rares jours de réunion étaient pour eux une joie sans
pareille, bien courte, hélas !



Au couvent, maîtresses et élèves chérissaient Inès, délicatement
bonne et prévenante, très simple, très modeste et douée du plus
charmant caractère. Sa beauté, qui s’augmentait à mesure qu’elle
devenait jeune fille, n’était pas non plus étrangère au charme
qu’elle exerçait. Inès avait un délicieux visage au teint
délicatement rosé qu’encadraient de souples et superbes cheveux
d’un châtain doré, et ses grands yeux noirs, qu’elle tenait d’une
aïeule espagnole, étaient les plus beaux qui se pussent voir.



Mais elle ne tirait pas vanité de ces dons physiques, dont sa
nature sérieuse comprenait la fragilité, et qui étaient d’ailleurs,
dans sa position d’orpheline, une cause de sérieux ennuis et une
véritable entrave. Ainsi, sœur Jeanne avait dû renoncer à l’emmener
lorsque ses courses la conduisaient dans un quartier un peu animé,
parce qu’on se retournait sans cesse sur son passage, ce qui les
gênait fort l’une et l’autre.



Aussi Inès aimait-elle ce quartier et s’y serait-elle volontiers
attardée si elle n’eût craint de mécontenter la bonne Mère
Supérieure.



Elles arrivaient au tournant de la rue. Sur la chaussée, près du
trottoir, un petit garçon accroupi ramassait livres et cahiers
échappés d’un vieux cartable... Et au même instant, sans qu’il
l’eût entendu, sans doute, débouchait de la rue transversale une
automobile lancée à grande vitesse...



Inès vit cela d’un coup d’œil. En une seconde, elle était sur
l’enfant et le saisissait au moment précis où l’automobile,
tournant l’angle de la rue, allait passer sur lui.



Emportée par son mouvement, elle chancela et tomba en arrière en
tenant l’enfant pressé contre elle.



L’automobile s’était arrêtée. La portière fut vivement
ouverte ; un jeune homme, enveloppé d’une superbe pelisse,
sauta à terre et s’élança vers Inès, près de qui arrivait aussi
sœur Jeanne toute tremblante.



– Vous n’avez été touchés ni l’un ni l’autre ? interrogea
l’étranger d’une voix anxieuse en se penchant vers la jeune fille
et l’enfant.



– Mademoiselle Inès !... oh ! ma chère enfant,
êtes-vous blessée ? s’écriait à son tour sœur Jeanne.



Inès sourit pour la rassurer.



– Non, chère sœur, je n’ai rien, absolument rien !... Et
le petit non plus... N’est-ce pas, mignon ?



D’un geste prompt, l’étranger enleva l’enfant qui semblait
complètement ahuri, le mit sur pieds, puis, s’inclinant vers Inès,
il demanda respectueusement :



– Voulez-vous accepter mon aide pour vous relever,
mademoiselle ?



Très simplement, elle posa ses mains dans celles qu’il lui offrait
et se mit debout. Mais la réaction se produisant soudain, elle
devint toute pâle et se mit à trembler.



– Il lui faudrait un réconfortant. Ma sœur, voulez-vous me
permettre de vous conduire chez moi, tout près d’ici, où
Mademoiselle pourra se remettre après cette secousse ?



Sœur Jeanne leva des yeux effarés sur son interlocuteur. Elle vit
un beau visage ambré comme celui d’un Espagnol, à l’élégante
moustache brune ; elle rencontra des yeux d’un bleu foncé,
empreints d’une si extraordinaire puissance de domination qu’elle
balbutia toute troublée, l’esprit en déroute :



– Si... si vous voulez, monsieur.



Mais Inès, reprenant possession d’elle-même, protesta :



– Non, non, c’est inutile ! Ce ne sera rien du tout, je
vais être remise en un instant.



– Comme il vous plaira, mademoiselle. Mais, en tout cas, ma
voiture va vous reconduire à votre domicile... Oh ! pour cela,
je n’accepte pas de refus, ajouta-t-il d’un ton à la fois aimable
et impératif. Dans ce qui s’est passé, il y a de la faute de mon
chauffeur, je dois donc la réparer autant que possible.



Inès, comprenant qu’elle ne pouvait refuser davantage et sentant
bien d’ailleurs que ses jambes un peu fléchissantes n’auraient pu
la porter loin, prit le bras qu’il lui offrait pour s’avancer
jusqu’à la voiture. Il l’aida à y monter, ainsi que sœur Jeanne,
répéta au chauffeur l’adresse que lui donnait la tourière. Puis il
s’inclina en disant :



– Veuillez recevoir encore tous mes regrets, mademoiselle, et
aussi me permettre de vous dire combien j’admire votre mouvement
courageux qui a sauvé la vie à cet enfant.



Elle rougit en murmurant :



– Oh ! vraiment, monsieur, je ne le mérite pas, car ce
mouvement a été si instinctif !



– Ce qui prouve que vous êtes une âme naturellement courageuse
et charitable, riposta l’étranger.



Il salua de nouveau et, sur un bref « Allez, Jim ! »
jeté au chauffeur, l’automobile s’éloigna.



– Seigneur ! quelle aventure ! s’exclama sœur Jeanne
en levant les mains au ciel.



Inès ne répondit pas. Elle se sentait tout à coup très lasse et se
pelotonnait sur les coussins soyeux d’où s’exhalait un délicat
parfum d’essence exotique. Une vague somnolence s’empara d’elle et,
comme à travers une brume, elle revit l’élégante silhouette de
l’étranger, ses yeux superbes et fiers, elle crut entendre encore
sa voix chaude, à l’intonation étrangement charmeuse et
enveloppante, quoique très impérieuse.



Le jeune homme, lui, aussitôt le départ de l’automobile, avait mis
dans la main du gamin abasourdi une pièce d’or en lui disant :



– Tâche une autre fois de jouer ailleurs que sur la chaussée,
petit imbécile !



Puis il s’était éloigné d’un pas vif et souple. En un quart
d’heure, on atteignit un vieux hôtel très aristocratique apparence.
Sans qu’il eût sonné, la porte s’ouvrit. Il entra sous la voûte et
demanda au domestique en livrée noire qui se tenait là :



– Joaquino n’est pas encore arrivé ?



– Non, monsieur le comte.



L’étranger entra dans un vestibule orné de vieilles et superbes
tapisseries, puis, de là, dans un salon meublé avec un luxe très
artistique, avec le goût le plus sûr.



Une portière se souleva ; un homme parut et s’avança, semblant
glisser sur le tapis épais qui couvrait le parquet. C’était un être
entre deux âges, petit, au teint olivâtre, aux yeux noirs très
vifs, et qui était vêtu d’un riche costume péruvien.



– Une lettre de là-bas, señor, dit-il en présentant au comte
un plateau de vermeil.



Il avait parlé en espagnol. Le jeune homme répliqua dans la même
langue :



– Bon, tout continue à bien marcher, j’en suis certain.
Joaquino tarde beaucoup pour ces renseignements, il me
semble ?



– Il faut agir avec précaution pour ne pas donner l’éveil,
señor.



– Je sais, du reste, que ton frère fera pour le mieux. Tiens,
débarrasse-moi de cela, Diégo.



Il enlevait sa pelisse et la tendait au Péruvien qui la prit et
l’emporta. Puis il s’étendit à demi sur un fauteuil et, croisant
les jambes, se mit en devoir d’allumer une cigarette choisie dans
une petite boite d’or ciselé posée près de lui sur une table.



Presque aussitôt, la portière se souleva de nouveau, la voix de
Diégo annonça :



– Joaquino est là, señor.



– Qu’il entre.



L’homme qui apparut semblait une vivante copie de Diégo. Mais il
portait un très simple costume européen fort râpé.



– Approche, Joaquino ! dit le jeune homme voyant qu’il
demeurait près de la porte, respectueusement incliné.



L’homme obéit. Se courbant profondément, il posa ses lèvres sur la
main que lui tendait le jeune comte avec l’aisance d’un homme
habitué à recevoir ce genre d’hommage.



– Eh bien ! as-tu du nouveau ?



– Je suis à peu près au courant de leurs projets, señor.



– Très bien ! Assieds-toi là et fais ton rapport.



Joaquino se glissa modestement sur un petit tabouret et
commença :



– Tout d’abord, señor, nous avons acquis la certitude que ce
Blangard prépare une expédition là-bas.



– Oh ! cette certitude, je l’avais ! Du moment où le
document volé était tombé entre les mains d’un homme de son espèce,
il était inévitable qu’il cherchât à découvrir ce trésor
fabuleux... Il est toujours à sec, M. de Blangard, malgré sa grosse
indemnité parlementaire ! ajouta le jeune homme avec un rire
ironique.



– Cette expédition est mise officiellement sous le couvert
d’une mission scientifique destinée à étudier les richesses
minéralogiques de la Cordillère des Andes et à chercher les moyens
d’exploiter la mine de Santa-Rosa.



– Mission subventionnée par le gouvernement français.
L’estimable député pense qu’il n’y a pas de petits profits...
Après ?



– Elle partira d’ici vers la mi-avril. Blangard, ou plutôt son
fils, qui vaut encore moins que lui, racole en ce moment quelques
gens sans scrupule pour former une petite escorte, parce qu’ils ont
entendu dire que la montagne, au point où ils se rendent, est à la
discrétion de la troupe du célèbre roi des Andes, le grand Condor,
le seigneur de la montagne...



– Etc., etc., interrompit le comte avec un sourire amusé qui
atténua une seconde l’expression un peu dure de sa physionomie.
Ah ! ils auront une escorte, ces braves gens ! Une
escorte de canailles digne d’eux... Ensuite ?



– Ensuite, señor, ils ont décidé d’y aller tous...



– Comment, tous ?



– Oui, le père, le fils, la fille... et, de plus, ils emmènent
leurs pupilles, les héritiers de don Alfonso.



– Il doit y avoir quelque vilain dessein là-dessous, dit
négligemment le jeune homme en se penchant pour secouer la cendre
de sa cigarette. Mais qu’ils s’arrangent ensemble, cela les
regarde... C’est tout ?



– C’est tout pour le moment, señor. Mais nous les surveillons
de près.



– C’est bon, tu peux te retirer maintenant, Joaquino, et te
reposer.



– Mon repos est de servir notre bien-aimé cabecilla1,
murmura l’homme en couvrant le comte d’un regard de tendresse.



Le jeune homme sourit.



– Je le sais, Joaquino. Toi et ton frère êtes mes plus
fidèles, pour lesquels je n’ai pas de secrets... va maintenant, mi
amigo, et dis à Diégo de préparer ma tenue du soir, car je dîne en
ville aujourd’hui encore... On se dispute ce beau comte de la
Roche-Gléon ! ajouta le jeune homme avec un sourire de
raillerie amusée.



Quand Joaquino eut disparu, le comte demeura un long moment
songeur, tirant de lentes bouffées de sa cigarette. D’un geste
machinal, sa main fine frappait sur la petite table d’ébène posée
près de lui.



– Elle est vraiment délicieuse ! murmura-t-il tout à
coup.



Mais aussitôt, il leva les épaules avec impatience.



– Sottise ! J’ai autre chose à faire que de rêver à des
beaux yeux... La lutte va commencer. Tant mieux ! L’existence
devenait monotone, mes braves ont besoin de s’amuser un peu...
Voyons ce que me dit cet excellent Pelitto.



Et, décachetant la lettre apportée tout à l’heure par Joaquino, il
la parcourut rapidement des yeux.



– Bon, rien de nouveau, calme plat... La nouvelle que je leur
apporterai va les combler de joie, les braves garçons ! Et,
pour moi, ce sera un plaisir des dieux de donner une verte leçon à
ce gros repu de Blangard qui se pare de l’étiquette de socialiste
et qui, si je lui laissais la permission d’arriver jusqu’au trésor,
se garderait bien, le bon apôtre, d’en donner leur part à ses
frères les prolétaires.



	

Chef.








II



Anatole de Blangard, le député radical-socialiste, appartenait à
une famille de vieille noblesse poitevine. Il avait été élevé
chrétiennement et avait professé un républicanisme modéré jusque
vers sa trentième année. Mais, dévoré par l’ambition, toujours à
court d’argent pour payer ses plaisirs, il s’était alors avisé
qu’il serait beaucoup plus avantageux pour lui de prendre une autre
route, étant donné le vent nouveau qui soufflait sur la France. Du
jour au lendemain, il versait dans le pur radicalisme. Grâce à de
merveilleuses promesses aux électeurs naïfs, il réussit, vers
quarante-cinq ans, à se faire nommer député. À cette époque, il
avait progressé encore et professait des opinions plus avancées que
jamais. À mesure que montait le flot d’anticléricalisme et de
socialisme, Anatole de Blangard faisait un pas en avant ! Et
comme les scrupules ne l’étouffaient guère, il profitait de sa
situation, de ses relations avec les membres des divers cabinets
qui se succédaient pour conclure çà et là quelques fructueuses
affaires.



Sa femme, une créature douce et effacée, très pieuse, était morte
du chagrin que lui causaient les opinions nouvelles de son mari. Il
ne s’était pas remarié et vivait avec ses deux enfants, Maxence et
Edmée, élevés selon les principes modernes chers à son cœur. Sa
famille, demeurée fidèle à ses croyances religieuses et aux
vieilles traditions d’ordre et d’honneur, avait complètement rompu
avec lui, et, en dépit de savantes et hypocrites manœuvres, il
avait vu récemment l’héritage d’un de ses oncles lui échapper. De
rage, il s’était rué plus furieusement que jamais à l’assaut de la
vieille forteresse du cléricalisme, et lui qui, dans les séances
parlementaires, avait coutume, lorsqu’il prononçait un discours, de
voir ses collègues de droite, de gauche et du centre tomber dans
une douce somnolence, avait trouvé cette fois des tirades si
éloquentes que ses frères et amis, n’en revenant pas, l’avaient
applaudi avec enthousiasme.



En un mot, Anatole de Blangard était le type de l’arriviste
d’intelligence moyenne, ne reculant devant aucune compromission,
foulant aux pieds honneur et conscience pour satisfaire son
ambition et ses appétits, et se faisant sans vergogne le serviteur
à tout faire de l’homme politique le plus en vue, le plus puissant,
pour en obtenir en retour maintes complaisances.



... Or, ce matin-là, cet estimable personnage, vautré plutôt
qu’étendu dans un des moelleux fauteuils de son luxueux cabinet de
travail, mâchonnait un cigare et écoutant son fils assis devant lui
et qui discourait avec gestes à l’appui.



Tous deux se ressemblaient, bien que le père, avec les années, eût
pris un embonpoint assez exagéré et un teint trop coloré témoignant
d’une affection particulière pour l’alcool, tandis que le fils,
bien charpenté, avait un teint blême, témoignant que, s’il ne
perdait pas sa santé au travail, il la laissait dans les cabarets à
la mode et dans les tripots.



Maxence parlait avec une certaine animation et, sur le large visage
du député, s’épanouissait un sourire de contentement.



– Allons, je crois que ça marchera ! Du moment où Puchet
veut bien s’en mêler...



– Se mêler de quoi ? dit une voix féminine.



Poussant une porte entrouverte, une jeune fille entrait, une grande
et mince personne au visage pâli de mondaine fatiguée, aux yeux
gris durs et hardis.



– Ah ! te voilà, Edmée ! dit le député. Tu arrives
bien, nous parlions de notre fameuse expédition... Maxence a décidé
Puchet, celui-ci nous trouvera quelques bons garçons qui ne seront
pas fâchés d’aller gagner là-bas une petite fortune.



– Oh ! si Puchet s’en mêle, nous aurons du bon, en
effet... de la crème de socialo-anarchiste ! ricana la jeune
fille. Mais êtes-vous tout à fait décidés à emmener Inès et
Jacques ?



– J’te crois, ma petite ! s’exclama Maxence. J’expliquais
justement tout à l’heure à père que c’était indispensable. Primo,
je pourrai tout à mon aise circonvenir Inès pendant le trajet, de
façon qu’elle n’ait pas l’idée de me dire non lorsque, le trésor
découvert, je lui demanderai de devenir ma femme. Secundo, son
frère et elle savent l’espagnol, ce qui nous sera fort utile.
Tertio, au cours d’une expédition dans cette farouche Cordillère,
un accident est bien vite arrivé à un gamin turbulent et imprudent
tel que Jacques, comprends-tu ?



Un cynique sourire entrouvrait les lèvres de Maxence, montrant ses
dents aiguës comme celles d’un carnassier.



Malgré leur absence totale de scrupules, le père et la fille ne
purent retenir un léger mouvement de protestation.



– Maxence, cela te semble-t-il absolument nécessaire ?
murmura Anatole.



– Comment, si c’est nécessaire ? As-tu envie de partager
avec lui ?



– Ce gisement d’or est tellement riche, paraît-il !



– Tant mieux, il ne le sera jamais trop pour nous ! Songe
à toutes les jouissances qu’il nous procurera, à la puissance qui
sera la nôtre ! Et puis, il ne faut pas oublier que non
seulement nous devrons payer grassement ce vampire de Puchet, mais
encore faire la part de nos compagnons, et ils seront exigeants, tu
peux le croire ! Il est vrai qu’une fois là-bas nous pourrons
peut-être voir... hum ! à en supprimer en douceur tout ou
partie pour mieux liquider les comptes.



– Décidément, tu n’es pas partageux, mon cher frère !
railla Edmée. Tu pratiques le socialisme en plein... Enfin, arrange
cela comme tu voudras, pour eux comme pour Jacques, il ne faut pas
de fausses sensibleries, c’est stupide, ça gâte la vie. Comme tu
dis, nous n’aurons jamais trop d’or pour nous donner du bon
temps... Je vous quitte maintenant, Inès et Jacques doivent être
arrivés. C’est convenu, on leur annonce aujourd’hui le
voyage ?



– Mais oui, annonce, annonce ! Ils vont en être ravis,
parbleu ! Des enfants !



Car Anatole de Blangard était le parent et tuteur d’Inès et de
Jacques de Brévys. Dans un but que nul ne connaissait, il avait
réussi à remplacer le tuteur désigné par l’aïeul des deux enfants,
un oncle de leur mère, homme faible et cupide, qui avait cédé à la
grosse somme offerte par le député et aux promesses d’avancement
extraordinaire pour son fils, jeune magistrat. Le farouche
anticlérical n’avait pourtant pas osé passer outre la volonté
formellement exprimée par le défunt dans son testament de voir ses
petits-enfants élevés dans des maisons religieuses, mais il avait
formé le projet de les « déniaiser » plus tard et d’en
faire des émules de ses propres enfants.



C’était aujourd’hui le jour de sortie d’Inès et de Jacques. Comme
Maxence et Edmée, pas plus que leur père, n’auraient voulu se
déranger pour leurs jeunes parents, ceux-ci étaient généralement
confiés, le déjeuner fini, à une femme de chambre qui les
conduisait, sur leur demande, à un musée ou, lorsque le temps était
beau, au Luxembourg ou aux Tuileries.



En dehors du plaisir de retrouver son frère, ces sorties mensuelles
étaient une véritable épreuve pour Inès. Tout dans cette famille
froissait ses convictions, son éducation très distinguée, sa
délicatesse d’âme. Edmée se raillait sans façon de ses habitudes
chrétiennes et de ses manières réservées. M. de Blangard avait
toujours quelques tirades anticléricales à sortir pour la
circonstance, et Maxence, tout en essayant de faire le bon apôtre
et de surveiller sa conversation, laissait trop souvent, lui aussi,
percer le bout de l’oreille.



Inès craignait surtout pour Jacques l’influence de cette famille.
Heureusement, l’enfant était une nature franche, ouverte, douée
d’instincts élevés, et sa sœur ne s’était pas aperçue qu’il eût
éprouvé jusqu’ici de fâcheuses atteintes de cet exemple.



Ils étaient là tous deux dans le luxueux salon du député, attendant
que l’on daignât s’aviser de leur présence. Ils se savaient ici une
quantité très négligeable. Mais ils s’en souciaient fort peu et
n’auraient souhaité qu’une chose : rester seuls toute la
journée, ainsi que le disait en ce moment Jacques à sa sœur en
penchant câlinement sa tête blonde sur l’épaule de la jeune fille.



Mais Edmée entra en coup de vent et donna à Inès un vigoureux
shake-hand.



– Une bonne nouvelle, chère ! Figurez-vous que nous
allons dans deux mois faire un voyage et que nous vous
emmenons !



– Veine, alors ! cria Jacques en faisant claquer ses
doigts, tandis que sa sœur regardait Edmée d’un air stupéfait. Où
ira-t-on, ma cousine ?



– Devine !



– C’est en France ?



– Non, pas même en Europe... Tu vois que je t’aide !



– En Afrique, alors ?



– Non.



– En Amérique ?



– Tu y es. Mais l’Amérique est grande, et il s’agit de trouver
le bon endroit.



– Chez les Patagons, peut-être ?



– Tu brûles !



– Pas possible ! Si loin que ça !... Au Pérou ?



– Là, ça y est !



– Qu’est-ce que nous irons faire là ? s’exclama Jacques
en ouvrant de grands yeux.



– Le gouvernement charge mon père de diriger là-bas une
mission scientifique et, en même temps, je peux bien l’avouer, il
doit s’occuper de certaines négociations politiques et
commerciales. Mais ceci est un secret, vous comprenez ?...
Seulement, père a pensé que Maxence et moi aurions grand plaisir à
faire ce voyage avec lui... Puis il a songé également à vous deux
qui avez dit un jour que vous aimiez tant les voyages !



– Si je les aime !... C’est un rêve que vous annoncez là,
cousine Edmée !... Le Pérou !... Quelle veine !



Et l’impétueux garçon se mit à exécuter une gigue endiablée qui fit
rire aux éclats sa cousine en velléité de bonne humeur,
aujourd’hui.



Inès ne riait pas, elle. Abasourdie au premier moment, elle
reprenait vite sa présence d’esprit et, instinctivement, cherchait
aussitôt quel intérêt leurs parents avaient à les emmener. Si jeune
et inexpérimentée qu’elle fût et bien qu’elle ne les connût que
fort peu. elle avait compris cependant que chez eux l’égoïsme le
plus intense régnait en maître ; donc, il eût été trop naïf de
sa part de croire que le cousin Anatole avait pour seul but, en les
emmenant, de leur procurer un plaisir.



Mais quelle était cette raison cachée ?



– Dites donc, Inès, vous n’avez pas l’air fort
enthousiaste ? s’écria tout à coup Edmée. Ça ne vous plaît
pas, ce voyage ?



– C’est bien loin, répondit froidement Inès.



– Poule mouillée ! À vous entendre, on aurait cru que
vous iriez au bout du monde, et puis, pour une pauvre petite
excursion au Pérou, mademoiselle recule !



– Mais non, elle ne recule pas ! dit Jacques en
s’élançant vers sa sœur et en lui saisissant les mains. Elle sera
très contente, au contraire !... Dis, Inès chérie, que tu
seras contente ?



– Si tu l’es surtout, mon petit, répondit-elle en regardant
avec tendresse le fin et gai visage aux yeux vifs qui se penchait
vers elle.



Edmée retint un petit ricanement. Chez les Blangard, l’affection
familiale était considérée comme un sentiment horriblement vieux
jeu, et il n’était pas rare d’entendre le frère et la sœur, même le
père et les enfants, échanger les pires injures.



Au déjeuner, M. de Blangard et Maxence parlèrent aussi du voyage,
si bien que Jacques se trouva complètement emballé, tandis que sa
sœur demeurait de glace, tout en essayant, par politesse, de
prendre un air d’intérêt.



– Tu vas voir, Inès, nous allons faire fortune là-bas !
s’écria Jacques avec enthousiasme. Le Pérou, c’est le pays de
l’or ! Nous en trouverons peut-être !



– Qui sait ? dit Maxence avec un sourire narquois. Et
qu’est-ce que tu en feras de ton or, petit ?



– D’abord, je planterais là la pension et je m’en irais
là-bas, en Normandie, dans notre Rivaldière. Je ferais de la
culture comme bon-papa et puis je voyagerais... et aussi je
donnerais beaucoup d’argent aux pauvres, parce que je n’aime pas
voir les gens malheureux autour de moi.



Le député et ses enfants eurent un même sourire de moquerie.



– Est-il drôle, ce petit, avec ses idées
philanthropiques ! s’exclama Edmée. Ce que je vois de plus
clair, c’est qu’il serait bien dommage que tu deviennes riche, car
tu ne saurais pas profiter de ta fortune.



– Mais si, j’en profiterais très bien, comme je vous le
dis !... Qu’est-ce que vous voulez que j’en fasse
autrement ?



– T’amuser, parbleu ! riposta Maxence.



Jacques ouvrit de grands yeux.



– Mais on ne peut pas s’amuser tout le temps ! Il faut
bien faire des choses utiles, et on m’a dit au collège...



Maxence l’interrompit par un éclat de rire sardonique.



– Ne nous sors pas les sornettes de tes professeurs cléricaux,
moutard ! Ça ne prend pas ici. Écoute plutôt ce que je vais te
dire : il faut chercher avant tout dans la vie son plaisir,
quitte à fouler tout aux pieds...



Il s’interrompit en voyant se fixer sur lui deux grands yeux
indignés.



– Je vous serais obligée de ne pas émettre devant cet enfant
des théories de ce genre ! dit la voix d’Inès, vibrante et
ferme.



Maxence se mordit violemment la lèvre. Mais Edmée s’écria avec une
irritation moqueuse :



– Ah çà ! en voilà une péronnelle ! Taisez-vous
donc, petite sotte, et laissez Maxence éclairer, selon les vrais
principes, ce cerveau abruti par les prêtres.



Inès se leva, la tête fièrement redressée :



– Nous ne pouvons rester un instant de plus à cette table où
l’on outrage nos croyances bien-aimées. Viens, Jacques.



Ils sortirent tous deux de la salle. M. de Blangard, devenu
écarlate, se leva brusquement :



– Attends, je vais te secouer comme tu le mérites, fanatique,
bigote !...



Mais la main de son fils le retint violemment.



– Laisse-la tranquille ! lui siffla-t-il à l’oreille.
Elle est exaspérée, ce n’est pas la peine de la monter davantage
contre nous. Je vais être obligé de lui faire des excuses
maintenant pour qu’elle ne m’en veuille pas trop ! Mais elle
me payera tout ça quand elle sera ma femme.



– Je me demande pourquoi tu ne prévois pas aussi pour elle un
accident au cours du voyage ? murmura Edmée comme en un
souffle. Ça t’épargnerait la peine de faire l’aimable...



– Mais pas du tout. Elle me plaît beaucoup, cette petite... Et
mon amour-propre sera excessivement flatté de sa beauté, surtout
lorsque je pourrai l’entourer d’un cadre digne d’elle.



– Et puis, avoue que tu as un petit brin de sentiment
là ? ricana Edmée en frappant du côté de son cœur.



Il leva les épaules en murmurant avec ironie :



– Bah ! est-ce que ça existe chez nous, ce
viscère-là ?



– Tu parles d’accident, Edmée... Ce serait du joli, dit le
député à voix basse. Nous ne sommes pas ses héritiers directs et,
sans testament, pour peu que quelqu’un ait eu connaissance
autrefois, par M. des Nardières, du contenu du document...
hum ! cela n’irait peut-être pas tout seul pour nous ! Un
mariage arrange tout, en nous mettant à l’abri des éventualités
fâcheuses.



– C’est vrai... Allons, je me résigne à avoir pour belle-sœur
cette jeune sotte, avec l’espoir que tu sauras la transformer,
Maxence.



– Compte sur moi, dit-il avec un éclair mauvais dans ses yeux
pâles.




III



Le crépuscule tombait sur Paris. Les magasins s’éclairaient un à
un, les réverbères s’allumaient... et toutes ces lumières perçaient
avec peine la petite brume dense et glacée produite par une pluie
très fine.



Sur l’avenue du Maine, presque complètement déserte, un homme
avançait d’un pas vacillant qui semblait annoncer de trop copieuses
libations. Il était grand, maigre comme un échalas, vêtu comme un
traîneur de barrières. Une barbe hirsute, très noire, couvrait en
partie son visage aux traits rudement taillés.



En sens inverse arrivait un petit homme maigre qui portait un
costume bourgeois fort râpé. Il marchait comme absorbé dans de
profondes réflexions. Et l’ivrogne ayant précisément fait une
embardée très prononcée au moment où il passait près de lui, il y
eut un choc un peu rude.



Une voix avinée laissa échapper un juron.



– Tu ne peux pas faire attention, sale bourgeois !



– Mais dites donc, monsieur, il me semble que...



– Dis donc, toi, veux-tu fermer ça ? Tu sais, Bibi n’est
pas méchant, mais faut pas lui taper sur le ciboulot.



En prononçant ces mots, l’ivrogne saisissait à deux mains le cou du
petit bourgeois qui se débattait et lui attirait la tête contre sa
poitrine.



– Ce soir, je me fais embaucher par Puchet pour la petite
troupe du Blangard, chuchota-t-il.



Puis, le secouant d’importance, il le lâcha avec un gros rire aviné
et s’éloigna du même pas titubant.



Le petit bourgeois resta là un moment comme ahuri. Puis il se remit
en marche d’un pas pressé d’homme qui craint encore pareille
mésaventure.



– Il t’a bien secoué les puces, hein ? dit narquoisement
un ouvrier qui arrivait les mains dans les poches et n’avait pas
hâté le pas pour intervenir.



– C’est un misérable et, si j’avais pu apercevoir un agent de
police !... dit le petit bourgeois d’un ton étouffé par la
colère.



L’autre éclata de rire.



– Ah ! ouiche, des agents ! Tu ne sais pas, citoyen
bourgeois, qu’ils ont été occupés tout l’après-midi autour d’un
couvent de nonnes qu’on expulsait ? Ils ont mieux à faire que
de venir te défendre, espèce de feignant... Et le camarade a
joliment bien fait de te donner une petite leçon !



Le bourgeois jugea sans doute prudent de ne pas continuer
l’entretien, car, sans répliquer, il continua sa route, suivi par
le ricanement moqueur de l’ouvrier.



Il marchait vite et, en peu de temps, eut atteint la rue de Rennes.
Il s’y engagea d’un pas flâneur et s’arrêta devant un magasin de
confiserie. Il parut s’absorber longuement dans la contemplation
des boîtes de dragées, des sacs élégants, des coupes de fine
porcelaine...



– Les frères travaillent pour la justice, dit tout à coup une
voix près de lui.



Sans bouger, il laissa échapper ces mots du bout des lèvres :



– Et pour le maître tout-puissant.



Un homme se tenait maintenant à son côté, un homme jeune, de belle
tenue, très correctement vêtu et ayant l’apparence d’un domestique.
Lui aussi semblait considérer avec attention l’élégant étalage...
Mais il parlait très bas :



– Peu de chose de nouveau... Ils emmènent définitivement leurs
pupilles... Le fils veut épouser la jeune fille, et on projette
d’occasionner un accident mortel pour se débarrasser du frère. Le
savant minéralogiste Hamelette fera partie de l’expédition. Mais je
ne sais encore de combien d’hommes se composera la troupe.



– Tâche d’y arriver. Le maître aime à être bien renseigné.



– Je ferai mon possible. Maintenant que j’ai pu arriver à
percer le mur du cabinet du patron, je serai au courant de bien des
choses. Et puis, tenez, étendez tout doucement la main, je vais
vous glisser un papier qui m’a paru assez compromettant pour le
Blangard. Le maître trouvera peut-être à s’en servir.



– Donne. Il ne voudra peut-être pas l’utiliser parce qu’il a
parfois des idées particulières. Mais, enfin, il fera à son gré...
Pars maintenant, Gaillet, et continue à travailler pour
« lui ».



L’homme s’éloigna et, quelques secondes plus tard, le petit
bourgeois disparaissait aussi dans le remous de la foule.



L’ivrogne, lui, avançait toujours, tanguant de-ci, de-là,
sifflotant un refrain monotone. Il se trouva au bout de peu de
temps dans Montrouge et, ayant enfilé une rue étroite, s’arrêta
devant une devanture de mastroquet.



– Te voilà, Pigot ? dit un petit barbu blême et sale qui
causait avec un grand gaillard hirsute. Tu arrives trop tôt,
« il » n’est pas arrivé.



– Entrons toujours, on boira en l’attendant, riposta
l’ivrogne.



Ils pénétrèrent à l’intérieur où des hommes aux allures louches
buvaient et jouaient autour de tables crasseuses. Le patron, une
espèce de tonneau surmonté d’une tête en forme de poire, leur lança
du comptoir :



– Entrez à côté !



– Et fais-nous porter à boire, dit la voix rauque de Pigot.



Ils entrèrent dans une petite pièce sale empuantie par des relents
d’absinthe, de tabac et de cuisine gargotière.



Pigot s’affala sur un banc en disant :



– J’ai soif !



– Quelle éponge ! ricana le petit barbu ! T’es pas
malin de te mettre dans cet état-là aujourd’hui, vieux frère.
Puchet ne voudra pas faire travailler un soiffard de ton espèce.



– Travailler ! Plus souvent que je travaillerai !
Puchet nous connaît, c’est un bon coup sans risques qu’il va nous
proposer, tu vas voir, Luret.



– J’en ai idée aussi... avança le gaillard hirsute qui
semblait d’humeur silencieuse.



– J’espère... sans quoi, s’il s’agit de turbiner, on ne
marchera pas ! C’est pas pour rien qu’on s’est mis grévistes à
perpète et qu’on est des socialos, des purs ! Mais Puchet
connaît ça, comme tu dis, Pigot, et sûrement que c’est du bon qu’il
va nous proposer.



– Puchet... il a de la chance, dit la voix empâtée de Pigot.
Il reçoit de la galette de la C.G.T. et il est tout le temps à se
balader.



– N’empêche qu’il travaille pour le prolétariat et...



L’entrée de nouveaux venus vint interrompre Luret.



Ils étaient deux, dont un très jeune homme aux épais cheveux roux,
au visage couvert de taches de rousseur, au regard hardi et moqueur
de gamin de Paris.



– Tiens ! toi aussi, Bille ! s’exclama Luret à la
vue de ce dernier. D’où que tu sors donc ?



– J’ai été malade tout l’hiver... de la poitrine, m’a dit le
docteur. Comme je sortais de l’hôpital, j’ai rencontré le citoyen
Puchet qui m’a témoigné beaucoup d’intérêt et m’a engagé à venir
ici où il aurait, dit-il, une proposition à me faire... quelque
chose qui me rapporterait gros, si bien que je pourrais après me
soigner tout à mon aise, comme les bourgeois.



– Hein ! qu’est-ce que je disais ? s’écria Luret
dont les yeux brillèrent de convoitise. Y nous connaît, Puchet,
c’est un type qui sait ce que nous valons...



– Mais oui, mais oui, camarade Luret, et je vais bien te le
prouver ! dit une voix douce.



La porte venait de s’ouvrir de nouveau, sans bruit, livrant passage
à un petit homme maigre, au mince visage glabre, dont les yeux gris
à la fois aigus et doux s’abritaient derrière des lunettes.



– Bonjour, citoyen Puchet ! dirent les autres en chœur.



Il leur serra la main et s’assit au milieu d’eux.



Un garçon apporta des verres et de l’absinthe. Puis il disparut et,
sur un signe du nouveau venu, le jeune homme répondant au nom de
Bille alla s’assurer que la porte était bien fermée.



– Maintenant, camarades, venons vite au fait ! dit Puchet
en s’accoudant commodément sur la table. Je suis très pressé ce
soir, à cause d’une réunion à la Bourse du travail... Écoutez-moi
bien et tâchez de comprendre... toi surtout, Pigot, qui m’as l’air
d’avoir un plumet un peu trop fort.



– Faites pas attention, citoyen, ça ne m’ôte pas mes moyens,
au contraire !



Un gros rire secoua les autres et les lèvres minces de Puchet
ébauchèrent un sourire.



– Oui, je sais que tu es toujours solide, et on ne te demande
pas d’avoir une intelligence supérieure. Pourvu que tu sois fidèle
et que tu saches cogner ferme au bon moment.



– Cogner, ça me connaît ! dit l’ivrogne en étendant ses
bras musclés que terminaient d’énormes poings. C’est sur des
bourgeois qu’il faut taper, citoyen Puchet ?



– Non... Tâche de te taire et ouvrez vos oreilles, tous...
Blangard, le député...



– Une espèce de farceur qui promet toujours des tas de
réformes dont nous n’avons pas vu encore la queue d’une,
interrompit Luret.



– Ben quoi ! il est comme les autres ! dit
philosophiquement le jeune Bille.



Puchet fronça ses sourcils pâles.



– Fermez ça et laissez-moi parler ! Blangard est mis par
le gouvernement à la tête d’une mission scientifique chargée
d’étudier la minéralogie de la Cordillère des Andes...



– De la quoi ? dit Luquet.



– La Cordillère des Andes... Ce sont des montagnes du Pérou...



– Le Pérou ?... Où qu’y a de l’or ?



– Il y en a eu surtout. Aujourd’hui, la veine est presque
épuisée. Donc, la mission va étudier la minéralogie de cette chaîne
de montagnes et en même temps voir s’il ne serait pas possible
d’exploiter une mine de cuivre dont la situation difficile avait
fait reculer jusqu’ici ingénieurs et ouvriers.



D’un même mouvement, Pigot, Luret et l’autre individu entré en même
temps que Bille – un grand blond à l’air sournois – se redressèrent
sur leur banc.



– Ah ! mais, dites donc, c’est-y pour y travailler, aux
mines, que vous voulez nous embaucher ?



Une expression sardonique passa dans les yeux doux et pâles de
Puchet.



– Allons donc, me prenez-vous pour un imbécile ? Je
continue... Blangard, comme vous le savez sans doute, est ingénieur
de son métier.



– On dit même qu’il n’est pas fort, avança l’homme à la barbe
hirsute.



– Milochon, pour une fois que tu parles, il faudrait voir à ne
pas sortir des bêtises. Blangard est aussi fort qu’un autre,
seulement il ne fait pas de tam-tam, comme beaucoup... Donc, c’est
lui, en qualité d’ingénieur, qui dirigera l’expédition. Vous, vous
serez censés être des émigrants, futurs mineurs. En réalité, vous
êtes destinés à former une petite troupe bien armée que l’on
renforcera là-bas avec des gens du pays. La Cordillère n’est pas
sûre depuis plusieurs années, surtout au point où doit se rendre
l’expédition, elle est infestée par une troupe de bandits.
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