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			Zum Buch


		


		

			Gefährlicher Deal Pascal Ramseyer hat nach seiner Frühpensionierung ein neues Hobby: Er surft auf Internet-Auktionsplattformen und ersteigert schöne Dinge. Dank der Pandemie hat die Bevölkerung Zeit, sich um Liegengebliebenes zu kümmern. Und so werden Wohnungen entrümpelt, Keller und Dachböden geleert – und der ein oder andere macht dabei ein Schnäppchen. So glaubt Ramseyer ein nicht signiertes Aquarell ersteigert zu haben, das von Paul Klee stammen könnte. Als er das Bild aus seinem unansehnlichen Rahmen herausnimmt, bemerkt er ein Versteck, in dem er Rohdiamanten, Dokumente und einen USB-Stick findet. Bald darauf meldet sich der Verkäufer und will das Aquarell zurück. Ramseyer weigert sich und schaltet die Detektei Müller & Himmel ein. Kurz darauf wird er bedroht und bedrängt. Jemand versucht ihn, mit allen Mitteln, zum Rückkauf zu zwingen. Doch das ist nur der Anfang. Heinrich Müller und Nicole Himmel müssen versuchen, Schlimmeres zu verhindern, denn die Hintermänner werden immer skrupelloser.


		


		

			Paul Lascaux ist das Pseudonym des Schweizer Autors Paul Ott. Der studierte Germanist und Kunsthistoriker lebt seit 1974 in Bern und hat in den letzten 40 Jahren zahlreiche literarische Veröffentlichungen realisiert. Einige seiner Kurzkrimis liegen als Übersetzungen in Polen und den USA vor. 2020 erhielt er den Spezialpreis der Deutschsprachigen Literaturkommission des Kantons Bern. 2021 wurde das von Paul Ott initiierte „Schweizer Krimiarchiv Grenchen“ eröffnet.
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			Der Roman spielt von April bis Mai 2021. Es gelten die damaligen Voraussetzungen, besonders bezüglich Maßnahmen in der Covid-19-Pandemie und betreffend Bitcoin-Kurse.
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			Gebannt starrte Pascal Ramseyer auf den Bildschirm seines Laptops. Die Sekunden tröpfelten auf der Anzeige runter. Langsame Sekunden, während sonst die Zeit viel zu schnell vorwärtsstürmte.


			Der Mann stöhnte auf. Ein Konkurrent hatte ein neues Gebot abgegeben. Die letzten drei Minuten der Versteigerung wiederholten sich. Online-Auktionen rieben die Nerven auf, besonders wenn man live dabei sein wollte.


			Vielleicht galt das auch für solche Veranstaltungen vor Ort, in einem Saal. Aber daran hatte Ramseyer noch nie teilgenommen. Er hatte Internet-Auktionen auch erst vor kurzer Zeit entdeckt. Das Angebot war riesig, das Risiko überschaubar. Der Nachteil war, dass man die Ware nicht vor Augen hatte, man kannte also deren wirklichen Zustand nicht, war auf mehr oder weniger gute Fotos angewiesen.


			Heute ging es um etwas mehr Geld als üblich, um ein paar hundert statt nur um einige Dutzend Franken. Ramseyer änderte seine Taktik. Er setzte ein Hintergrundgebot von vierhundert Franken. Derzeit standen sie bei hundertfünfundsiebzig Franken. Wenn der andere in Fünf-Franken-Schritten mitginge, würde er ihn zur Verzweiflung treiben, denn der Automatismus machte Pascal bei jedem Schritt zum Höchstbietenden. Dann würde es noch lange dauern, ehe der Vorgang abgeschlossen war.


			Ramseyer klappte den Laptop zu. Er konnte warten. Wenn man ihn überbieten sollte – halb so schlimm. Er hatte schon das eine oder andere gekauft, die Wohnung war voll, er hatte nicht mehr genug Wände, um alles aufzuhängen. Seit er frühpensioniert war, hatte er sich dieses neue Hobby zugelegt. Erstaunlich, was die Leute alles verkaufen wollten.


			Unter dem unübersehbaren Angebot das auszusuchen, was ihn begeisterte, war oft schwierig. Manchmal boten Händler mit, dann schossen die Preise derart in die Höhe, dass selbst das ortsansässige Auktionshaus günstiger war. Es ging Ramseyer natürlich auch darum, ein Schnäppchen zu machen, aber in erster Linie wollte er etwas Schönes finden. Und heute schien das zu klappen.


			Früher war der Mann gern durch die Brockenhäuser gezogen und hatte ab und zu Flohmärkte besucht. Da musste man allerdings frühmorgens einer der Ersten sein, um bei besonderen Angeboten fündig zu werden. Inzwischen war nur noch selten etwas zu entdecken, das günstig zu erwerben war, denn der Wert einer Sache wurde zuerst im Internet abgeglichen. Anschließend passten die Verkäufer die Preise entsprechend an, bevor man die Ware in den Laden stellte oder auf einem Flohmarktstand präsentierte. 


			Da kaufte Ramseyer lieber direkt im Netz ein, das war auch in Pandemiezeiten rund um die Uhr geöffnet. Denn er stand ungern mit einer Maske im Gesicht unter fremden Menschen herum, die alle auch noch dasselbe anfassten.


			Im Internet hatte Ramseyer zuerst seine Briefmarkensammlung arrondiert, denn inzwischen waren Exemplare aus der frühen Postgeschichte zu Preisen auf dem Markt, die zehn bis zwanzig Prozent ihres Katalogwerts entsprachen, auch wenn Letzteres oft Mondpreise waren. In seiner Jugend, als die Faszination für das Sammeln begonnen hatte, waren diese Briefmarken jedenfalls noch unbezahlbar gewesen.


			Heute hatte ihn die Leidenschaft wieder gepackt, jedenfalls so lange, bis er alle Schweizer Briefmarken ab 1850 sein Eigen nennen konnte. Die noch älteren Kantonalmarken waren nach wie vor teuer, also die Zürich 4 und 6, das Basler Tübli oder die Doppelgenf. Stolz präsentierte er seinen Freunden jedoch die beiden Penny Black von 1840, die erste Briefmarke der Welt, von den Engländern gedruckt, in hoher Auflage, deswegen durchaus erschwinglich. Ramseyer elektrisierte die Vorstellung, Mitbesitzer eines Gegenstands zu sein, der weltweit der Erste seiner Art war.


			Diese Suche nach originellen Stücken beflügelte ihn. Er besaß ein hölzernes Räf, also eine Trage für Käselaibe, auf deren Rücken die Jahreszahl »1776« eingeschnitzt war. Damit trug man am Ende der Sommersaison den Käse von der Alp herunter, denn Talkäsereien gab es erst ab 1815. Die erste war in Kiesen, im Aaretal nördlich von Thun, eröffnet worden. Wie viele Holzplanken waren ersetzt, wie oft war das Räf geflickt worden, bevor es in seine Hände geriet? Wie viel Schweiß von den Sennen hatte es aufgesaugt? Ramseyer kam ins Schwärmen ob solch einer Historizität.


			Stolz war Ramseyer auch auf eine Delfter Kachel aus dem siebzehnten Jahrhundert, die zwei Kinder beim Spiel mit einem Steckenpferd darstellte. Weiter hatte er ein bemaltes Tuch gekauft, das aus der Mongolei stammen und hundert Jahre alt sein soll und alle Insignien buddhistischer Weltvorstellung zeigte.


			Und er hatte eine kleine Patchworkdecke erworben, der man Persien als Entstehungsort zuordnete und die man ins neunzehnte Jahrhundert datierte. Dort waren damals die Anhänger der Bahai-Religion vertrieben worden, die sich auf der Flucht vor dem Islam in Israel wiederfanden, wo sie in Haifa einen neuen Tempel bauten. Ein Schweizer Arzt, selber Antiquitätensammler, hatte das Tuch in den Siebzigerjahren als Gastgeschenk in seine Heimat gebracht. Vermutlich ein Hochzeitsschal.


			So erzählte jedes seiner Artefakte eine Geschichte, und oft war die Recherche dazu genauso spannend wie der Gegenstand selbst. Das Nicht-Entschlüsselte beschäftigte ihn an ereignisarmen Tagen, von denen es in letzter Zeit viele gab.


			Gerade in Corona-Zeiten wurden Estriche geplündert, Keller geräumt und Wohnungen entrümpelt. Und manch ein voreiliger Erbe warf ohne genaue Kenntnis alles auf den Markt, was sich verscherbeln ließ. Warum also sollte auch ein Pascal Ramseyer nicht einmal Glück haben?


			Er öffnete den Laptop. Die Auktion war zu Ende. Zweihundertfünfundzwanzig Franken. Der andere hatte früh aufgegeben. Das Bild gehörte ihm. Es war eine spannende Zeichnung ohne Signatur, ohne einen erkennbaren Vermerk. Möglicherweise war noch etwas durch das Passepartout oder den durchaus hässlichen Rahmen verdeckt. Aber wenn man Pascal Ramseyer gefragt hätte, hätte er vorsichtig behauptet, er habe heute ein Werk von Paul Klee ersteigert.


			Jeder Kenner hätte ihn ausgelacht. Einen Klee für zweihundertfünfundzwanzig Franken gab es nicht. Nirgends auf der Welt. Alles sprach für eine Fälschung.


			Ramseyer aber dachte: Was aussah wie Paul Klee, konnte auch Paul Klee sein. Falls es sich doch um eine Kopie oder Fälschung handelte, warf ihn der bezahlte Betrag nicht aus der Bahn. Bloß einen Druck wollte er nicht. Aber das würde er feststellen, wenn er das Bild in Händen hielt und aus seinem Gefängnis schälen konnte.
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			Pascal Ramseyer passierte von seiner Wohnung am Melchenbühlweg die Straße hinter dem Zentrum Paul Klee. Sie war zwar etwas länger als der Weg zum Tram am Ostring, führte ihn aber zur Endhaltestelle des 12er-Busses, der direkt in die Länggasse fuhr, ohne dass Ramseyer umsteigen musste. Dort, an der Gesellschaftsstrasse hinter der Zähringer-Migros, wollte er das gestern ersteigerte Gemälde abholen. Praktisch, wenn der Anbieter in Bern wohnte, das ersparte nicht nur die Versandkosten, sondern auch das Einpacken. Und es verhinderte die doch recht häufigen Schäden, die auf dem Transportweg entstanden, insbesondere wenn das Bild, wie in diesem Fall, hinter Glas lag.


			Tom Streit hieß der Verkäufer, die Adresse war leicht zu finden. Ramseyer wurde von einem freundlichen jungen Mann empfangen, der das Bild unter der Wohnungstür begutachten ließ und nachfragte, ob es den Erwartungen entspreche. Dann wechselten Geld und Gemälde die Hände, Ramseyer packte es in eine mitgebrachte Plastiktüte.


			Streit fuhr sich mit der Linken durch die nach hinten gekämmten dunklen Haare und sagte noch: »Wenn man den Nachlass des Vaters ordnen muss, bleibt vieles übrig, das man selber nicht auch noch horten kann.«


			Als ob es eine Entschuldigung für den Verkauf eines Aquarells bräuchte.


			Ramseyer wog den Schatz, den er auf dem Weg zur Bushaltestelle unter dem Arm trug. Er hatte bemerkt, dass der Rahmen sehr dick war, dennoch überraschte ihn das Gewicht des Bildes.


			Zu Hause legte er es auf den Stubentisch und packte es aus, ging akribisch zu Werke, wie er es eben gewohnt war. Es war tatsächlich ein überaus prunkvoller, erstaunlich schwerer Rahmen, als ob das Kunstwerk besonders geschützt werden müsste. Er maß außen fünfzig mal vierzig Zentimeter mit einem Lichtmaß von dreißig mal zwanzig Zentimetern. Und er war fünf Zentimeter dick. Außergewöhnlich. Der Rahmen bestand aus einem leichten Holz, in barockem Prunk geschnitzt, mit Weiß grundiert, was an zwei beschädigten Stellen sichtbar war, ansonsten mit einem goldenen Farbauftrag.


			Bevor Ramseyer das Aquarell näher in Augenschein nahm, drehte er den Rahmen um und löste die Rückwand, die selbst das Holz abdeckte. Dafür musste er ein paar Nägel und einen Kartondeckel entfernen. Das Glas ließ ein leises Knirschen hören, als er ein wenig Druck ausübte. Sorgfältig zog er den Deckel weg. Dahinter lag ein verschlossenes Couvert. Erst darauf bekam er das Passepartout zu fassen und holte das Bild aus dem Rahmen. Er legte es mitsamt dem Glas auf den Schreibtisch und wandte sich wieder dem Holz zu. Denn Pascal Ramseyer hatte bemerkt, dass in den schmaleren Leisten links und rechts jeweils ein drei Zentimeter breites Hölzchen eingepasst war, das sich wie eine Schublade bewegen ließ. 


			Darunter fand er je einen Hohlraum. Im einen befanden sich in einem seidenen Beutel einige Gegenstände, die auf den Tisch kullerten, als er ihn ausschüttelte. Im ersten Moment dachte er an matte Perlen, aber dafür waren sie zu unregelmäßig. Bald erkannte er, dass es ungeschliffene Edelsteine waren. Rohdiamanten? In der andern, sich nach oben verjüngenden Lade fand er einen Computer-Stick, dessen Dateien er später mit seinem Laptop überprüfen würde.


			Ramseyer holte in der Küche eine Waage sowie den Brieföffner. Zuerst zählte er die Steine. Es waren zwanzig nahezu gleich große. Die wog er ab: insgesamt acht Gramm. Er wollte im Internet nachsehen, worum es sich handelte, bevor er sie schätzen ließ. Dann öffnete er den Umschlag und zog einige Papiere heraus. Mit Erstaunen las er, dass es sich um Genussscheine der Firma Roche handelte, also um Aktien des Pharma-Weltkonzerns, die er physisch vor sich hatte. Er zählte zehn Blatt mit je hundert Anteilen, machte total tausend Aktien.


			Ramseyers Hände waren feucht von Schweiß, denn er wusste, dass er den Jackpot geknackt hatte, egal welcher Künstler sich hinter dem Aquarell versteckte. Allein das, was er hier vor sich liegen hatte, würde ihm ein sorgenfreies Leben garantieren. Gleichzeitig fragte er sich, ob er dem Verkäufer Rechenschaft schuldete. Allerdings war der Handel mit rechten Dingen vonstattengegangen, es gab keinen Anlass, in ihm nicht den legalen Besitzer all dessen zu sehen, was er aus dem Rahmen herausgeholt hatte. Gekauft wie gesehen, hieß es in solchen Fällen, und er war nicht zu belangen, wenn der Verkäufer seine Ware nicht genauer untersuchte, bevor er sie online stellte. Aber das würde er später klären. Zuerst musste er wissen, was das alles für ihn genau bedeutete.


			Ramseyer holte seinen Laptop. Zuerst googelte er nach »Rohdiamanten«. Die Klunker, die bald darauf auf dem Bildschirm erschienen, sahen erstaunlich ähnlich aus wie die aus seinem Bilderrahmen. Ein Carat wog 0,2 Gramm, was bedeutete, dass seine acht Gramm vierzig Carat entsprachen. Die Preise schwankten zwischen zwei- bis dreitausend Franken pro Carat, je größer die Steine, desto teurer. Vor ihm auf dem Tisch lagen also achtzigtausend Franken, vielleicht mehr, wenn es sich um besonders schöne Stücke handelte. Fraglich war allenfalls noch, woher die Steine stammten.


			Dann wandte er sich den Roche-Aktien zu, die schon vor geraumer Zeit gekauft worden sein mussten, denn heutzutage war es nicht üblich, die Wertpapiere in gedruckter Form auszuhändigen. Sein Glück, denn in einem Bankdepot wären sie dem Erben wohl aufgefallen. Er fand den Tageskurs, der bei über dreihundert Franken lag. Sie hatten also einen Wert von dreihunderttausend Franken. Bei genauerer Durchsicht stellte er fest, dass die Papiere nicht mit einem Besitzernamen gekennzeichnet waren. Also konnte er sie an der Börse zu Bargeld machen. Wie er allerdings den Steuerbehörden diesen sprunghaften Vermögenszuwachs erklären sollte, wusste er noch nicht.


			Schließlich steckte er den Stick an den USB-Anschluss seines Laptops. Er öffnete die angezeigte Datei, und sofort erschien der Schriftzug »Bitcoin Wallet«, das letzte Wort war orange unterlegt. Er klickte darauf. Nun sollte er ein Passwort eingeben. Neben dem Eingabefeld stand die Warnung: »zehn Versuche«. Das ließ er vorerst bleiben. Erst musste er überlegen, auf welchem Weg er zu diesem Passwort kommen könnte. Der Begriff »Bitcoin« elektrisierte ihn. Dagegen waren Rohdiamanten nutzloser Plunder.


			Ramseyer brauchte einen starken Drink. Er wanderte noch lange in seiner Wohnung hin und her und überlegte sich, ob er das Fenster öffnen und vor Begeisterung jubeln oder ob er sich ins stille Kämmerchen zurückziehen sollte. Er entschied sich für Letzteres, denn er war ein besonnener Mann. Aber an Schlaf war in der nächsten Nacht nicht zu denken.
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			Nachdem er sich vom Schock einigermaßen erholt hatte, wandte sich Pascal Ramseyer wieder seinem Bild zu, dem eigentlichen Anlass seines Glücks. Er drehte es um und entfernte sorgfältig das leicht verstaubte Glas. Vor ihm auf dem Tisch lag ein hochformatiges Aquarell auf einem Blatt, etwas größer als DIN-A4. Deshalb hatte man im Rahmen den unteren Rand nicht gesehen. Dort stand in akribischer Handschrift »Der kleine Kaiser, zur Flucht bereit«. 


			Er würde die Schrift vergleichen und von Experten begutachten lassen, aber sie erinnerte ihn stark an diejenige von Paul Klee. Nun konnte man eine solche Schrift durchaus fälschen, deshalb zögerte er noch mit seinem Jubel, vor allem weil sowohl eine Signatur als auch die bei Klee übliche Nummerierung fehlten. Das Zentrum Paul Klee, das Museum und Forschungsstätte zugleich war, lag ja gleich um die Ecke. Als Besucher hatte er bereits mehrere Ausstellungen gesehen und konnte sich durchaus auf seinen ersten Blick verlassen. Da ihm jedoch Kataloge zum Abgleichen fehlten, würde er im Internet suchen, ob es einen Titel wie den seinen bereits gab.


			Der Hintergrund des Bildes bestand aus Linien, die sternförmig von einer in der Mitte stehenden Figur ausgingen. Die dazwischenliegenden Flächen waren alle gelb ausgemalt. Das Farbspektrum reichte vom dunklen Senfgelb, das nach Giftgaswolken aussah, bis zum Zitronengelb in Falterflügeln. Es bildete einen Teppich, der wie ein weit entferntes Schlachtgemälde wirkte.


			In der Mitte stand ein Mann mit beinahe kubistischen Gliedmaßen und einem eiförmigen Kopf, auf dem ein Zwiebeltürmchen thronte, aus dem Rotorblätter wuchsen, obwohl es zu Lebzeiten von Paul Klee weder Windräder noch Hubschrauber gab, oder erst einzelne Prototypen. Ein Visionär oder ein dadaistischer Spinner? Das breite Grinsen des Mannes, der dicke Schnauzbart und die gesenkten Lider wiesen eher auf Letzteres. In diesem Gelb schimmerte der Körper grün, der Kopf aber platzte rot aus dem Bild heraus. Die beiden Arme waren hoch erhoben, als ob er etwas abwehren müsste. Und auf der Brust prangte ein schwarzes Kreuz.


			Der Mann trug schwarze Stiefel mit sternförmigen Sporen, und am Boden lag eine Mandoline, wie sie auch bei Georges Braque vorkam. Zusammen mit dem Titel erweckte es den Eindruck eines Auswegsuchenden. Ramseyer musste das Ganze unbedingt genauer recherchieren.


			Schnell fand er ein Foto von Wilhelm II., der bis 1918 deutscher Kaiser war. Es sah dem Dargestellten verblüffend ähnlich. Natürlich war die Figur im expressionistischen Aquarell stilisiert, aber die Insignien waren alle vorhanden, der Mann deutlich erkennbar. Er war der große Verlierer des Ersten Weltkriegs. Und damit bekam der Titel seinen Sinn: Der Kaiser war kurz vor seiner Abdankung und gab nicht mehr das Bild des großen Feldherrn ab, sondern befand sich auf den Schlachtfeldern, fluchtbereit vor den Senfgasangriffen.


			Ramseyer tippte weitere Suchbegriffe ein, und unter »großer Kaiser« fand er ein verblüffend ähnliches Aquarell, das tatsächlich von Paul Klee signiert war. Es hieß: »Der große Kaiser, zum Kampf gerüstet«. Möglicherweise hatte Ramseyer hier zwei Versionen desselben Motivs vor sich. Zum Kampf gerüstet stand der Kaiser vor einem blutroten Schlachtfeldhintergrund, den einen Arm in die Höhe gereckt, den andern auf den Boden gestemmt, und auf dem Kopf statt der Rotorblätter einen siebenarmigen Leuchter, der Körper blutrot, das Gesicht gelb.


			Nach dem Angriff die Flucht, zwei Motive aus derselben Zeit. Der Kampfgerüstete datierte von 1921, als die Schrecken des Krieges und der eben überstandenen Grippepandemie noch nachhallten. Sein Bild ein Mahnmal des Versagens, des Massenmords, der Fahnenflucht. Natürlich konnte Klee so etwas im Nachkriegsdeutschland nicht wirklich ausstellen, die Monarchisten hätten ihn wohl angegriffen. Der kampfbereite Kaiser mochte noch angehen, aber der desertierende?


			Immer deutlicher verfestigte sich der Eindruck, das Aquarell könnte echt sein. Aber Ramseyer hatte durchaus schon davon gehört, dass die geschicktesten Fälscher Bildmotive wählten, die der Künstler sehr wohl gedacht, aber nie vollendet haben könnte. Insofern könnte es in die Strategie eines Nachahmers passen. Ideal wäre, die beiden Werke Seite an Seite nebeneinander zu vergleichen, das Material, die Farben, den Pinselstrich.


			Also suchte Ramseyer weiter. »Der zum Kampf Gerüstete« gehörte tatsächlich dem Zentrum Paul Klee. Es war eine Schenkung von Livia Klee, der zweiten Ehefrau von Felix Klee, dem Sohn des Malers. Mit dem Format DIN-A3 war das Gemälde beinahe doppelt so groß wie das von Ramseyer. Und kurz darauf stieß er auf eine dritte Ausfertigung des Motivs. Ebenfalls in Gelb – aber ohne Hervorhebung des Kaisers durch andere Farben – stand ein Aquarell auf seinem Bildschirm, das sich »Der große Kaiser reitet in den Krieg« nannte und dasselbe Format wie sein Werk aufwies. Konnte es so viel Zufall geben? Es war 1920 gemalt worden, und zwar zu Klees Münchner Zeit. Es war Teil einer Pariser Privatsammlung, war aber als Leihgabe in Berlin ausgestellt, in der Sammlung Berggrün im Stülerbau. Da konnte Ramseyer mit seinem Bild nicht hinfahren. Aber im Zentrum Paul Klee musste doch etwas zu machen sein.


			Er pfiff vergnügt vor sich hin und pries den Tag als einen der überraschendsten seines Lebens. Dass dabei ein Flasche Champagner leer getrunken wurde, war im Hinblick auf das zukünftige Vermögen nur folgerichtig.
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			Währenddessen war im Schwarzen Kater die Zeit stehen geblieben. In der Detektei Müller & Himmel hatte es Veränderungen gegeben. Aber das lag Monate zurück. Dann kam die Angst vor dem Covid-19-Virus. Dann der Lockdown. Dann die Stille.


			Erst in den vergangenen Wochen fand das Leben außer Haus in kontrolliertem Rahmen wieder statt. Keine günstigen Voraussetzungen für einen frisch pensionierten Detektiv und seine Partnerin. Auch die staatlichen Ausfallentschädigungen konnte man wegen der unklaren Erwerbsstruktur nicht beanspruchen, selbst wenn man gewollt hätte.


			Aber Heinrich Müller wollte nicht. Er konnte seine individualanarchistischen Theorien nicht in die Welt hinausposaunen und dann bei der erstbesten Gelegenheit vor dem Staatssäckel einen Kotau machen, das ging gegen seine Prinzipien. Also fuhr er seine Bedürfnisse weiter zurück und begnügte sich mit dem Vorhandenen, mit der minimalen AHV, immerhin einer monatlichen Zahlung, die gerade etwa die Kosten des Hauses deckte. Denn abgesehen von den fehlenden Einkünften war die Basis solide: Das Haus hatte Heinrich Müller vor Jahren als Geschenk seiner damaligen Arbeitgeberin, einer großen Versicherung, erhalten. Es war der Gegenwert von etwa fünf Prozent der eingesparten Schadensumme. Das reduzierte die laufenden Kosten enorm.


			Nun war der Alltag als Rentner gerade in Pandemiezeiten nicht berauschend. Auf all die Ausflüge, auf die er sich gefreut hatte, musste er verzichten. Einige Wanderungen konnte er unternehmen, aber entweder lag das Gelände extrem einsam, oder die Freizeithorden, die nicht ins Ausland reisen konnten, hatten seine Berge entdeckt.


			Den Frühlingsschnitt im Garten hatte Heinrich Müller hinter sich gebracht, zu seiner Zufriedenheit, aber möglicherweise nicht zu derjenigen der Nachbarn. Der Detektiv löste inzwischen die meisten Rätsel, deren er habhaft werden konnte, aber auch das wiederholte sich rasch. Kreuzworträtsel in Publikumszeitschriften konnte er sozusagen blind ausfüllen, die einzigen, die eine Herausforderung darstellten, waren diejenigen von Trudy Müller-Bosshard im Wochenendmagazin, das seiner Zeitung, dem »Bund«, beilag. An die Fragen musste man sich gewöhnen, den Hintersinn erkennen, wenn zum Beispiel nach »Eher ein Schnitzelbänkler als einer wie Heine« gefragt wurde und in einem Wort mit fünfzehn Buchstaben nur ein S, B und U zur Verfügung standen. Nach einigen Strapazen seiner Gehirnwindungen kam er auf »Verslibruenzler«, was passte, ihn aber kopfschüttelnd zurückließ.


			Vor drei Monaten hatte er Sudoku, Binoxxo und Bimaru entdeckt. Aber sie kurz darauf, sobald er einmal herausgefunden hatte, wie sie funktionierten, als langweilig wieder abgeschrieben, weil sie entweder zu einfach oder in den schwierigen Varianten kaum zu lösen waren.


			Blieb noch die Aufarbeitung seines Lebens. Die frühen Tagebücher waren abgetippt, nun übertrug er wichtige Ereignisse aus seinen Agenden in Listen, aus denen er ablesen konnte, wann er welches Konzert besucht hatte oder wohin er gereist war. Aber auch diese Listen wurden kürzer, je näher er der Gegenwart kam. Ganz zu schweigen von dem Jahr 2020.


			Vor einem Jahr noch hatte Heinrich Müller die Bestellung für seinen Geburtstagswein in den Herbst hinein verschoben. Im Mai war er fünfundsechzig Jahre alt geworden, ohne dass es jemand bemerkt hätte. Und das Jahr ging ohne Festlichkeiten oder Umarmungen vorbei. Sechsundsechzig ist eine bessere Zahl, versuchte er sich aufzumuntern, wohl wissend, dass er chancenlos war. Nun hatte er den Termin seiner zweiten Impfung genau am Tag nach seinem Geburtstag. Ein Lichtblick. Vielleicht klappte es ja später im Jahr.


			Das fensterlose Réduit, in dem sich früher eine Dusche befunden hatte, war zum Lager für Dauerwaren und Notfallartikel geworden. Mineralwasserflaschen lümmelten neben Küchen- und Toilettenpapier, Büchsenravioli neben Reis, dessen Haltbarkeitsdatum bereits überschritten war, Nudeln lagen neben Teekuchen und -ziegeln, die er aus China hatte liefern lassen, bevor das Virus in die Welt entlassen worden war.


			Der Schwarze Kater war zum erweiterten Wohnzimmer der Detektei geworden. Heinrichs Wohnung im ersten und Nicoles im zweiten Stock waren unverändert, die im dritten hingegen blieb meistens leer, denn die drei Grazien hatten ihre Ankündigung wahr gemacht und waren ausgezogen. Sie benutzten das Logis nur noch als Basislager, in dem sie sich trafen, falls sie am Wochenende gleichzeitig vor Ort waren. Gwendolin Rauch arbeitete am Departement für Biologie an der Universität Bern, lebte aber wieder bei ihren Eltern, denn allein in der Wohnung wäre sie sich verloren vorgekommen und hätte zu viel Zeit für die Bewältigung des Alltags gebraucht. Phoebe Helbling war nach St. Gallen umgezogen, wo sie an der Universität Wirtschaftswissenschaften studierte. Und Melinda Käsbleich hatte eine Bleibe in einer WG in Zürich gefunden. Sie hatte einen Platz an der F+F Schule für Design und Kunst ergattert und kam ihrem Traum, sich mit Design einen Namen zu schaffen, einen Schritt näher. Sie alle hatten versichert, dass sie für Heinrich und Nicole da wären, falls die Detektei ihre Dienste benötigte. Aber ob das so kommen würde, stand in den Sternen. Die anregende Zeit jedenfalls, als sie zu fünft an die Lösung der Fälle herangegangen waren, war endgültig vorbei.


			In diesem Augenblick des schwermütigen Grübelns trat Nicole Himmel in die frühere Gaststube. Sie musste nicht erst fragen, was Heinrich trieb, sie hatte ihn in den letzten Monaten öfter in dieser nachdenklichen Stimmung vorgefunden. 


			»Magst du eine Tasse Kaffee?«, fragte sie. »Ich mache mir auch eine.«


			»Gern«, sagte Müller und starrte weiter vor sich hin.


			Bald stand das dampfende Getränk vor den beiden auf dem ehemaligen Stammtisch.


			»Die ältesten bekannten Kaffeepflanzen stammen aus Äthiopien«, begann sie. »Von dort verbreiteten sich die stimulierenden Bohnen über die Arabische Halbinsel hinweg. Hast du gewusst, dass wir dem Kaffee revolutionäre Erkenntnisse verdanken?«


			»Nicht wirklich«, entgegnete Heinrich skeptisch.


			»Im frühen Islam tranken die Sufis Kaffee, denn er hielt sie wach und ermöglichte stundenlanges Tanzen. Bald jedoch wurde das Kaffeeritual dem Weintrinken gleichgesetzt und wie der Konsum von Alkohol mit dem Tode bestraft.«


			»Die Derwische wurden geköpft, weil sie Kaffee tranken?« Heinrich Müller war schon allein bei dem Gedanken daran entsetzt.


			»So ging es weiter. Nach einem ersten Siegeszug der Kaffeehäuser in Istanbul galten sie bald als Stätten des Aufruhrs und wurden geschlossen. Nicht einsichtige Kaffeetrinker nähte man in Jutesäcke ein und warf sie in den Bosporus.«


			Müller schüttelte missbilligend den Kopf.


			»Auch in Deutschland galten die frühen Kaffeehäuser als Zentren des Aufruhrs. In Frankreich sollen in ihnen die Gedanken gewälzt worden sein, die die Aufklärung und letztlich die Revolution beförderten. In Amerika schütteten die Aufständischen den ungeliebten englischen Tee bei Boston ins Meer. Die Tea Party 1773 verhalf dem Kaffee zum Nationalgetränk und führte zur Amerikanischen Revolution und zur Unabhängigkeit.«


			Müller mümmelte: »Ich sehe, die Anthropologie ist eine nützliche Wissenschaft.«


			»In England wurde das Bier, das literweise getrunken wurde und die Menschen sedierte, von Kaffee abgelöst, was die Arbeitsleistung erhöhte und die industrielle Revolution beflügelte. Ein durch und durch emanzipatorisches Getränk, das auch die Gleichstellung der Frau maßgeblich beeinflusste, da Frauen sich außerhalb der ihnen verbotenen Pubs zum Kaffeetrinken versammeln konnten.«


			»Ein tolles Getränk«, erkannte Heinrich, um dann unvermittelt das Thema zu wechseln: »Ich vermisse Melinda, Gwendolin und Phoebe.«


		

OEBPS/image/Instagram_Logo_sw_fmt.png





OEBPS/image/Berner_Totentanz_cover-image.png
& GMEINER

Totentanz

KMINAIIIOMAN






OEBPS/image/398561.png





OEBPS/image/Twitter_Logo_sw_fmt.jpeg





OEBPS/image/390453.png
L uaniano &





