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			Para mis críticas compañeras Rachel Gibson y Candis Terry.




			Sin vuestro ánimo y vuestro apoyo, nunca habría podido escribir este libro.




			Os estoy mucho más agradecida de lo que nunca podré llegar a expresar. Gracias.
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			Trabajar para un hombre atractivo es como recorrer un camino lleno de obstáculos. A todas las señoritas solteras que se hallen en tal situación, les recomiendo un firme carácter, un corazón inquebrantable, y pañuelos, muchos pañuelos.




			



			 




			Señora BARTLEBY 
Consejos para señoritas, 1893




			




			 




			—¿Por qué? —exclamó entre sollozos esa exótica mujer de melena negra, ataviada con un traje seda naranja—. ¿Por qué me hace esto?




			La señorita Emmaline Dove no se atrevió a responder a esa pregunta. Práctica como siempre, se ahorró saliva y buscó otro pañuelo. Se lo dio a la mujer que estaba frente a su escritorio sin decirle ni una palabra.




			Juliette Bordeaux, la ahora ex amante del hombre para el que trabajaba Emma, el vizconde Marlowe, cogió el cuadrado de tela que ella le ofrecía.




			—Hemos pasado seis maravillosos meses juntos y, cuando ha llegado el lacayo que me traía la cajita, me he puesto muy contenta. Pero cuando he leído la carta que acompañaba el regalo, la carta en la que da por terminado nuestro amour. Mon Dieu! Cree que con joyas podrá curar la herida que ha infligido a mi corazón. ¡Es de lo más cruel! —Agachó la cabeza y siguió llorando teatralmente—. ¡Oh, Harry!




			Emma se removió incómoda en su silla y miró de reojo el reloj que tenía sobre el escritorio. Las seis y media. Lord Marlowe estaba a punto de volver, y ella quería hablarle de su nuevo manuscrito antes de que se fuera a la fiesta de cumpleaños de su hermana.




			Estaba segura de que pasaría por la oficina antes de la celebración. El regalo que ella había comprado para lady Phoebe en su nombre seguía allí, envuelto y esperándolo. A no ser que el vizconde se hubiera olvidado por completo de la fiesta, cosa que era más que probable, lord Marlowe tenía que pasar a recoger el regalo antes de irse a casa.




			Ésa sería su mejor oportunidad para hablar con él, pues terminada la celebración su jefe se iría a pasar una semana a su finca de Berkishe. Dado que no tenía ninguna reunión a la vista, y tampoco ningún compromiso al que acudir, y con su familia en la ciudad, lord Marlowe se tomaría un buen descanso en Marlowe Park. Emma confiaba en que la tranquilidad del campo lo relajase y lo pusiera en mejor predisposición para leer su obra, a diferencia de lo que había sucedido hasta entonces. Al menos, valía la pena intentarlo.




			Deslizó la mirada de la máquina de escribir que descansaba encima de su viejo escritorio hasta las páginas de su manuscrito que se amontonaban a su lado. Sólo faltaban ocho días para su cumpleaños, y qué buen regalo sería que Marlowe se decidiera al fin a publicar su libro.




			De repente, una vaga inquietud se apoderó de ella, algo tan distinto al delicioso sentimiento de anticipación que sentía hasta entonces, que se asustó. Era difícil de describir, pero era tan desagradable que la dejó preocupada.




			Trató de quitarle importancia. Tal vez lo único que pasaba era que temía otra negativa. Al fin y al cabo, lord Marlowe había rechazado ya sus cuatro anteriores manuscritos. Él creía que los libros de etiqueta no eran rentables, pero ella sabía que eso se debía a que la mayor parte de ellos ofrecían consejos pasados de moda, nada acordes con los tiempos modernos. En vista de ello, Emma se había esforzado mucho por recoger las nuevas tendencias y crear una obra única y contemporánea. Si pudiera explicarle a Marlowe por qué su nuevo libro podía atraer al público actual, tal vez estaría más predispuesto a publicarlo, en especial si podía leerlo sin que lo molestaran, en la tranquilidad del campo.




			El problema era que la señorita Bordeaux no parecía tener intención de irse. Emma estudió a la mujer pensando en cómo podía echarla con educación. Si ella seguía allí cuando lord Marlowe llegara, seguro que tendrían una discusión, y la conversación que ella pensaba mantener con su jefe sería ya imposible, con lo que perdería una oportunidad de oro.




			Seguro que muchos pensarían que era fría e insensible por no sentir ninguna compasión por la desdeñada amante. Pero no era así. En los cinco años que llevaba como secretaria del vizconde, había visto ir y venir a multitud de amantes, y había llegado a saber muy bien que el amor no desempeñaba ningún papel en aquellas relaciones. La señorita Bordeaux era una bailarina de music hall, y aceptaba dinero a cambio de favores sexuales. Era evidente que el amor no tenía nada que ver con semejante acuerdo.




			Pero tal vez, pensó Emma, no estaba siendo justa con ella. Lord Marlowe causaba una honda impresión en muchas integrantes del sexo femenino. Parte de su encanto se debía, sin duda, a que era una rara avis entre la nobleza británica: tenía título y dinero. Pero era mucho más que eso. Cada vez que Harrison Robert Marlowe entraba en una habitación en la que hubiese mujeres, daba lugar a una serie de suspiros y halagos, y retoque de cabellos.




			Emma descansó el codo en la mesa y apoyó la barbilla en la mano, y, mientras la señorita Bordeaux seguía llorando con dramático fervor, analizó al vizconde con objetividad.




			Era atractivo. Había que estar ciega para no darse cuenta. Tenía los ojos de un extraordinario azul profundo, que destacaban aún más gracias a su pelo castaño oscuro. Estaba muy bien proporcionado, era alto y de hombros anchos. Además tenía sentido del humor, y una especie de encanto infantil, potenciado por una devastadora sonrisa.




			Ahora, Emma podía pensar en esa sonrisa sin que se le acelerara el pulso, pero no siempre había sido inmune a ella. Había habido una época, justo al principio de empezar a trabajar para él, en que sólo con mirar sus labios un agradable escalofrío le recorría la espalda. En aquel entonces, incluso se había retocado el pelo en más de una ocasión y había suspirado un par de veces. Pero no tardó en darse cuenta de que nada bueno podía salir de semejantes ilusiones. Además de su diferente categoría social, lord Marlowe era un libertino, y en sus relaciones con las mujeres buscaba una única cosa. Como secretaria suya que era, Emma sabía que lo que el vizconde hiciera o dejara de hacer no era asunto suyo, pero como mujer virtuosa, hacía ya mucho tiempo que había descartado toda idea romántica respecto a él.




			Cualquiera con dos dedos de frente opinaría lo mismo. El vizconde Marlowe se había divorciado de su esposa tras adulterio y abandono por parte de ella. Fue un proceso muy sonado, que duró cinco años y que escandalizó a toda la alta sociedad. La familia del vizconde seguía pagando las consecuencias. Bien fuera por la infidelidad de su esposa o porque ya pensara así antes, lord Marlowe no ocultaba la mala opinión que le merecía la institución del matrimonio, y todo aquel que leyera la revista semanal Guía para solteros podía comprobarlo. En sus columnas de opinión, lord Marlowe equiparaba claramente el matrimonio a la esclavitud, y sostenía que el primero era sólo una versión más moderna de la segunda.




			Teniendo en cuenta su comportamiento y sus cínicas opiniones, las mujeres deberían alejarse de él, pero ante el total asombro e incomprensión de la práctica Emma, sucedía todo lo contrario. El juramento que el vizconde había hecho de no volver a casarse jamás sólo le proporcionaba más atractivo, y la gran mayoría del sexo femenino se lo tomaba como un reto irresistible. Mujeres de todas las clases sociales soñaban con atrapar su corazón. Emma sin embargo era demasiado sensata como para incluirse entre ellas. Los seductores nunca la habían atraído.




			Se quedó mirando a la mujer que seguía llorando sentada frente a ella y pensó en la tentadora sonrisa de lord Marlowe. No todas las mujeres tenían sentido común. Tal vez la bailarina había sido lo bastante ingenua como para enamorarse del vizconde y confiar en que él hiciera lo mismo. Tal vez estaba apenada de verdad por su abandono. Emma no tenía experiencia en asuntos del corazón, el único episodio que había vivido tuvo lugar diez años atrás, y aún podía recordar lo doloroso que había sido el desengaño.




			Abrió un cajón del escritorio y sacó una cajita a rayas blancas y rosa.




			—Seguro que todo esto tiene que ser muy difícil para usted —dijo levantando la tapa—. ¿Le apetece un bombón? A mí me reconfortan mucho cuando estoy desanimada.




			La mujer no pareció apreciar su ofrecimiento. Levantó la cabeza y miró la cajita con desdén.




			—Yo no como chocolate —contestó, y se secó las mejillas con el pañuelo—. Estropean la figura. —Hizo una pausa y la miró de la cabeza a los pies—. Pero usted sí debería comer alguno más, chérie, le hace falta un poco de «relleno». Aunque supongo que le da igual —añadió de golpe—. Una solterona no se preocupa por esas cosas, n’est-ce pas?




			Emma se puso tensa. «Solterona.» Eso había sido cruel.




			La extraña sensación de antes regresó, pero esta vez con más fuerza, y entonces lo comprendió: su cumpleaños se estaba acercando.




			Apartó la caja de bombones y trató de tomárselo con filosofía. Cumplir los treinta no tenía importancia. Era sólo un número, algo sobre lo que no podía hacer nada. De acuerdo, «treinta» sonaba ya a muchos años… pero sólo era uno más. No tenía por qué alterarse tanto.




			Y en lo que se refería a su figura, no tenía nada que ver con su soltería. Dirigió una resentida mirada al generoso y abundante busto de la señorita Bordeaux y trató de recordarse a sí misma que no le importaba lo que opinara una bailarina de cancán.




			—Supongo que usted es la señorita Dove —prosiguió la francesa—. Su secretaria.




			El tono en que fueron pronunciadas esas palabras puso a Emma en guardia, y se preparó para algún otro comentario más ofensivo.




			—Sí, soy la señorita Dove.




			La bailarina se rió, pero ella pudo notar la maldad subyacente en esa risa.




			—Típico de Marlowe, tener a una mujer como secretaria. Es tan propio de él… Dígame, ¿le paga un piso o una casa?




			Emma se puso furiosa. No era la primera vez que alguien insinuaba algo así. Trabajaba para un hombre en un oficio que solían desempeñar hombres, y la reputación de su jefe con las mujeres era más que conocida. Pero eso no significaba que tuviera que soportar malévolos comentarios sobre su virtud.




			—Se equivoca. A mí no me…




			—No importa. —La señorita Bordeaux movió la mano quitando importancia al asunto—. Ahora que la he visto, comprendo que no representa ninguna amenaza para mí. A Marlowe no le gustan las mujeres planas.




			Emma se mordió la lengua. Quería decirle lo que pensaba, pero sabía que no serviría para nada. Además, siempre cabía la posibilidad de que la bailarina y lord Marlowe se reconciliaran, y no podía correr el riesgo de perder su trabajo, por muchas ganas que tuviera de poner a aquella arpía en su lugar. De modo que, como había hecho muchas otras veces a lo largo de su vida, no dijo nada.




			Muy a su pesar, tenía que reconocer que estaba más enfadada porque la hubiese llamado vieja y plana que por haber insinuado que era una mantenida.




			—No —continuó la señorita Bordeaux, sacando a Emma de su ensimismamiento—, Marlowe no me deja por usted. —Se inclinó hacia adelante, entrecerrando sus ojos negros—. ¿Quién es ella?




			Haciendo un esfuerzo para no inventarse una amante imaginaria con poco pecho, Emma respondió:




			—Eso es asunto del vizconde, no mío.




			—No importa, ya lo averiguaré. —La señorita Bordeaux dejó el pañuelo a un lado, y la expresión que se dibujó en su rostro la hizo parecer mayor, unos diez años como mínimo, pensó Emma. Y ella no era de las que criticaban.




			—Señorita Dove —dijo entonces la bailarina—, dado que usted es la secretaria de lord Marlowe, quiero que le dé un mensaje de mi parte. —Abrió el bolso y sacó un collar de topacios amarillos y diamantes montados en oro—. Dígale que su patético regalo es un insulto, y que no pienso aceptarlo. —Tiró la joya encima del escritorio como si le diera asco—. ¡Una baratija como ésta no basta para consolarme!




			La semana anterior, Emma se la había pasado prácticamente de compras, algo nada raro teniendo en cuenta lo pésimo que era Marlowe comprando regalos y recordando fechas, de modo que esa tarea siempre recaía en ella. La señorita Dove no sólo se había encargado de buscar el regalo de cumpleaños de lady Phoebe, sino que también había elegido el collar que tanto ofendía a la señorita Bordeaux.




			No le molestaba desempeñar esa tarea para la familia del vizconde, pero sí le parecía de muy mal gusto tener que hacerlo para las muchas y variadas amantes que éste había tenido. Estaba convencida de que no era apropiado. Si tía Lydia viviera se hubiera escandalizado, pues ella siempre esperaba que el comportamiento de su sobrina fuera intachable. Pero a pesar de todo, a Emma le molestó el comentario de la bailarina. Se había esmerado mucho en ese regalo, y había pasado casi una hora en la joyería de la calle Bond; aunque para ser sincera consigo misma, gran parte de esa hora se la había pasado mirando embobada unas esmeraldas y soñando con cosas imposibles.




			Cuando eligió el collar, lo hizo convencida; era caro, pero no en exceso, al fin y al cabo era un regalo de despedida. También era lo bastante grande y llamativo como para que la gente pudiera verlo en la ópera con unos binóculos y, por último, era fácil de vender en caso de que la mujer tuviera que hacerlo. Emma consideró importante este último aspecto, pues suponía que el oficio de cortesana era bastante precario.




			Al parecer, la señorita Bordeaux no opinaba igual.




			—¡Topacios! —exclamó—. ¿Acaso no valgo más para él? Este collar es una chuchería, una bagatela, ¡nada!




			Con aquella bagatela, Emma habría podido sobrevivir doce años, pero era obvio que la bailarina no debía de ser tan austera en sus gastos.




			—Trata a Juliette como si fuera un par de botas viejas, ¿y cree que mandándome un collar de topacios con un mensajero me apaciguará? Non! —La señorita Bordeaux se puso de pie. Con la respiración entrecortada y en los ojos lágrimas de furia, se inclinó hacia el escritorio—. ¡Este patético regalo no significa nada para mí!




			La representación dejó a Emma impasible.




			—Le daré su mensaje al vizconde —dijo sin inmutarse—, y le diré que ha devuelto el regalo.




			Pensando que la incómoda escena había llegado a su fin, adelantó la mano para coger el collar, pero la señorita Bordeaux fue más rápida, y lo atrapó antes de que los dedos de Emma lo rozaran siquiera.




			—¿Devolverlo? Non! Ni lo piense. ¿Acaso he dicho yo eso? ¿Cómo puedo devolver un regalo, por pequeño que sea, del hombre al que amo? ¿El que ha sido mi compañero durante este tiempo? ¿El hombre al que le he dado todo mi cariño? —Apretó la joya contra su pecho—. Aunque me haya roto el corazón, yo sigo queriéndolo, pero no tengo elección, no me queda más que aceptar mi sino y sufrir.




			Emma deseó con todas sus fuerzas que la bailarina se fuera a sufrir a otra parte, pero en vez de eso, la mujer volvió a sentarse y reanudó el llanto.




			—Me ha abandonado —gimió—. No me quiere. Estoy sola. Como usted.




			El resentimiento estalló en el interior de Emma, pero no hacia la señorita Bordeaux, sino hacia lord Marlowe, por haberla puesto en aquella situación. Una secretaria, incluso aunque fuera una mujer, no tenía por qué soportar los numeritos de las amantes de su jefe.




			Se esforzó por recordar que el vizconde le pagaba un más que generoso sueldo, idéntico al que le habría pagado a un hombre. Era mucho más de lo que Emma había esperado, y más teniendo en cuenta su sexo. Debería sentirse agradecida, pero en esos momentos no era eso lo que sentía. Estaba furiosa.




			Pero ¿qué le estaba pasando ese día? Estaba resentida con lord Marlowe por tener horribles amantes, con el mundo porque no podía permitirse comprar aquellas esmeraldas, irritada por el hecho de que, aunque se comiera todo el chocolate del mundo, sus pechos no aumentarían de tamaño, furiosa con el destino por no ser ya joven y por no haber sido nunca bella. Todo eso era absurdo.




			«A los treinta no se es vieja.»




			Dada su situación, podía considerarse muy afortunada. En aquella época de moral tan estricta, una mujer sola tenía muy pocas salidas. A diferencia del trabajo de las chicas pobres, empleadas como esclavas en las fábricas de cerillas o en tiendas, su profesión suponía todo un reto, y a menudo le permitía poner a prueba su ingenio y desarrollar su talento. Pero lo más importante era que ella quería ser escritora, y trabajar para un editor aumentaba mucho las probabilidades de que llegara a conseguirlo.




			Tal como diría su personaje, la señora Bartleby, una mujer educada soporta todo lo que la vida le trae, y lo hace con elegancia.




			Suspiró resignada y le dio a la señorita Bordeaux otro pañuelo.




			



			 




			Harry llegaba tarde. Cosa rara, y no porque él fuera especialmente puntual. De hecho, era de sobra conocido que se trataba del hombre más despistado del mundo, y que solían olvidársele las fechas y las citas con facilidad, pero también era sabido que tenía a la secretaria más eficiente de todo Londres. En general, la señorita Dove controlaba el horario de Harry como si fuera el del ferrocarril británico, pero ese día las cosas no iban según lo previsto.




			Y no era culpa de la joven. Harry se había encontrado con el conde de Barringer al salir de Lloyd’s, y había aprovechado para sacar de nuevo el tema de la compra de la revista de éste, el Social Gazette. Marlowe sabía que el conde estaba pasando por un momento delicado, y que necesitaba dinero. Pero Barringer era reticente a vender, porque consideraba que su publicación era muy superior a las de menor categoría de Harry, y también que él estaba muy por encima del otro hombre. Barringer se había opuesto al proceso de divorcio de Harry en la Cámara, y había pronunciado interminables discursos sobre la santidad del matrimonio.




			A pesar del evidente antagonismo entre ellos, ambos hicieron gala de educación, y se pasaron la tarde discutiendo las condiciones de una posible compra, aunque al final no llegaron a ningún acuerdo.




			A Harry le encantaba hacer negocios y ganar dinero. El mundo de las finanzas era como un juego para él, divertido y emocionante, y mucho más gratificante que su título nobiliario y sus propiedades, que en la actualidad no significaban nada para un noble. El reto de convencer a Barringer de que le vendiera el Gazette por menos de las exorbitantes cien mil libras que exigía lo había distraído de otros menesteres. Si el conde no hubiera dado por terminada la reunión diciendo que aquella noche tenía que ir a la ópera, tal vez Harry se hubiera olvidado del cumpleaños de Phoebe, lo que le habría supuesto un gran problema.




			Saltó del carruaje antes de que se detuviera del todo frente a las puertas de las oficinas de Marlowe Publishing, Limited.




			—Espere aquí —le dijo al conductor, corriendo ya hacia la entrada del edificio.




			Buscó la llave en su bolsillo, abrió y entró. Se apresuró hacia la escalera más cercana, y gracias a que conocía de sobra el camino pudo hacerlo a oscuras y subir los peldaños de dos en dos.




			Al llegar arriba, pudo ver que las lámparas de gas de su despacho seguían encendidas y oyó el rápido repiqueteo de una máquina de escribir.




			La señorita Dove seguía allí, algo que a Harry no lo sorprendió lo más mínimo. Hacía tiempo que había llegado a la conclusión de que su secretaria no tenía vida fuera del trabajo.




			La joven dejó de trabajar y levantó la vista cuando lo oyó entrar. Cualquier otro empleado se habría sorprendido de verlo aparecer por allí a aquellas horas, pero al parecer, a ella nada conseguía alterarla. Ni siquiera arqueó una ceja.




			—Milord —le saludó al levantarse.




			—Señorita Dove —respondió él al entrar—. ¿Han llegado ya los contratos de compra del Halliday Paper?




			—No, señor.




			Dado que esperaba una respuesta afirmativa, Harry se detuvo junto al escritorio de su secretaria.




			—¿Por qué no?




			—He llamado a los abogados del señor Hallyday, Ledbetter & Ghent, para preguntárselo. Al parecer ha habido una confusión.




			—¿Una confusión? —Levantó una ceja—. ¿Se ha equivocado usted en algo, señorita Dove? Quién lo hubiese dicho.




			Ella lo miró ofendida.




			—No, señor.




			Debería haberlo sabido y ahorrarse las palabras. La señorita Dove jamás se equivocaba.




			—Por supuesto que no. Disculpe. ¿Qué ha pasado?




			—El señor Ledbetter no ha querido decírmelo, pero me ha asegurado que los contratos llegarán dentro de una semana. Los repasaré durante ese fin de semana para asegurarme de que no hay ningún error, y así usted podrá firmarlos el lunes siguiente. Ese día tiene que asistir con su familia a la fiesta del conde de Rathbourne, pero podría pasarse antes por aquí. ¿Quiere que se lo anote en la agenda, milord?




			Y, diciéndolo, tendió la palma de la mano hacia arriba. Harry sacó la libretita de piel de su bolsillo y se la entregó. Ella le anotó la cita y se lo devolvió.




			—Cuando haya firmado los contratos —continuó la joven—, un recadero de Ledbetter & Ghent puede venir a buscarlos, y así usted llegará al Adelphi a tiempo de ver cómo bautizan al nuevo yate de lord Rathbourne. —Cogió unos papeles—. Aquí tiene sus mensajes.




			—Es usted la eficiencia personificada, señorita Dove —murmuró al coger los papeles.




			—Gracias, señor. —Respiró hondo y señaló la pila que había junto a su máquina de escribir—. Tengo un nuevo manuscrito. Si tiene un segundo...




			—Me temo que no —contestó, aliviado de tener una excusa. Se encaminó hacia su despacho, repasando los recados por el camino—. Tengo que ir a la ópera y, como habrá visto, ya llego tarde. Mi abuela me disparará gustosa si por mi culpa se pierden el primer acto, en especial siendo el cumpleaños de Phoebe. ¿Qué es esto?




			Se detuvo frente a la puerta, con la mirada fija en una de las notas de la pila.




			—¿Juliette ha estado aquí? ¿Para qué si puede saberse?




			Su secretaria, que había escrito con pelos y señales los detalles de la visita, no le respondió, al asumir, correctamente, que se trataba de una pregunta retórica.




			—Vaya —murmuró él mientras leía—, ¿así que no le ha gustado el regalo?




			—Lo siento mucho, señor. Pensé que un collar de topacios y diamantes sería adecuado, pero al parecer, la señorita no opina igual.




			—No tengo tiempo para esto, y me importa un rábano si le gustó o no el regalo. —Arrugó la nota y la tiró al suelo. A partir de aquel momento, Juliette podía tender sus codiciosas manos hacia las joyas de otro. La única opinión femenina que a Harry le importaba era la de las mujeres de su familia—. Telefonee a mi casa, señorita Dove, y dígale a mi madre que no podré pasar a recogerlas por Hanover Square. Dígale que tomen un carruaje y que se reúnan conmigo en Covent Garden.




			—Ya he telefoneado, milord. —Rodeó el escritorio, recogió el papel que él había tirado al suelo y lo tiró a la basura antes de volver a sentarse—. Le pregunté si usted estaba allí. Dado que no había pasado por aquí para recoger el regalo de lady Phoebe, pensé que se le habría hecho tarde. Su mayordomo me ha dicho que su madre, abuela y hermanas habían partido hacia Covent Garden sin usted.




			—Supongo que me consideran un caso perdido.




			La siempre discreta señorita Dove no hizo ningún comentario. Volvió a la máquina y Harry entró en su despacho. Un espacio que, dos años atrás, su secretaria había redecorado, y, aunque él apoyaba su gusto, no pasaba allí el tiempo suficiente como para disfrutarlo. Harry sabía perfectamente que el dinero no se consigue sentado tras un escritorio, por precioso que éste sea.




			Lanzó los mensajes que le faltaban por leer encima de la silla, y luego se encaminó hacia la puerta que comunicaba con su vestidor. Dado que su casa estaba en el otro extremo de la ciudad, su ayuda de cámara, junto con la señorita Dove, se aseguraba de que tuviera siempre un par de trajes y una amplia selección de camisas limpias en la oficina. Echó agua en un cuenco y preparó el jabón y la cuchilla de afeitar.




			Quince minutos más tarde, se había afeitado, puesto el chaqué, y se estaba abrochando los gemelos de plata. Después, se levantó el cuello de la camisa y se hizo un nudo napoleón en el pañuelo. Colocó la cadena del reloj colgando del chaleco, cogió un par de guantes blancos, el sombrero de copa y se dirigió a la salida.




			La señorita Dove dejó de escribir a máquina y lo miró.




			—¿El regalo de Phoebe? —preguntó él.




			—En su bolsillo, señor.




			Dejó el sombrero encima del escritorio y buscó en los bolsillos del chaqué. Al notar un pequeño bulto en uno de ellos, lo sacó y vio que se trataba de una pequeñísima caja envuelta en papel amarillo, con un lazo de seda color lavanda. Una tarjeta, no mayor que la caja, colgaba de la cinta.




			—¿Por todos los santos, qué le he comprado? ¿Un bombón?




			—Una cajita de Limoges. Tengo entendido que su hermana las colecciona. Ésta es de 1740. Está decorada con ángeles, lo que me parece muy apropiado si me permite. Usted la llama «carita de ángel», ¿no es así?




			Nunca dejaba de sorprenderlo la cantidad de cosas que sabía la señorita Dove.




			—Dentro de la cajita hay un anillo con un zafiro —añadió ella.




			Harry arrugó la frente.




			—¿No suelo comprarle perlas?




			—Su hermana ya ha terminado de confeccionar su collar de perlas. En cualquier caso, lady Phoebe cumple veintiún años, y ya es lo suficiente mayor como para recibir otras joyas. Creo que un anillo con un zafiro de medio quilate montado sobre platino es lo más adecuado.




			—No tengo ninguna duda.




			La señorita Dove hundió la pluma en el tintero y se la ofreció.




			—¿Puedo sugerirle que firme la tarjeta?




			Él miró incrédulo el pequeño pedazo de cartulina.




			—Menos mal que mi nombre tiene sólo cinco letras.




			Se quitó un guante y firmó lo mejor que pudo en el reducido espacio.




			Le devolvió la pluma a la señorita Dove, sopló la tinta para secarla y se volvió a guardar el paquete en el bolsillo. Se puso de nuevo el guante, y ya iba a darse la vuelta, cuando la voz de ella lo detuvo.




			—Milord, su pañuelo.




			—¡Maldición! —Tuvo que volver a dejar el sombrero y, llevándose las manos al cuello, se arregló el nudo—. ¿Qué tal?




			Ella sacudió la cabeza.




			—Me temo que sigue torcido.




			Resignado, tiró de los extremos y empezó a hacer de nuevo el nudo.




			—Milord, acerca de mi nuevo manuscrito —dijo ella mientras él batallaba con su pañuelo—. Esperaba que pudiera leerlo y…




			—¡Pañuelo del demonio! —Harry se dio por vencido, y le pidió a su secretaria que se levantara—. Señorita Dove, si no le importa…




			Ella se incorporó y rodeó el escritorio.




			—Mi nueva obra es distinta de las anteriores —insistió la joven mientras intentaba arreglar el estropicio.




			Harry tuvo ganas de salir corriendo. Incluso la ópera era preferible a los libros de etiqueta de la señorita Dove. Por desgracia, ella seguía sujetándolo por el pañuelo.




			—¿Cómo de distinta? —preguntó él, obligándose a mantenerse quieto donde estaba.




			—Sigue siendo un manual sobre buenos modales, pero trata sobre mujeres como yo. Es decir, sobre chicas solteras y trabajadoras.




			Oh, Dios. No sólo era sobre modales, sino que estaba dirigido a las solteronas. Harry se mordió la lengua para no decir lo que pensaba.




			—Sí —prosiguió ella, tirando para liberar el nudo—. Es una… especie… de guía para señoritas solteras, similar a su Guía para solteros, pero sólo para mujeres. Trata de cómo buscar un piso con un alquiler razonable, cómo comer bien por cuatro guineas al mes. Ese tipo de cosas.




			Harry observó los brazos de la mujer que tenía delante y, al ver lo delgada que estaba, pensó que no le iría mal incrementar el presupuesto de comida en al menos una o dos guineas. Tal vez debería subirle el sueldo, para que así pudiera gastar más en pasteles y dulces.




			Y, en lo que se refería al manuscrito, bueno, Harry preferiría ir al dentista y que éste le arrancara todos los dientes, antes que leer una guía para solteronas que vivían en pisos respetables. No tenía ninguna duda de que el resto del mundo opinaría igual que él. Y ése era el problema.




			Él publicaba libros y periódicos para ganar dinero, no para enseñar a la gente cómo comportarse.




			—Señorita Dove, ya hemos hablado antes de esto —le recordó—. Los libros de etiqueta no son rentables. Hay demasiados en el mercado y es muy difícil que ninguno destaque.




			Ella asintió.




			—Por eso mismo le he dado un enfoque más moderno. Dado el éxito de la Guía para solteros, y teniendo en cuenta que usted siempre ha defendido que las mujeres deberían tener acceso al mundo laboral, he creído que la idea podría gustarle. Cada vez hay más señoritas solteras y trabajadoras en Inglaterra. Las estadísticas…




			A Harry le dio dolor de cabeza la retahíla de datos sobre chicas solteras que le soltó su secretaria. A él no le importaban las estadísticas, sólo hacía caso de sus instintos, y éstos le decían que no importaba el enfoque que le hubiera dado la señorita Dove, ella jamás podría escribir nada interesante, puesto que era una persona gris y sin chispa. Su propio nombre era aburrido. Con aquel pelo castaño, sus ojos pardos y su dulce voz, la señorita Dove era la amabilidad personificada.




			Él la había contratado siguiendo un impulso, con la intención de demostrar su teoría de que una mujer era perfectamente capaz de ganarse la vida por sus propios medios, lo mismo que cualquier hombre. La joven había superado con creces todas sus expectativas. Era una trabajadora ejemplar, mucho mejor que cualquier secretario que hubiera tenido antes. Nunca llegaba tarde, nunca estaba enferma, y era muy eficiente.




			Y, lo más importante, la señorita Dove poseía una cualidad que solía asociarse con el sexo femenino pero de la que solían carecer la mayoría de las mujeres: era dócil. Nunca cuestionaba nada. Si Harry le pidiera que fuera en barco hasta Kenia y le trajera un saco de café, de inmediato saldría del despacho para comprar un pasaje en la naviera de Thomas Cook & Son.




			A pesar de que le era muy útil, la docilidad de la señorita Dove hacía que ella le pareciera casi irreal, distinta a cualquier mujer de carne y hueso que él hubiera conocido jamás. Harry tenía una madre entrometida, una abuela que aún lo era más y tres hermanas temibles y muy, muy poco obedientes. Su debilidad por mujeres de carácter tempestuoso hacía que acumulara una colección de ex amantes, y una ex mujer, digamos que todo menos dóciles.




			Tenía la teoría que lo que hacía que la señorita Dove fuera tan poco complicada era su falta de pasión, más que su físico poco atractivo. Una secretaria de sensuales curvas y carácter desafiante habría sido imposible de aguantar, pero sin duda mucho más gratificante a corto plazo. No, en cuanto a secretarias se refería, se quedaba con la señorita Dove, y desde el principio se había jurado a sí mismo no manifestar tendencias amorosas hacia ella. Por suerte, la muchacha siempre le había puesto muy fácil mantener dicha promesa.




			—Ya está —dijo ella y, dando un paso hacia atrás, alejó a Harry de sus pensamientos. Lo recorrió con la mirada y luego asintió—. Confío en que sea de su agrado, milord.




			Harry ni se molestó en mirarse en el espejo. No tenía ninguna duda de que llevaba un nudo perfecto, y de la clase que estaba más de moda entre los caballeros.




			—Señorita Dove, es usted un tesoro. —Se bajó el cuello, cogió el sombrero, y se dirigió de nuevo hacia la puerta—. No sé qué haría sin usted.




			—Sobre mi nuevo libro —empezó ella, haciendo que él caminara a mayor velocidad hacia la salida—. ¿Lo leerá?




			—Mándelo a mi casa antes de que me vaya mañana por la mañana —dijo él, impidiendo cualquier otro comentario—. Lo leeré en el campo.




			—Gracias, milord.




			Harry se fue de allí aliviado. Era una lástima que no pudiera escaquearse de la ópera con la misma facilidad.
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			Las hermanas son el demonio en persona. Cuando son pequeñas, te torturan y atormentan. Cuando crecen, tratan de encontrarte esposa, lo que viene a ser lo mismo.
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			—Lord Dillmouth y sus hijas han llegado a la ciudad. Sus primas, las Abernathy, los acompañan.




			Con esas palabras de su hermana Diana, Harry supo lo que venía a continuación. Le indicó al camarero que tenía más cerca que le sirviera más vino, pues sabía que iba a hacerle falta.




			—Qué noticia tan interesante. ¿Quieres que la publique en el periódico?




			—Mamá y yo las hemos visto durante el intermedio. —Diana, la mayor de sus tres hermanas, seis años más joven que él, era guapa y lista. Y también muy obstinada. Sin dejarse amedrentar por su falta de entusiasmo, sólo dejó de hablar del tema los segundos necesarios para colocarse bien un mechón de pelo y beber un poco de vino—. Se las ve muy bien, en especial a lady Florence. Es una reconocida belleza.




			—Seguro que sí —convino él—. Lástima que su cerebro no sea igualmente admirado.




			—Juliette Bordeaux es el claro ejemplo de lo mucho que valoras la inteligencia en una mujer —contraatacó Diana.




			Harry decidió no decirle que había roto con la bailarina. Sólo serviría para darle ánimos.




			—Es más lista que lady Florence —optó por decir—. Aunque reconozco que eso no es decir demasiado.




			La menor de la familia intervino en la conversación:




			—¿Por qué vas con esa mujer? —preguntó Phoebe con un cejo en su cara de querubín fruncido con genuino asombro.




			Harry no le contestó; los atractivos de una voluptuosa bailarina no era el tema más apropiado para que un caballero lo discutiese con sus hermanas.




			Al parecer, su madre estaba de acuerdo.




			—Phoebe, déjalo ya —dijo Louisa, tratando de parecer firme y autoritaria, aunque la mujer era tan firme y dura como un flan. Lo que explicaba, Harry estaba seguro de ello, que sus hermanas fueran tan imposibles—. Después de todo —añadió—, estamos cenando en el Savoy.




			Vivian, la hermana mediana, se echó a reír.




			—¿Y eso qué tiene que ver, mamá? —Miró a su alrededor y contempló el lujoso comedor en el que estaban—. Estas paredes rojas, con los candelabros de cristal y los brocados dorados, parecen más que adecuadas para hablar de una bailarina.




			—¡Vivian! —exclamó su abuela Antonia mirando a toda la mesa—. No seguiremos hablando de la tal Bordeaux —ordenó con una voz mucho más impresionante que la de la madre—. Me altera la digestión.




			Dado que estaba a punto de cumplir los ochenta, los comentarios y la digestión de la abuela eran tomados muy en serio. Para satisfacción de Harry, el tema de Juliette se dio por zanjado. Lástima que lo siguiente que captó la atención de sus hermanas fuera buscarle esposa.




			—Lady Florence es un poco tonta, Di —dijo Vivian, recuperando el tema que había introducido su hermana y dándole la razón a Harry sobre la capacidad intelectual de la menor de los Dillmouth—. Seguro que podemos aspirar a algo mejor.




			—Ya sé que mi opinión es del todo prescindible —comentó él sarcástico, adoptando un aire de fingida humildad ante los consejos de sus hermanas—, pero sólo de pensar en casarme con Florence Dillmouth, se me ponen los pelos de punta.




			—Se te ponen los pelos de punta sólo de pensar en casarte, punto —espetó Diana, seca—. Ése es el problema.




			—Eso, Di, no es ningún problema. Es una bendición. Phoebe, pásame el jamón.




			La joven le acercó la bandeja.




			—¿Y qué me dices de la hermana de Florence, Melanie? —sugirió su hermana menor mientras Harry se servía—. Melanie está bien. Es simpática sin ser demasiado tonta. Me gusta.




			—Excelente —contestó él con la boca llena—. Entonces, ¿por qué no te casas tú con ella?




			—Harrison, mastica antes de hablar —le ordenó Antonia, como si fuera un niño de siete años en vez de un hombre de treinta y seis—. Y niñas, dejad de buscarle esposa a vuestro hermano. Sólo conseguís que aún tenga menos ganas de casarse. Y supongo que es lógico que esté reticente —añadió a regañadientes—, después de lo que pasó con aquella insufrible americana.




			«Aquella insufrible americana» era como su abuela llamaba siempre a su ex esposa. No era que a él le importara, de hecho también él prefería no hablar de Consuelo.




			—Una mala experiencia no debería hacerte renegar para siempre del matrimonio —insistió Phoebe.




			—Dijo la voz de la experiencia —replicó Harry, tratando de cambiar de tema burlándose de ella.




			—Yo sólo quiero que seas feliz.




			—Lo sé, carita de ángel, y te quiero mucho por eso. —Se inclinó hacia ella y le dio un afectuoso beso en la mejilla—. Pero casarme de nuevo no me hará feliz. Créeme.




			—Es muy poco considerado por tu parte decir eso, Harry, yo me caso dentro de diez meses —se rió Diana, interviniendo de nuevo en la conversación—. A diferencia de ti, yo estoy ansiosa por volver a casarme. Edmund es el hombre más maravilloso que he conocido jamás.




			Su hermana había sido muy desgraciada en su primer matrimonio, y aunque su marido le había causado grandes penas con sus descaradas infidelidades, había tenido el detalle de morirse en un accidente ferroviario. A pesar de lo mal que lo había pasado, Diana nunca había perdido la fe en el amor ni en la institución del matrimonio. Seis años después de la muerte de su primer marido, iba a repetir la experiencia. Tal vez esta vez su fe estuviera justificada. Harry esperaba por su bien que así fuera, pero eso no significaba que él tuviera que seguir su ejemplo.




			—Tú eres una romántica, Diana. Siempre lo has sido.




			—¿Y qué me dices de mi prometido? Ya sabes que la primera experiencia de Edmund con el matrimonio fue idéntica a la tuya. También se enamoró de una de esas americanas y se casó con ella. Su divorcio fue igual de difícil y doloroso que el tuyo, pero en cambio no se ha convertido en un cínico.




			¿Cínico? Harry sintió una punzada de dolor en el pecho, un débil eco de la terrible agonía que había sentido la noche en que finalmente aceptó la verdad sobre su esposa y su futuro. La noche en que ella lo dejó y él abandonó cualquier idea de amor eterno, lo único que le había permitido seguir adelante durante los horribles cuatro años de vida conyugal.




			—No soy cínico —mintió entre dientes—. Es sólo que no tengo ningún motivo para volver a casarme.




			—¿Ningún motivo? —preguntó su abuela, apartando los ojos de su plato para mirarlo con desaprobación—. ¿Y qué me dices del hijo que deberías tener para que heredase el título?




			—Ya hay un heredero para eso. El primo Gerald.




			Antonia suspiró exasperada.




			—Pero abuela, él está encantado de serlo, de hecho está impaciente por hacerse cargo de todo. Cada vez que visita Marlowe Park, repasa la cubertería de plata, pregunta cómo están las cañerías, y se pasa horas interrogando al administrador. Sería una lástima echar a perder tanto talento.




			Antonia, adoptando unas maneras majestuosas, dio a entender la poca gracia que le hacía el comentario.




			—Deja de decir tonterías, Harrison. Siempre haces lo mismo cuando no quieres hablar de algo. Eres vizconde, y tu deber es casarte y tener hijos.




			La abuela se había quedado un poco pasada de moda. Se negaba a aceptar que la mayoría de aristócratas sólo eran ya terratenientes arruinados. Hacía mucho tiempo que Harry se había dado cuenta de que soplaban vientos de cambio. En verdad, eso era lo único que le podía agradecer al padre de Consuelo, el señor Estravados. Fue él quien le dijo que serían los empresarios, y no los aristócratas, los que liderarían en el futuro. Harry siguió su consejo, y aquellos catorce años le habían dado la razón. Tener o no hijos que pudieran heredar el título ya no era tan importante como antes.




			Pero su madre debía dar su opinión al respecto.




			—Harry, tienes que casarte y tener hijos. Debes hacerlo. Los años pasan, ya has cumplido los treinta y seis, y dentro de poco ya será demasiado tarde. Cumplirás cuarenta, y ya sabemos lo que os pasa a los hombres entonces, pobrecitos.




			Harry se atragantó con el vino.




			—Tienes que encontrar esposa en seguida —prosiguió Louisa, que al parecer no se había dado cuenta de que su hijo casi se ahoga.




			Se dijo a sí mismo que su madre no sabía de lo que estaba hablando.




			—¿Y por qué debería buscarla yo si mis hermanas se están esforzando tanto en hacerlo?




			—¿Qué les pasa a los hombres a los cuarenta? —preguntó Phoebe curiosa.




			—Ni caso —le dijo Diana, y antes de que la joven pudiera preguntar nada más, volvió a sacar el tema de las chicas Dillmouth—. ¿Sabes, Phoebe?, creo que tienes razón. Lady Melanie es la mejor de las hermanas. Supongo que hay quien cree que, a sus veintiocho años, es una solterona, y no es tan guapa como Florence, pero tiene el pelo oscuro y a Harry siempre le han gustado las morenas. Además Melanie es la más inteligente de las dos.




			—¿Inteligente? —Harry suspiró ofendido—. Melanie Dillmouth es incapaz de mantener una conversación. Nunca dice nada, me pregunto cómo habéis podido formaros una opinión sobre su inteligencia.




			—Es tímida cuando tú estás cerca —le dijo Diana—. Y es comprensible, teniendo en cuenta lo que siente por ti. Aunque no estoy segura de si esos sentimientos suponen que vaya a ser una buena esposa para ti o no.




			—¿De qué estás hablando?




			La mayor de las muchachas miró a su hermano exasperada.




			—¡Oh, Harry! Mira que eres lerdo.




			—Seguro —contestó él—. Al fin y al cabo, soy un hombre. Pero ¿puede saberse por qué a Melanie Dillmouth le da vergüenza hablar conmigo?




			—¡Porque está enamorada de ti!




			—¿Qué? —Harry estaba atónito—. No digas tonterías.




			—En serio —insistió Diana—. Siempre lo ha estado. Desde que salvaste a su gato.




			Él dejó de comer y las miró a todas; por su expresión, vieron que no se acordaba del incidente. Cuatro resignados suspiros, y uno de exasperación, respondieron a la pregunta que formulaban sus ojos. Harry se mantuvo impertérrito. Después de veinte años como único varón en la familia tras la muerte de su padre, había aprendido que era imposible estar a la altura de las expectativas de las damas.




			—Estás loca, Di —dijo, y volvió a comer—. Yo jamás he salvado a un gato. Odio a esos animales.




			—No puedo creer que no te acuerdes —exclamó ella—. Las chicas Dillmouth pasaron un verano en Marlowe Park. Tú acababas de graduarte en Cambridge. El gato de Melanie se quedó atrapado en una ratonera y tú lo soltaste.




			La historia empezó a sonarle vagamente.




			—Por Dios santo, de eso hace siglos. Quince años, como mínimo.




			—Ella nunca lo ha olvidado —le dijo Diana—. Lloró cuando te casaste con Consuelo.




			—Si hubiera sabido lo que me esperaba, yo también habría llorado.




			A nadie pareció hacerle gracia el comentario. Harry se preguntó cómo podían pensar que la imagen de Melanie llorando iba a despertar en él algún interés romántico. Lo único que le inspiraba era lástima, y ganas de salir corriendo en dirección contraria.




			—¿Y qué me dices de Elizabeth Darbury? —sugirió Phoebe—. También es morena.




			—Una familia muy fértil —intervino Antonia dando su aprobación—. Los Darbury han tenido como mínimo dos hijos varones en cada generación.




			—Lizzie Darbury no nos sirve —soltó Vivian—. No entiende los chistes de Harry. Siempre se queda mirándolo como si le faltara un tornillo.




			—Eso es importante —opinó Louisa—. Los hombres odian que no los encontremos graciosos. En especial Harry. A él eso lo pone de muy mal humor.




			—No me pone de mal humor. Y no sé por qué mis hermanas están tan empeñadas en elegirme una esposa.




			—Porque a ti se te da fatal elegirlas —contestó Vivian, apoyada en seguida por las otras mujeres de la mesa.




			Incapaz de rebatir ese argumento, y no queriendo recordarle a Diana que a ella tampoco se le había dado demasiado bien el asunto, Harry decidió quedarse callado, a ver si así daban por zanjado el tema. Tres segundos más tarde vio que no.




			—¿Y Mary Netherfield? —sugirió Vivian—. Tiene mucho estilo. Siempre va a la última moda.




			Viniendo de Vivian, que adoraba comprarse ropa y todo lo relacionado con la moda, esas palabras eran un gran cumplido.




			Phoebe descartó a lady Mary con un movimiento de cabeza.




			—Es muy sosa. Además es rubia y de ojos azules. Y demasiado seria y estricta.




			—Sí, pero ése es exactamente el tipo de mujer que nuestro hermano necesita. —Vivian lo señaló—. Él es tan inconstante que necesita a una chica como ésa.




			—Pero Harry odia a las mujeres así.




			Lo que Harry odiaba era que hablaran de él como si no estuviera presente.




			—Esta conversación es absurda —les dijo enfadado—. No voy a volver a casarme. ¿Cuántas veces tengo que repetíroslo?




			—Oh, Harry —suspiró su madre decepcionada—, en las cosas importantes eres un caso perdido.




			Como si el dinero con que pagaban los lujosos vestidos que llevaban, el palco en la ópera y el salón privado para cenar en el Savoy no fuera importante. Pero sabía que sería inútil decirle eso a Louisa. Con su madre, utilizar la lógica era perder el tiempo, en especial en asuntos de dinero. Una vez, trató de explicarle cómo funcionaba la Bolsa, y ambos terminaron con dolor de cabeza.




			—Tienes que casarte y tener hijos —insistió ella—. Hoy en día es muy difícil encontrar una casa de campo en buen estado.




			No entendió qué tenía que ver una cosa con otra, pero bueno, Louisa era así. Decir cosas incoherentes era típico de ella.




			Phoebe vio lo confuso que estaba y tuvo el detalle de descifrar el mensaje.




			—Si tú murieses y Gerald fuera el vizconde, no nos dejaría vivir en Marlowe Park —le explicó—. Y dado que entonces le pertenecería, tendríamos que irnos a vivir a otra parte.




			—Ah. —Harry optó por no decirles que el millón de libras, más los intereses, que tenía en Lloyd’s les garantizaría poder vivir donde quisieran. En vez de eso, fingió reflexionar sobre el tema—. Supongo que, después de mi muerte, podríais ir a América. Allí hay muchas casas de campo. De hecho, hay un pueblo llamado Newport que es precioso.




			Su madre nunca se daba cuenta de cuándo le tomaba el pelo.




			—Bueno, si así es como están las cosas —dijo con voz temblorosa—, ¿qué haremos si te mueres sin un heredero?




			A Harry le parecía mucho más grave el hecho de que se muriera que no que lo hiciera sin tener hijos, pero por lo visto era el único que lo veía así.




			Diana tosió incómoda.




			—Como he dicho antes, las chicas Dillmouth viajan con sus primas, Nan y Felicity Abernathy. Y he pensado…




			—¡Basta! —A Harry se le agotó la paciencia y soltó bruscamente los cubiertos sobre el plato—. ¿Queréis parar ya? No hay ninguna mujer sobre la capa de la Tierra que pueda tentarme a contraer matrimonio. Nunca volveré a casarme. ¡Nunca! ¿Está claro?




			Ante su estallido de furia, las cinco mujeres que amaba más que a nada en el mundo se lo quedaron mirando como perritos apaleados. Odiaba que hicieran eso.




			Apartó el plato y, dado que todas habían acabado de comer, le indicó al camarero que procediera a retirar la mesa.




			—No sé ni por qué estamos hablando de esto —dijo Harry a continuación—. Hoy es el cumpleaños de Phoebe. Creo que ha llegado el momento de los regalos. Veamos… —Buscó en sus bolsillos y sacó el paquete. A continuación se lo entregó a su hermana pequeña con una reverencia—. Aquí está, «carita de ángel». Feliz cumpleaños.




			Ella levantó la vista con los ojos llenos de lágrimas.




			—Es una cajita de Limoges, ¿a que sí? Tiene que serlo. Es tan pequeño, no puede ser nada más. ¿Tengo razón?




			—Ábrelo y lo verás.




			La joven tiró de la cinta y rompió el papel. Cuando abrió el paquetito y vio lo que contenía se echó a reír.




			—¿Es o no una cajita de Limoges? —Vivian estiró el cuello para poder verla.




			—Así es. Mira. —Phoebe la sacó para que todas pudieran verla.




			Harry recordó lo que le había dicho la señorita Dove, y se acercó a su hermana.




			—Estas cajitas se abren, ¿no? —le preguntó, fingiendo ignorancia.




			Phoebe picó el anzuelo.




			—Sí, claro —contestó, y levantó la tapa para demostrárselo—. Mira… ¡Oh, Dios mío!




			Con dedos temblorosos, cogió el anillo y lo depositó en la palma de su mano.




			—¡Un zafiro! Mirad, un zafiro. —Dejó a un lado la cajita de Limoges y levantó el anillo un segundo para que todas pudieran verlo antes de ponérselo en el dedo anular de su mano derecha. Era exactamente de su medida. La señorita Dove lo había hecho todo a la perfección.




			—Ahora ya tienes veintiún años —dijo—, y ya puedes llevar zafiros. Combina con tus ojos. ¿Te gusta?




			—¿Gustarme? —Phoebe le rodeó el cuello con los brazos—. Me encanta —exclamó, dándole un beso en la mejilla—. ¡Es perfecto! Y la cajita de Limoges también. ¡Tus regalos siempre son los mejores!




			Su madre, su abuela y Vivian se acercaron a Phoebe para admirar la joya pero Diana no las secundó. En vez de eso, se acercó a Harry.




			—La señorita Dove es impresionante —susurró—. Siempre da con el regalo perfecto.




			—No sé de qué me estás hablando.




			—No te preocupes, hermanito. Soy la única que ha descubierto tu secreto, y no voy a decírselo a nadie.




			—Eres un sol, Di.




			—Bueno, a ver si sigues opinando igual después de que te cuente lo que he hecho.




			Su hermano la miró a los ojos.




			Ella se lo contó.




			—¿Qué? —El irritado grito resonó en la sala, y las otras cuatro mujeres los miraron asustadas. Diana retrocedió al ver la expresión del rostro de Harry.




			—Me dejé llevar por la compasión —le explicó ella, mordiéndose el labio inferior y tratando de parecer arrepentida.




			—¡Qué compasión ni que ocho cuartos!




			—Dios santo —dijo su madre—, ¿qué está pasando?




			Fue Diana la que respondió.




			—Le he contado lo de la invitación.




			—Vaya. —Louisa frunció el cejo y se quedó mirando a su hijo—. No le ha parecido bien, ¿verdad?




			—¿Cómo se te ha ocurrido pensar que podía gustarme la idea? —exigió saber él levantando la voz.




			—Bueno, ahora ya está hecho —concluyó Diana.




			A Louisa se le iluminó el semblante.




			—Sí, y tu hermana ha hecho lo correcto.




			—¿Lo correcto?




			—Harry, querido, no grites. Esas pobres chicas están solas en Londres excepto por el viejo señor Dillmouth. Verdaderamente, es imperdonable que las haya traído a la ciudad sin una carabina. ¿En qué estaría pensando?




			—No. —Harry sacudió la cabeza—. Me niego.




			Pero hablarle a su madre era como hablarle a una pared.




			—Lo único que puedo decir en su defensa es que perder a su amada esposa debe de haberlo vuelto definitivamente loco —prosiguió Louisa como si nada—. Por Dios santo, esas pobres chicas no pueden ir a ningún lado. Se están aburriendo como ostras. —Lo desafió con la mirada—. Yo creo que Diana ha hecho lo que debía.




			A Harry se le ponían los pelos de punta sólo de pensar en tener a cuatro mujeres más viviendo en su casa durante seis semanas, mujeres a las que sus hermanas consideraban como candidatas a convertirse en su segunda esposa. Entonces se acordó de lady Melanie llorando por él, y aún se sintió peor.




			—Coged una pistola y matadme —farfulló—. Pero dejad ya de torturarme.




			—¿De qué estáis hablando? —preguntó Antonia—. Diana, explícate.




			—Mamá y yo nos hemos encontrado a Dillmouth con sus hijas y las dos chicas Abernathy en la ópera, durante el descanso. Iban sin carabina, exceptuando al anciano, claro. Y cuando me he dado cuenta de cuál era la situación, las he invitado a pasar las seis semanas que van a estar en Londres en casa con nosotras. No creía que a Harry fuera a importarle.




			—¡Pues me importa! —gritó él.




			—Ya las he invitado —contestó su hermana, serena—, y ellas han aceptado. Ahora no puedo echarme atrás.




			—Pues ¡claro que no! —Antonia se estremeció sólo de pensarlo—. Eso sería de muy mala educación.




			Harry gimió y se dio cuenta de que estaba atrapado. A pesar de que Dillmouth estaba arruinado, seguía siendo marqués, título muy superior al de Harry, y tenía mucho poder en la Cámara de los Lores. Por otra parte, no era de los que olvidan un desaire. La vida social de sus hermanas, que ya se había resentido mucho por lo de su divorcio, no sobreviviría a la enemistad de alguien como él. No sabía si estrangular a Diana o darse de cabezazos contra la pared.




			—Ya está todo decidido. Llegarán dentro de una semana, justo cuando tú regreses de Berkshire. —Diana le sonrió—. Harry, ¿conoces a lady Felicity? Es una dama encantadora.




			Él miró a su hermana y, por la leve sonrisa que se dibujaba en sus labios, supo que lady Felicity era a quien había tenido en mente todo el tiempo.




			—Es encantadora, ¿a que sí? —intervino Vivian—. Si no recuerdo mal, es morena. Y tiene los ojos oscuros. Y un tono de piel que hace que en ella resalten mucho las joyas.




			—Sin embargo tiene mal carácter —dijo Phoebe, pero incluso de perfil, Harry pudo ver que hacía esfuerzos por no sonreír—. Dicen que le viene de la parte latina de la familia.




			Sus hermanas eran el diablo en persona. Conocían todas sus debilidades. Harry empezó a plantearse irse a vivir a una casita en América.




			



			 




			Durante la semana siguiente, Emma no pensó demasiado en su inminente cumpleaños, pero justo la noche anterior, soñó con seda. Con un tafetán de preciosa y suave seda del que surgía un lujoso vestido que ondeaba con cada uno de sus movimientos. Y con aquellas mangas abullonadas que tanto éxito tenían últimamente. Era de seda verde, con un estampado de lágrimas azules y turquesa que brillaban a la luz de los candelabros.




			¿Candelabros? Sí, estaba en un baile, y los músicos tocaban un vals. Ella danzaba con un hombre. Qué raro que no pudiera verle la cara, estaba borrosa, pero él la hacía reír, y a Emma eso le gustaba. De repente, vio que en la mano sujetaba un abanico, un abanico precioso, hecho de plumas de pavo real. Lo abrió y desde detrás miró al hombre de un modo muy seductor, deleitándose al sentir las plumas acariciándole la nariz.




			Entonces se despertó, y vio que el hocico de Señor Gorrión estaba a escasos centímetros de su cara, y que eran los bigotes del gato los que le rozaban la nariz. El animal maulló para darle los buenos días. Ante un cambio tan abrupto de decorado, Emma volvió a cerrar los ojos, pero al abrirlos segundos más tarde, vio sin ninguna duda al atigrado felino acurrucado en su almohada.




			Había estado soñando. Y ahora le parecía un sueño absurdo. ¡El tafetán de seda era carísimo! ¿Y cómo diablos había sido capaz de bailar un vals y abanicarse al mismo tiempo? Pero a pesar de todo, sintió una punzada de pesar al darse cuenta de que ni el precioso vestido ni el hombre existían de verdad.




			El abanico en cambio era otro cantar. Era precioso, con sus largas plumas, sus varillas de marfil y su borla de seda azul, y había visto uno igual en una tienda en la calle Regent. La misma tienda en la que había comprado la cajita de Limoges para lady Phoebe. Uno de esos lugares donde se pueden encontrar piedras falsas de lapislázuli al lado de valiosísimas pitilleras estilo Carlos I, y abanicos como los del sueño. Un objeto que costaba dos guineas, se recordó a sí misma. Un precio altísimo para un capricho.




			Emma se tumbó de espaldas, mirando al techo, y con la mirada recorrió las cuatro paredes amarillo pálido que constituían su pequeño apartamento de la calle Russell. Pensó en las historias de Las mil y una noches, y en sitios como Ceilán y Cachemira, lugares en los que el aire tenía fragancia de especias y las cimitarras no dejaban de blandir; con mercados llenos de alfombras persas y coloridas sedas chinas. Ver aquel abanico, aunque fuera a través del polvoriento cristal de la caja en la que estaba guardado, la había hecho sentir por un instante tan exótica como Scheherezade. Suspiró.




			Señor Gorrión le lamió la oreja, ronroneó, y Emma decidió dejar a un lado sus fantasías y acariciar al gato. Le gustó sentir el tacto de su piel contra la mejilla. Luego, apartó la colcha y se levantó.




			Al ver que su ama salía de la cama, el felino se quejó.




			—Lo sé, lo sé —dijo ella—, pero tengo que ir a trabajar. —Lo miró por encima del hombro y, descalza, atravesó la habitación—. A diferencia de otros, yo no puedo quedarme todo el día en casa, durmiendo.




			El gato no se dio por aludido, y con un bostezo volvió a acurrucarse en la almohada. Como de costumbre, Emma se lo permitió mientras ella procedía a su rutina matutina. La cama la dejaría para el final.




			Puso agua en el cuenco de mármol blanco que había en el tocador y buscó su pastilla de jabón de pera. Después de lavarse, se vistió con una camisa blanca recién planchada, una falda azul oscuro, y sus habituales botas de lazos negras, y luego corrió las cortinas.




			Se sentó al tocador y, tras deshacer la larga trenza que llevaba para dormir, se cepilló el pelo.




			En el espejo, observó el reflejo del cepillo deslizándose a lo largo de su melena, que le llegaba a la cintura. Ver el utensilio de madreperla le trajo tristes recuerdos de su tía. Cien pasadas para hacer que el pelo brillara, le repetía su tía Lydia a diario desde que Emma cumplió los quince años. Si su padre hubiera estado vivo y hubiera oído el consejo de su cuñada, lo habría tildado de frivolidad, y habría dicho que pasarse tanto rato frente al espejo era un acto de vanidad.




			Tal vez lo fuera, pero a Emma le gustaba cuidarse el pelo. Normalmente, parecía que lo tuviese de un castaño de lo más corriente, similar al color del pan de centeno. Pero con la melena suelta, un poco ondulada por la trenza, y con la luz que entraba por la ventana, parecía rojizo, como de cobre, y mucho menos soso.




			El vestido de seda verde, pensó, habría quedado precioso. Bueno, ¿qué se le iba a hacer?




			Se recogió el pelo en un moño en lo alto de la cabeza y lo sujetó con dos peinetas hasta asegurarse de que aguantarían todo el día. Satisfecha, se levantó, y, al acordarse de algo, se detuvo en seco.




			Era su cumpleaños.




			Se volvió a sentar de golpe, con la mirada fija en su reflejo. Tenía treinta años.




			Se dijo a sí misma que no los aparentaba, que las pecas que tenía en la nariz y en los pómulos y que no había podido eliminar jamás por muchos limones que se frotara, la hacían parecer más joven. Unos ojos nada excepcionales en un rostro ovalado le devolvieron la mirada, ojos rodeados por unas pestañas poco espesas y por unas arrugas que no estaban allí el año anterior. Levantó la mano y, con la yema de los dedos, resiguió las tres líneas que tenía en la frente.




			Aquel horroroso sentimiento de insatisfacción volvió a invadirla, y apartó la mano. Si seguía lamentándose así, llegaría tarde. Se puso de pie y salió de la habitación. Pasaban de las ocho, de modo que no podía quedarse a desayunar con los demás inquilinos en el comedor de la planta baja, pero si se daba prisa, podría tomarse una taza de té en su apartamento antes de coger el ómnibus que la llevaba al trabajo.




			Corrió las cortinas de su pequeña sala de estar, calentó un poco de agua en el pequeño hornillo que allí tenía y, mientras esperaba a que hirviera, mordisqueó una galleta. Echó el té en el agua, y, al hacerlo, captó el aroma del jazmín y la corteza de naranja.




			Ceilán, Cachemira. Seda verde. Scheherezade.




			Qué tontería, se riñó a sí misma, pagar dos guineas por un abanico, aunque fuese su cumpleaños. ¿Gastarse más del sueldo de media semana en algo que jamás podría utilizar? Ridículo.




			Pero no pudo dejar de pensar en las plumas de pavo real durante todo el camino al trabajo.
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