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			Sulle tracce dell’Italia perduta

			Tra cinema e storia

		

	
		
			Ai bambini,

			in special modo a Claudio, Enrico e Matteo,

			che possano sempre ricercare le cause dei fenomeni,

			arrendendosi poi al loro mistero.

		

	
		
			«Ciò che conosciamo di noi è solamente una parte,

			e forse piccolissima, di ciò che siamo a nostra insaputa.»

			(Luigi Pirandello, Novelle per un anno)

		

	
		
			Nuove Voci

			Prefazione di Barbara Alberti

			Il prof. Robin Ian Dunbar, antropologo inglese, si è scomodato a fare una ricerca su quanti amici possa davvero contare un essere umano. Il numero è risultato molto molto limitato. Ma il professore ha dimenticato i libri, limitati solo dalla durata della vita umana.

			È lui l’unico amante, il libro. L’unico confidente che non tradisce, né abbandona. Mi disse un amico, lettore instancabile: Avrò tutte le vite che riuscirò a leggere. Sarò tutti i personaggi che vorrò essere.

			Il libro offre due beni contrastanti, che in esso si fondono: ci trovi te stesso e insieme una tregua dall’identità. Meglio di tutti l’ha detto Emily Dickinson nei suoi versi più famosi

			Non esiste un vascello come un libro

			per portarci in terre lontane

			né corsieri come una pagina

			di poesia che s’impenna.

			Questa traversata la può fare anche un povero,

			tanto è frugale il carro dell’anima

			(Trad. Ginevra Bompiani).

			A volte, in preda a sentimenti non condivisi ti chiedi se sei pazzo, trovi futili e colpevoli le tue visioni che non assurgono alla dignità di fatto, e non osi confessarle a nessuno, tanto ti sembrano assurde.

			Ma un giorno puoi ritrovarle in un romanzo. Qualcun altro si è confessato per te, magari in un tempo lontano. Solo, a tu per tu con la pagina, hai il diritto di essere totale. Il libro è il più soave grimaldello per entrare nella realtà. È la traduzione di un sogno.

			Ai miei tempi, da adolescenti eravamo costretti a leggere di nascosto, per la maggior parte i libri di casa erano severamente vietati ai ragazzi. Shakespeare per primo, perfino Fogazzaro era sospetto, Ovidio poi da punizione corporale. Erano permessi solo Collodi, Lo Struwwelpeter, il London canino e le vite dei santi.

			Una vigilia di Natale mio cugino fu beccato in soffitta, rintanato a leggere in segreto il più proibito fra i proibiti, L’amante di lady Chatterley. Con ignominia fu escluso dai regali e dal cenone. Lo incontrai in corridoio per nulla mortificato, anzi tutto spavaldo, e un po’ più grosso del solito. Aprì la giacca, dentro aveva nascosto i 4 volumi di Guerra e pace, e mi disse: “Che me ne frega, a me del cenone. Io, quest’anno, faccio il Natale dai Rostov”.

			Sono amici pazienti, i libri, ci aspettano in piedi, di schiena negli scaffali tutta la vita, sono capaci di aspettare all’infinito che tu li prenda in mano. Ognuno di noi ama i suoi scrittori come parenti, ma anche alcuni traduttori, o autori di prefazioni che ci iniziano al mistero di un’altra lingua, di un altro mondo.

			Certe voci ci definiscono quanto quelle con cui parliamo ogni giorno, se non di più. E non ci bastano mai. Quando se ne aggiungono altre è un dono inatteso da non lasciarsi sfuggire.

			Questo è l’animo col quale Albatros ci offre la sua collana Nuove voci, una selezione di nuovi autori italiani, punto di riferimento per il lettore navigante, un braccio legato all’albero maestro per via delle sirene, l’altro sopra gli occhi a godersi la vastità dell’orizzonte. L’editore, che è l’artefice del viaggio, vi propone la collana di scrittori emergenti più premiata dell’editoria italiana. E se non credete ai premi potete credere ai lettori, grazie ai quali la collana è fra le più vendute. Nel mare delle parole scritte per esser lette, ci incontreremo di nuovo con altri ricordi, altre rotte. Altre voci, altre stanze.

		

	
		
			Prefazione

			Lo sguardo del cinema sulla storia, o la storia che si riverbera “naturalmente” sullo schermo cinematografico? Quando si considerino le relazioni che possano significativamente stabilirsi tra l’arte cinematografica e l’analisi dei processi storico-politici, risulta inevitabile affrontare il tema della commensurabilità tra l’universalità dell’astrazione artistico-poetica, e il particolare dell’evento storico, del dato concreto, radicato nella sua specifica realtà. Risulta centrale tentare di comprendere se, e in quale dimensione, l’intensità dell’emozione sensibile, che nasce, per spontanea gemmazione, dal primato dell’occhio, secondo il codice proprio del linguaggio cinematografico, riesca a trovare forme di feconda aderenza alla riflessione sulle, sempre mutevoli, spirali di concatenazione dei percorsi storici, e dei fenomeni socio-culturali che ne conseguano.

			Il cinema italiano si colloca, fin dalla sua genesi, al centro di un sistema di valori culturali e artistici, capace di mostrare la profondità di un patrimonio di civiltà e di dignità umana, che talvolta gli italiani stessi sembra non abbiano percepito con adeguata consapevolezza; un mos maiorum che, attraverso secolari e multiformi esperienze artistiche, è divenuto anche espressione cinematografica, secondo modalità intrinseche, in cui il potere dell’immagine e del suono si sia trasfigurato in una profonda sintesi di umanità storica, sociale e antropologica ad un tempo.

			Nella sensibilità di raffinatissimi cineasti, intellettuali dalla visionaria potenza espressiva, la ricerca storica si è sublimata in un distillato dell’evoluzione della politica italiana; ha trasfigurato in simboli d’identità collettiva e nazionale i perni di una struttura politica costituzionale appena acquisita, non ancora sedimentata in un immaginario d’insieme, segnato piuttosto da tratti sfumati, talvolta evanescenti.

			Il processo di maturazione storiografica – che l’Italia va vivendo in questi ultimi decenni con ricerche pregiatissime – trova nella studio della storia del cinema non solo una fonte imprescindibile per accedere a quelle linee evolutive della fenomenologia culturale e antropologica del nostro Paese, ma anche strumenti per conoscere le modificazioni di una geo-storia dei cittadini italiani, con i movimenti oscillatori dei sogni, dei desideri, dei linguaggi. Se poi si considerino le contiguità tra l’elaborazione cinematografica e la produzione letteraria, teatrale o pittorica, le relazioni risultano ancor più coese, fin quasi a sovrapposizioni talmente organiche, da ritenere che la pluralità delle diverse esperienze, nella specificità dei codici, possano essere osservate in un unico slancio sinottico.

			Cinema e storia dialogano all’interno di un sistema omogeneo, costituito dal paesaggio artistico internazionale, attraversato da micro e macro-fenomeni, nel costante divenire delle prospettive: il presente saggio intende svolgere questa tesi di fondo, lungo linee incrociate, che tracciano territori, misurano singoli movimenti, propongono direzioni di lettura.

			L’Autrice, con tensione concettuale alta e sensibilità interpretativa, intensa nell’approfondimento, accurata nella ricostruzione, propone un arco di ampia ma definita periodizzazione, osservato nella doppia modalità della ricostruzione storica e della lettura dei prodotti cinematografici, che di quegli stessi anni siano espressivi.

			Nello sfondo di una ricostruzione analitica della storia d’Italia dal dopoguerra, vengono presentati sette film, paradigmatici per la qualità estetica delle singole opere, la genialità artistica degli autori, l’innovazione dei canoni e dello stile; con un respiro unitario, sono finemente disegnati esiti di una sintesi distesa tra la settima arte e il ragionamento storico, che introducono nuove ipotesi critiche, nella consapevolezza che il cinema guardi il proprio Paese, ne viva la medesima storia e ne veda le ferite, soprattutto di quell’Italia sommersa, a cui non sempre sia stata data voce, ma che abbia rappresentato, e ancor oggi rappresenti, l’anima, o le molteplici anime di una Nazione forse inconsapevolmente immersa in una precarietà politica, dalla quale sembra fatichi ad emanciparsi.

			Sassari, 25 marzo 2023

			Marinetta Milia

		

	
		
			Introduzione

			Italia: tesoro da preservare

			La necessità di dare ragione di un Paese1, l’Italia, le cui grandi potenzialità appaiono sopite, di analizzare i motivi principali di un declino culturale e in seconda istanza economico che ha luogo nel Paese, fa nascere le pagine di questo libro. Ci si servirà di due binari che corrono intrecciati, ovvero storia e cinematografia, comprendendo come quest’ultima tracci una strada di speranza, purché la si sappia scorgere.

			Tutti noi infatti, italiani e non, siamo consapevoli della sublime essenza culturale italiana e di quanto attualmente sia inespressa. Il DNA del Belpaese è storicamente incarnato da patrimoni materiali e immateriali di bellezza, sapere e qualità straordinari, impersonato da individualità sovente capaci di eroismo, pur in un’apparente normalità. Non possiamo però tacere che il regresso italiano sia sempre più evidente. Le ragioni sono tante e tramite la feconda combinazione di cinema e storia cercheremo di metterle a nudo, allo scopo di dare risposte a chi si interroga sul passato e sul futuro. O anche semplicemente a chi sia interessato all’immenso valore culturale concentrato all’interno dei confini nazionali. Come, infatti, pensare che tanta bellezza concentrata non abbia un senso? Si può dire invero che le ragioni stesse dell’essere umano siano racchiuse storicamente nel territorio italico e ciò non può che spronarci a reperire le risorse culturali per portarle alla luce con tutta la forza possibile.

			Tale scenario non è sfuggito agli occhi di un cinema autoriale pregevolissimo, che ha messo a fuoco i momenti più pregnanti e i punti di svolta della storia del Paese, sì da costituirsi come preziosa risorsa artistica e storiografica, utile nell’analisi e alla quale guardare come esempio di un “saper fare” tutto italiano. Questo cinema, che scorre gravido di divenire storico grazie all’occhio di straordinari registi e intellettuali, è una delle chiavi privilegiate per il rilancio italiano, in quanto mezzo di consapevolezza simbolico efficacissimo e dotato dell’empatia che manca a qualunque scienza, anche sociale.

			Ci piace poi sostenere, con Bazin2, che il cinema, aggiungendo movimento alla fotografia, porti sullo schermo non tanto la realtà quanto la sua essenza. Esso coglie il riflesso del mondo, il suo farsi, costituendone il teatro. E’ da tale retroterra che sgorga la teoria della rappresentazione del critico cinematografico francese, che ci porta a una vera e propria ontologia del cinema come ontologia del reale.

			Su tale scorta, si andrà alla ricerca delle ragioni di una Nazione in difficoltà ma ricca di possibilità di rinascita; nella certezza che, come è per il singolo, la consapevolezza porti al compimento di sé.

			Aggiungiamo alcune considerazioni, sempre col critico francese: i film italiani “nascondono” tra le pieghe dell’arte e della poesia “reportage ricostruiti”, che riescono a rendere deficit strutturali dei punti di osservazione privilegiati per mettere in luce la realtà così com’è, come farebbe un’opera letteraria. Cinema e letteratura in Italia si sono sempre e da sempre intrecciati, creando un connubio sapiente e unico. L’azione non potrebbe svolgersi se non in quello specifico contesto e spesse volte le pellicole presentano un valore documentario eccezionale. Ciò che dà al cinema italiano, a ben vedere, squisita specificità e credito è la tensione verso la realtà per aiutare a vederla, in tutte le sue smerigliature, anche spiacevoli. Tale spinta ideale non può che provocare ammirazione, creare arte e prestarsi a una essenza fortemente autoriale, che è insita in tutta la cinematografia italiana. Ogni film è in effetti esito a sé stante di un lavoro raffinato e certosino eseguito da registi-intellettuali che pongono in esso tutta la loro maestria, il loro “occhio” sulla realtà, il desiderio di verità, la loro filosofia sull’humanum.

			Vi è un grande umanesimo che il cinema italiano, almeno dal Neorealismo ad oggi, racchiude in sé. I film scelti per tracciare il percorso di conoscenza del Paese a scopo palingenetico sono: Roma città aperta di Roberto Rossellini del 1945, La dolce vita di Federico Fellini del 1960, Il sorpasso di Dino Risi del 1962, Un borghese piccolo piccolo di Mario Monicelli del 1977, La Terrazza di Ettore Scola del 1980, Bianco, rosso e Verdone di Carlo Verdone del 1981 e La grande bellezza di Paolo Sorrentino del 2013.

			Prima dell’analisi dei film, e dunque della società ad essi sottesa, faremo una premessa storica, consapevoli che gli anni presi in esame, troppo spesso dimenticati, siano quelli che abbiano fatto da cornice a quella metamorfosi dell’Italia che l’ha condotta fino agli esiti odierni.

			Pier Paolo Pasolini, non solo ma in special modo, è guida sapiente di questo viaggio di comprensione dell’Italia, sembra infatti che il poeta abbia saputo prima di tutti cogliere i fattori che stavano portando il Paese alla debacle culturale in un lasso di tempo ristretto - il decennio 1960-1970 - e abbia saputo scriverlo in maniera tanto poetica quanto vibrante.

			Perché l’Italia?

			Il lettore potrebbe chiedersi il perché di un saggio sull’Italia: la ragione è semplice, in parte già nota, ovvero perché l’Italia è un Paese dai cui esiti culturali dipendono quelli del mondo e ciò è tanto più vero nel cosmo globalizzato, in cui ogni singola pedina dello scacchiere ha importanza imponderabile. In questa polifonia l’Italia è un Paese speciale, consentitemelo, per una ridda di ragioni. Essa è il Paese culturalmente più influente al mondo3, come dimostrano diversi indicatori, ed è la culla della cultura cristiana, che ha dato esiti artistici e culturali fondanti l’intera società occidentale. Almeno nei suoi esponenti più avvertiti, il Paese è depositario di un sapere che potremmo genericamente chiamare “umanesimo”, che non ha ancora completamente varcato la soglia della post-modernità, da preservarsi, integrandolo alla “modernità”. L’Italia, forse per fortuna, non può dirsi nazione modernizzata a tutto tondo, con ripercussioni di questo mancato inveramento sul sistema economico. Al contempo, però, ciò significa che è un Paese in cui le radici culturali siano ancora ben evidenti, da tenere come ispirazione di un codice di valori e di sensi cui improntare la modernità tanto agognata, fatto che ci pare essenziale. Il Paese che si configura è in dunque, in certo senso, diviso a metà: una forse già al di là della soglia della post-modernità che ragiona in maniera molto lontana dalle sue radici storico-culturali, un’altra più umile, nel senso etimologico del termine, che si spende nel far sì che l’essere umano rimanga e diventi sempre più tale. E ciò è possibile solo attraverso la cultura che, come dice il Presidente Sergio Mattarella, non si ferma mai, non conosce né confini né guerre. Ecco perché l’Italia può diventare a tutti gli effetti portatrice di una fiamma olimpica, a patto che i suoi abitanti acquistino la consapevolezza come punto di partenza di un percorso di rinascita.

			
				
					1 Secondo i dati UNESCO, l’Italia è il Paese col maggior numero di monumenti considerati Patrimonio dell’Umanità, con 58 siti. Segue la Cina (56), la Germania (51), la Spagna (49), la Francia (49), l’India (40), il Messico (35) il Regno Unito (33), la Russia (30) e gli USA (24).

				

				
					2 Bazin, Qu’est ce que le cinéma? Editions du Cerfe, Parigi, trad. It. Che cos’è il cinema, Garzanti, Milano, 1999.

				

				
					3 L’Italia è, culturalmente, “il paese più influente al mondo” secondo il prestigioso “Cultural Influence Ranking”. Nonostante sia complesso aggregare dati e pareri, l’Italia si posiziona prima al mondo ormai da qualche anno, per primato culturale nel mondo. Tale designazione prende in considerazione complesse metriche: iconicità, citazioni, riverbero, ricorrenza, ecc. L’Italia è il primo Paese al mondo per numero di siti UNESCO, 55, primo per “buon gusto” secondo un’analisi post “New York Fashion Week”, il Colosseo prima attrazione turistica al mondo, primo Paese al mondo per Oscar a film stranieri vinti, l’italiano è la quarta lingua più studiata al mondo, primo Paese al mondo per prodotti a marchio DOP, IGP, GTS, secondo il “QS World University Ranking” il quarto Paese al mondo per efficienza sanitaria, primo Paese in Europa per biodiversità vegetale.

				

			

		

	
		
			Capitolo 1 - Crescita e declino dell’Italia

			1.1 Le tappe

			Nel compiere un vero e proprio viaggio attraverso alcune tappe storiche e cinematografiche fondamentali dell’Italia contemporanea, si andrà alla scoperta dell’adamantino prodotto che fu il Neorealismo, legato indissolubilmente alla Seconda Guerra Mondiale e all’immediato dopoguerra; si passerà alla commedia all’italiana apparsa negli anni Cinquanta, per arrivare ai decisivi anni Settanta, che restituiscono a pieno il senso della storia e di quel declino italiano che si vuole portare alla luce, al fine di commutarne il segno.

			Tracceremo la morfologia di un Paese speciale, che a tutt’oggi è leader mondiale in ambito culturale, nella convinzione della sua bellezza, autenticità e peculiarità riflessa nella caratura del suo cinema. Quest’ultimo è ganglio vitale della cultura italiana e non ha mai conosciuto momenti di sosta o di mediocrità, ma solo alte vette – non sempre debitamente celebrate – soprattutto in Italia.

			Dunque si orienterà ora l’indagine ad un cinema d’autore forte nella sua genesi, profondo e bellissimo nel suo tragitto, originale nel contemporaneo e speriamo florido nel suo futuro, tutto da assaporare e approfondire: il cinema d’autore italiano, appunto.

			È davvero possibile, attraverso il filtro cinematografico, cogliere la biografia italiana? A ben vedere pare proprio di sì. Inoltre, è possibile capire come l’Italia sia passata dall’essere il Paese delle poetiche lucciole pasoliniane, a perdersi in un vuoto generalizzato e grottesco? Pare di sì, ma la risposta al lettore, alla conclusione del saggio.

			Seguiremo la parabola storica italiana attraverso sette film, bellissimi esiti di autentici “maestri” italiani, che ci restituiranno la verità, anche storica, di un Paese in movimento continuo, ma non sempre in progressione autentica. Risulterà ora chiaro che questo saggio si muove tra due poli: quello storico e quello cinematografico che si daranno una mano nel dipingere un affresco dalle tinte lucide e dai contorni nitidi dell’Italia del passato recente, per spiegare quella attuale. Tutto ciò allo scopo, lo ribadiamo quasi per affetto, di evincere le principali ragioni di un mancato exploit della Nazione che meriterebbe di primeggiare su tutti i fronti, date le naturali e innate risorse, nonché l’atavica consapevolezza culturale, per certi versi quasi involontaria, che speriamo si mantenga nel tempo.

			1.2 La guida: Pier Paolo Pasolini

			«Mamma, è a te che scrivo con tono sommesso e senza rancore. Potrei lasciare libero sfogo all’odio e alla maledizione, ma a che serve? Oggi non serve neppure lo sdegno e il furore. C’è troppa violenza su Roma. Non c’è un fiore più che sbocci in questa periferia romana, e non un alito di vento che ne spanda il profumo; non un fanciullo con la faccia pura; non un prete che preghi... E le messe in piazza S. Pietro servono a poco, né convincono molti a credere che sia questo davvero un anno santo, e che Roma è la città di Dio, secondo la parola del cardinale... C’è solo gente ingrumata e torva che urla dalle baracche; oppure gioventù che pensa a strappare e a uccidere, caricando la ragazza morta nel bagagliaio, e l’altra viva appena, per poter raccontare come “finalmente ce l’hanno fatta” ad ammazzare. Mamma, ti parlo per lui, che ora ha la bocca piena di sabbia e polvere, e non ti può chiamare: ma ha tanto bisogno di te, mamma; come l’ha sempre avuto lungo tutta la sua martoriata vita. Una vita di povero friulano, solo, senza patria e senza pace. Eri tu la vera sua patria, il luogo della sua pace, il solo asilo sicuro. Lui così timido, fino al punto di aver paura di ogni cosa, per cui era diventato tanto spavaldo.».

			Queste le parole di padre David Maria Turoldo per la commemorazione funebre di Pier Paolo Pasolini il 6 novembre 1975, a seguito del suo assassinio avvenuto tra l’1 e il 2 novembre. La morte di Pasolini è la morte violenta di un intellettuale di rango, su cui non si è ancora fatta chiarezza, essa stessa ci inserisce in un clima particolare, pregno di tensioni, tipiche di un Paese irrisolto.

			Queste stesse parole dell’omelia funebre ci confermano violenza e morte: «Non c’è un fiore più che sbocci in questa periferia romana». Da molti interventi del poeta, sembra chiaro che a suo vedere nel Paese si fosse sviluppato un cleavage profondo tra voglia di crescita economica e incapacità di conciliare la propria profonda e complessa essenza con quanto richiesto dai dettami imposti dall’homo oeconomicus.

			Se è vero che l’Italia è un Paese che ha varcato la soglia della modernità solo in parte, possiamo trovare le ragioni di ciò grazie alle intuizioni profetiche proprio di Pier Paolo Pasolini, che dalle colonne del “Corriere della Sera” produce una delle più lucide analisi a riguardo e una delle metafore più riuscite della storia della letteratura. Parliamo delle riflessioni contenute ne l’Articolo delle lucciole del 1975, scritto qualche mese prima della sua morte.

			Scioglieremo ulteriormente la metafora delle lucciole ad uno passaggio successivo della trattazione, ma anticipiamo che esse nella metafora sono simbolo elettivo di un mondo genuino scomparso a causa dell’inquinamento dovuto all’industrializzazione degli anni Sessanta e Settanta. Il rimpianto del poeta è grande, al punto da asserire che non negozierebbe l’intera Montedison in cambio di una lucciola.

			Da intellettuale, la cui essenza è la capacità critica, Pasolini spiega che nell’Italia degli anni Settanta qualcosa di importante è cambiato e che ciò ha radici nel decennio precedente, quello che vide l’Italia travolta dal boom economico. Potrebbe stupire forse che il poeta non ravvisi l’inizio del declino italiano nel ventennio fascista. Per Pasolini al centro del “nuovo fascismo”, anche peggiore del precedente, c’era la classe dirigente democristiana – accusata di aver ormai abbandonato la propria matrice clericale in favore del culto ateo dello “sviluppo” e del consumo. Quanto seguirà come conseguenza sarà un’ibridazione e un involgarimento dei consumi italiani. Rileggiamo in merito le parole di Pasolini tratte da “Il Corriere della Sera”, dell’1 febbraio 1975 su “Il vuoto del potere” ovvero l’articolo delle lucciole:

			« (...) Con ancora maggiore violenza, poiché l’industrializzazione degli anni Settanta costituisce una “mutazione” decisiva anche rispetto a quella tedesca di cinquant’anni fa. Non siamo più di fronte, come tutti ormai sanno, a “tempi nuovi”, ma a una nuova epoca della storia umana, di quella storia umana le cui scadenze sono millenaristiche. Era impossibile che gli italiani reagissero peggio di così a tale trauma storico. Essi sono diventati in pochi anni (specie nel centro-sud) un popolo degenerato, ridicolo, mostruoso, criminale. Basta soltanto uscire per strada per capirlo. Ma, naturalmente, per capire i cambiamenti della gente, bisogna amarla. Io, purtroppo, questa gente italiana, l’avevo amata: sia al di fuori degli schemi del potere (anzi, in opposizione disperata a essi), sia al di fuori degli schemi populisti e umanitari. Si trattava di un amore reale, radicato nel mio modo di essere. Ho visto dunque “coi miei sensi” il comportamento coatto del potere dei consumi ricreare e deformare la coscienza del popolo italiano, fino a una irreversibile degradazione. Cosa che non era accaduta durante il fascismo fascista, periodo in cui il comportamento era completamente dissociato dalla coscienza. Vanamente il potere “totalitario” iterava e reiterava le sue imposizioni comportamentistiche: la coscienza non ne era implicata. I “modelli” fascisti non erano che maschere, da mettere e levare. Quando il fascismo fascista è caduto, tutto è tornato come prima. Lo si è visto anche in Portogallo: dopo quarant’anni di fascismo, il popolo portoghese ha celebrato il primo maggio come se l’ultimo lo avesse celebrato l’anno prima.»

			Inoltre Pasolini, ancora una volta dall’angolazione dell’intellettuale, individua una continuità fra il regime fascista e il protratto dominio della DC che, compiuta la transizione democratica italiana, rimase al potere dal 1946 fino al dissolvimento, nel 1994. Potremmo storicamente trovare conferma di tale trait d’union, in alcuni elementi in particolare: il primo risiede nel fatto che molti tra i dirigenti statali DC erano già in carica durante la dittatura mussoliniana. Dunque diversi ambiti dello Stato democratico erano ancora lambiti da maggiorenti fascisti, così come tanta parte dell’apparato legislativo era ancora fascista. In seconda istanza, si può ravvisare una linea di continuità coincidente con quella individuata da Pasolini tra Fascismo e Democrazia cristiana se osserviamo alcuni manifesti elettorali dello Scudo crociato. Ne menzioniamo uno del 1946 elaborato dalle Edizioni Umberto Boeri che recita: «Lavoriamo nella giustizia e nella libertà»4. Esso ritrae un contadino che si rimbocca le maniche per lavorare nei campi, costituendo un esempio di continuità estetica col regime precedente. Il manifesto è un tipico esempio di trasformazione linguistica nel solco della continuità e di quanto nel dopoguerra fosse stata ripresa una weltanschauung fascista, che tanto bene aveva funzionato per l’Italia rurale e contadina di allora: il retroterra culturale del Paese era infatti caratterizzato da ideali quali famiglia, sobrietà e lavoro nei campi, che il fascismo aveva abilmente portato ad estreme conseguenze. Ciò vale per dire che evidentemente l’instaurarsi di un potere, quello della DC, di matrice clericale e per certi versi in continuità col passato era quasi un passaggio obbligato. Forse ciò poteva determinare il costituirsi di una democrazia a tratti labile, ma incarnava una gradualità nel processo di democratizzazione, affatto scontato, dopo vent’anni di regime. Dunque se ci appare che Pasolini colga nel segno in merito a una certa continuità tra fascismo e assetto post bellico, non ci sembra che sia un esito negativo tout court, dato un Paese, l’Italia, che da sempre vive i cambiamenti in maniera traumatica. Certamente però ciò contribuì a suggerire argomenti ai movimenti di protesta che dagli anni Settanta hanno pervaso l’Italia a causa di un’insofferenza verso l’autorità, certo spesso imperfetta, corroborati dai numerosi scandali che contrassegnarono l’operato DC. Per un’ esigenza di verità, dobbiamo dire a contrappunto di quanto affermato in precedenza, che De Gasperi nel 1952 in occasione delle elezioni amministrative a Roma, a fronte delle richieste di Pio XII di trovare qualunque soluzione, inclusa un’alleanza con le forze ex fasciste, pur di allontanare lo spettro di un’amministrazione imparentata con la Sinistra, ebbe coraggio di opporsi, dimostrando di avere ben vivido il ricordo di cosa abbia rappresentato il fascismo per l’Italia5.

			Appare opportuna la precisazione di Simona Colarizi6 a tal riguardo: la corruzione endemica alla DC fin dagli albori, una certa continuità col regime mussoliniano nelle forme e taluni silenzi offrivano il destro alla critica cui essa fu sottoposta. Certo è anche però che, probabilmente, l’Italia reduce da un conflitto e da una dittatura era forse ancora fragile per poter essere gestita altrimenti. Sta di fatto che una transizione democratica è avvenuta, seppure tra tanti vizi, e non era scontato, lo ribadiamo. Ciò detto però, dal ’68 al ’76 la situazione sfuggì di mano e si inaugurano anni di proteste – in diversi casi motivate e vessillo di cambiamento – ma in altri casi portatrici di terrore e di stragismo ingiustificabile.

			Questi gli anni della scomparsa delle lucciole: nello scritto pasoliniano ci si riferisce metaforicamente alla scomparsa di queste ultime a causa dell’industrializzazione, ma noi possiamo andare oltre nel decodificare la metafora. Siamo così portati a figurarci la scomparsa di un mondo innocente, di cui le lucciole sono immagine evocativa, in cui i valori fondanti erano chiari, condivisi e netti. Esse sono quindi metafora di un italiano essenziale, vicino alle proprie fondamenta etico-culturali e che andava perdendosi, in favore di un’industrializzazione ricca di critica per un Paese per lo più rurale.

			Pasolini sottolinea ancora a proposito del mutamento in atto, che per periodizzare l’estinzione degli italiani, dobbiamo prendere come termine a quo non tanto il fascismo ma quel “qualcosa che è successo una decina di anni fa”, ovvero nella seconda metà degli anni Sessanta7. Ciò ci conferma che nella sua analisi non sia stato tanto il ventennio di dittatura a essere responsabile del mutare del Paese, ma qualcos’altro, avvenuto immediatamente dopo il boom economico italiano.

			Il boom, che sarebbe meglio definire mini boom perché già in via di risoluzione nel 1964, come molti indicatori economici confermano, è dunque la vera cornice all’interno della quale l’Italiano muta per sempre. In termini odierni, seguendo la sociologa Maria Rosaria Ferrarese8, potremmo dire che sia avvenuta una variazione nella morfologia del potere che, da politico è diventato in primis economico, solo in seconda istanza politico. Pare essere questa la mutazione che il sistema italiano, e non solo per la verità, non riesca a rielaborare e in parte ciò è comprensibile; Il potere politico, infatti, caratterizzato dalla sua verticalità e, se vogliamo, da un autoritarismo con codici precisi, ha distrutto le lucciole, rispondenza a una tipologia precisa, quindi non facilmente identificabili. Come sappiamo, non è semplice incorporare quanto non decodifichiamo, ecco un fattore importante da riportare alla luce nella riscoperta dell’identità italiana. Il potere che ha pervaso l’Italia dunque, politici in primis, dopo il boom è stato proprio un potere economico, che Pasolini evoca attraverso la “scomparsa delle lucciole” dovuta all’industrializzazione, ma se volessimo sciogliere ulteriormente la metafora potremmo dire si tratti di un embrione di globalizzazione che ha trasformato la morfologia del potere da “solido”, ovvero verticalizzato, a “liquido”, per parlare con l’efficace espressione di Bauman9. Ciò ci ha reso forti perché interrelati e capaci di elaborare strategie comuni avvalendoci di saperi trasversali da condividere, e al contempo deboli, come la pandemia ci dimostra nel costringerci a proteggerci dall’“altro”.

			Soprattutto tale variazione è avvenuta in maniera che tutt’oggi stride col sentire italiano, in special modo a causa della sua velocità. Potremmo aggiungere che la morfologia del potere stia ulteriormente cambiando, in ragione dell’elettronica, ovvero dell’intelligenza artificiale, dato che potrebbe scardinare ulteriormente le già fragili strutture del Paese. Ecco che, a bene vedere, urge una esplicitazione di tali meccanismi, che in questa sede cerchiamo di mettere a punto attraverso la storia e il cinema, proprio in un’ottica di comprensione e dunque di cura di una società così ricca di sfide affrontate e da affrontare e di potenzialità, a patto che si recuperi la propria originalità. Quindi, a ben ragionare, questo scritto trova motivo sia in uno scopo analitico, sia in un atto di messa in luce di un’identità trascurata in favore di una generica omologazione, sia nel concludere tracciando un sentiero valido per vivere la modernità in maniera compiuta e autentica.

			Quel fenomeno che ha la sua epifania nella scomparsa delle lucciole (per fortuna non completamente avvenuta!) e che possiamo identificare con la scomparsa di un’Italia agricolo - rurale è l’avvento della società dei consumi dunque, che fa scomparire i magici insetti, da assimilare agli italiani autentici.

			Scompare così l’italiano che parlava dialetto, risparmiatore, pauperista, attaccato alla patria, alla famiglia, lavoratore disciplinato e obbediente alla Chiesa così come vedremo simbolicamente nei film scelti per accompagnarci nella trattazione.

			Quali sono le radici profonde di questo sgretolamento?

			Secondo Pasolini, voce profetica e analitica, è stata la Chiesa ad avere una funzione unificatrice di un’Italia “agricola e paleo-industriale” proprio intorno a quel nucleo di valori di cui si scriveva, realmente fondanti l’identità italiana. Successivamente, a partire dal 1919, questi valori particolari vengono resi nazionali dal fascismo e poi portati avanti, mutatis mutandis, nella storia repubblicana che si incarna nella DC. Secondo alcuni - tra cui Pasolini - in questo passaggio l’Italia perdette il suo autentico DNA, costituito da specificità non facilmente destinate al livellamento economico. Azzardiamo, come puro esercizio dialettico, che sarebbe forse stato ideale riuscire a integrare l’Italia alla dimensione economica precipua della modernità, preservandone maggiormente l’autenticità, manifestantesi nelle molteplici differenze che caratterizzano il Paese, il cui epifenomeno è costituito dalla sua unica bellezza.

			Ciò che verosimilmente mancò fu la coscienza di quanto si stava definitivamente perdendo; se vi fosse stata una massa critica, ci si sarebbe accorti che le lucciole – ovvero “gli italiani” con il loro specifico attaccamento alla vita – si stavano preparando a scomparire. Si sarebbe potuto provare a promuovere quelle identità tanto precipue, prolifiche di opere d’arte assolutamente uniche, pur nel doveroso anelito ad una dimensione più moderna e globale. Non si può infatti non tener in conto che l’Italia fosse un paese  agricolo-rurale che in poco tempo ha affrontato un’ industrializzazione, avvenuta in tempi talmente rapidi da scardinare un humus  forte e fecondo. In questa opera di tutela del paese secondo una prospettiva moderna mancarono quindi sia gli intellettuali che i politici, forse inconsapevoli di quanto stesse accadendo. O forse, sarebbe ancor peggio, gli intellettuali stavano iniziando a seguire il volano politico - economico? La risposta spetta al lettore, magari dopo avere preso in considerazione alcune riflessioni relative al film La terrazza di Ettore Scola, che tratteremo quasi in conclusione.

			Per Pasolini, “le lucciole” – deprivate di se stesse – attingono ai “valori” nuovi, tipici dell’industrializzazione, diventando fragili, a causa della scarsa cognizione di sé, come per esempio Dino Risi ci mostra nel film Il sorpasso, in cui un uomo di quarantasei anni non ha ancora trovato in nessun ambito della propria vita la vocazione. La perdita del sé crea masse – per statuto ontologico antidemocratiche – non più antiche e non ancora moderne. Soprattutto, non essere conformi a sè si traduce in una postura insicura verso il mondo, nonché in una fragilità istituzionale dovuta alla scarsa consapevolezza storico-culturale. Tutto ciò sembra l’habitus italiano ormai da lungo tempo.

			La polvere depositatasi sul Paese lo offusca, logorandolo e creando quel vuoto che pervade l’Italia, divisa tra l’aver perso se stessa e il non avere ritrovato una propria identità integrata alla modernità, apparendo un Paese a metà del guado tra la voglia di vivere conformemente alla contemporaneità e la necessità di mantenere la propria autenticità. Ciò nonostante,  l’Italia rimane tanto affascinante quanto indecifrabile. Pare si deva fare lo sforzo, a tratti urticante, di guardare bene nelle pieghe profonde della propria storia, intento che qui portiamo avanti con grande convinzione, pena la massificazione traumatica e incolore, derivato dello sradicamento di un arcaico pluralismo in favore di un livellamento industriale che doveva assolutamente darsi, a patto di creare i dovuti contrappesi, in primis intellettuali. L’Italiano, riprendiamo ora il pensiero pasoliniano, diventa velocemente caricatura di sé, facilmente ondivago, pronto ad essere plasmato da nuove esperienze, facendo però il deserto di sé e dei propri valori. È questo il nodo che ci spinge a scrivere e a voler dimostrare che modernità senza autoconsapevolezza non possa darsi. Non sempre lo sviluppo significa progresso, non sempre e non tutto è innovazione, sempre però l’innovazione deve scorrere nel letto di un fiume di consapevolezza, che il presente saggio mira a ricreare. Stiamo così cercando di capire perché, anche ad uno sguardo ingenuo e subitaneo, l’Italia appaia per certi versi così arretrata da non sembrare il Paese culturalmente più influente al mondo, le ragioni di un primato che vacilla.

			1.3 Carlo Levi e il carattere dell’Italia

			Alla lucidissima analisi pasoliniana, aggiungiamo un tassello estremamente suggestivo, ovvero la teoria sulla “contemporaneità dei tempi” di Carlo Levi. Per Levi il tratto distintivo dell’Italia è quello di realizzare diffusamente la contemporaneità dei tempi: è come se in Italia tutto fosse già avvenuto e tutto contemporaneamente fosse nel presente, anche se è passato, come dire che “l’arcaico sia vicinissimo e familiare”. In questa affermazione, a mio vedere, risiede la ragione della “grande bellezza” italiana in tutti i campi, così intrisa di contraddizione ma così inconfondibile e precipua.

			Come dice Levi, i palazzi sontuosi del Cinquecento romano in via Giulia, abitati dai poveri, sono vicini alla Roma quasi hollywoodiana: ecco perché un prodotto italiano è un prodotto di eccellenza, sia esso culturale o di consumo. Lo è perché coniuga un sapere antico, gravido di verità, con una raffinatezza tecnica moderna, nella massima armonia. Dato che l’Italia è la terra della contemporaneità dei tempi, come scrive Levi, come crediamo e evinciamo profondamente in un qualunque angolo del Paese.

			È così che si crea, a ben vedere, tutto il made in Italy tanto apprezzato nel mondo, nonché il cinema italiano in genere: è come se vi fosse un demiurgo-regista che incarnasse in sé raffinatezza tecnica e una profondità di vedute quasi naturale, data la storia ponderosa e antica del Paese. Data la premessa pasoliniana, tale esito ha quasi del miracoloso. Tuttavia pare che l’esercizio inconsapevole di tanta virtù ormai sia giunto all’apogeo e che per evitare un declino strutturale si deva ripercorrere la storia con consapevolezza. Se tutto ciò è vero, pur gravido di intrinseca contraddizione, dovuta anche alla contemporaneità dei tempi di cui parliamo e di cui Levi ci scrisse, l’unica strada è “fare i conti” con un’essenza paradossale che necessita l’Italia a sostare tra progresso e tradizione, con la responsabilità di conoscere bene il proprio sé, per riprendere la metafora del Paese - persona.

			«Pare che il passaggio del tempo abbia appoggiato una mano amica sopra ogni cosa, e conservando tutto con amore perfino geloso abbia insieme tutto ordinato e riunito in un tessuto di contemporaneità indissolubile.»

			Il passato dunque in Italia rigermoglia senza posa dando esiti sempre nuovi, quasi sempre pregevoli e originali, grazie alle individualità che sanno incarnarlo e rileggerlo, quasi istintivamente, coniugandolo col presente e col futuro, in una sintesi meravigliosamente contraddittoria, ancor oggi feconda. Perché un film italiano d’autore è sempre speciale? A mio avviso per quest’ordine di ragioni: ovvero perché il connubio costante tra passato e presente è sempre felice, sempre latore di senso che non può che attrarre occhi attenti e onesti, consapevoli. Quelle vicende arcaiche, che in Paesi più perfettamente democratici e con meno sperequazioni sono dimenticate, in Italia sono presenti, insieme con una fatica di esistere, una polarizzazione tra dolore e coraggio di vivere, così tipica dell’Italia migliore, quella che bene ha identificato Roberto Rossellini in Roma città aperta, uno tra i tanti esempi.

			«Questo continuo processo verso l’esistenza, con il suo peso di difficoltà, di fatica e di dolore è, a mio avviso, il più profondo e continuo elemento poetico della vita italiana, che la riscatta, sul suo piano di realtà diretta, di continua scoperta, dal peso stagnante dei conformismi, dalle tendenze accademiche e burocratiche, dalla lunga oppressione dei problemi non risolti»10.

			Potremmo dire che una storia metabolizzata talvolta inconsapevolmente, una capacità di sottostare a condizioni difficili dando il meglio di sé, profondendosi in “un eroismo normale”, una complessità contraddittoria sia il DNA dell’Italia migliore, quella di Rossellini, che vedremo nelle prossime pagine.

			
				
					4 I manifesti politici. Storie e immagini dell’Italia repubblicana, Carocci editore e Sfere, 2021.

				

				
					5 Il 7 dicembre 1951 mons. Pietro Pavan incontra De Gasperi, fa presenti le preoccupazioni del Papa sul pericolo comunista e la necessità di leggi più restrittive per la stampa. La risposta di De Gasperi non lascia dubbio e rimarca quanto il governo si impegnasse per garantire la democrazia in Italia. Rispose con altrettanta chiarezza anche al fatto che Mons. Pavan ricordasse l’alto tasso di disoccupazione nel Paese. De Gasperi si dice consapevole della forza acquisita dal partito comunista, ma fa notare la debolezza, anche finanziaria, della DC, alla quale occorrono 180 milioni al mese: “Non si sa come raccattarli, dato che rubare non si può, né stornare fondi dalle casse dello Stato, che del resto sono sempre in secca”. Lo statista osserva anche come sia impossibile mettere i comunisti fuori legge, visto che rappresentano una parte rilevante del Paese, e un simile atto rappresenterebbe la guerra civile. Pavan continuò a sostenere che fosse il comunismo il vero pericolo per la democrazia in Italia e per la Chiesa, e non il neofascismo, ma De Gasperi ribadì il disaccordo rispetto a tale presa di posizione.
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