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C’era una volta un gigante che viveva al margine della Terra dei giganti, dove questa confinava col paese della gente comune.


			Tutto, nella Terra dei giganti, era così grande che alla gente comune appariva solo come una massa di montagne e nuvole spaventose; e, per quanto tutti ne sapessero, nessun uomo ne era mai tornato vivo per riferire che cosa vi avesse visto.


			Da qualche parte vicino a questa frontiera, dal lato della gente comune, viveva, al margine d’una grande foresta, un manovale con sua moglie e uno stuolo di figlioli. Un giorno Birichina, come la chiamavano, indispettì suo fratello Bobo Sbuffo, fino a che lui non ne poté più e le tirò un pugno al lato della testa. Birichina pianse; e Bobo Sbuffo se ne dispiacque e vergognò così tanto, che pianse anche lui, e scappò nel bosco. Era via da tanto tempo che Birichina iniziò a preoccuparsi, perché voleva molto bene a suo fratello; ed era così tormentata di averlo prima provocato e d’essersi poi messa a piangere, che alla fine corse nel bosco a cercarlo, anche se era più probabile perdersi che ritrovarlo. E, appunto, sembrò che l’esito fosse questo: perché, correndo e correndo senza guardarsi intorno, alla fine si ritrovò in una valle totalmente sconosciuta. E non c’è da stupirsi: perché ciò che lei credeva una valle, con curvi fianchi rocciosi, non era che lo spazio tra due radici di un grande albero, che cresceva alla frontiera della Terra dei giganti. Si arrampicò su uno dei due lati, e proseguì verso quella che credeva una montagna nera dalla cima tondeggiante, molto lontana; ma scoprì presto che era invece molto vicina, ed era uno spazio cavo, tanto grande che non avrebbe saputo dire in che cosa fosse stato scavato. Osservandolo, si rese conto che era il vano di un’immensa porta; avvicinandosi e guardando più attentamente, riuscì a vedere la porta, lontana all’interno; con un picchiotto di ferro a un bel po’ di metri sopra la sua testa, e grande come l’ancora d’una grande nave. Ora, nessuno era mai stato scortese con Birichina, e lei, pertanto, non aveva paura di nessuno. Il pugno di Bobo Sbuffo, infatti, non lo prendeva nemmeno in considerazione. Così, notando un piccolo buco al fondo della porta, che era stato rosicchiato da un qualche topo gigante, entrò dentro pian pianino, e si ritrovò in un immenso salone. Non riusciva a vedere l’altra estremità di quell’ambiente, a eccezione del grande fuoco che bruciava laggiù, e che per la distanza era ridotto a una scintilla. Corse verso questo fuoco veloce quanto poteva, e non era lontana quando qualcosa le cadde davanti con un gran fracasso; lei ci inciampò sopra, e rotolò sul pavimento. Non si fece molto male, però, e si rialzò subito dopo. Vide che l’oggetto in cui era inciampata era simile a un grande secchio di ferro. Quando l’esaminò più da vicino, si rese conto che era un ditale; e alzando lo sguardo per vedere a chi fosse caduto, scorse una faccia enorme, con occhiali grandi come i finestroni rotondi d’una chiesa, curvi su di lei, che cercavano il ditale in ogni luogo. Birichina lo afferrò immediatamente con entrambe le braccia, e riuscì a sollevarlo di un paio di centimetri verso il naso di quella scrutante gigantessa. Questo movimento fece sì che la vecchia signora vedesse dov’era il ditale; e, infilandoci il dito, lo fece sparire dagli occhi di Birichina tra le pieghe di un calzettone bianco simile a una nuvola nel cielo, che la signora gigantessa stava rammendando indaffarata. Era, infatti, la sera del sabato, e di domenica suo marito voleva sempre indossare calzettoni bianchi. Certo, naturalmente mangiava i bambini piccoli, ma solo quelli davvero piccoli; e se mai gli veniva in testa il pensiero che fosse sbagliato, si diceva sempre che la domenica indossava calzettoni più bianchi che ogn’altro gigante in tutta la Terra dei giganti.


			In quello stesso momento Birichina sentì un rumore simile al vento in un albero pieno di foglie, e non capiva che cosa fosse; finché, guardando in su, si accorse che era la gigantessa che parlava sussurrando; e, impegnandosi molto, riuscì a capire abbastanza bene che cosa le stava dicendo.


			«Scappa, cara ragazzina» diceva «veloce quanto puoi: perché mio marito arriverà a casa entro pochi minuti.»


			«Ma non ho mai fatto nulla di male a tuo marito» disse Birichina, guardando in su la faccia della gigantessa.


			«Non importa. Dovresti andartene. Gli piacciono molto i bambini piccoli, particolarmente le ragazzine.»


			«Be’, ma allora non mi farà del male.»


			«Non ne sono così sicura. Gli piacciono tanto che li mangia perfino; e temo che non riuscirebbe a non farti un pochino male. È un buon uomo, però.»


			«Oh! Ma allora…» iniziò Birichina, sentendosi alquanto spaventata; ma prima che potesse finire la frase udì un suono di passi, molto lontani e molto pesanti. Un attimo dopo, chi le correva incontro a piena velocità, pallido come la morte, se non Bobo Sbuffo? Lei spalancò le braccia e lui volò ad abbracciarla. Ma quando lei provò a dargli un bacio, gli baciò solo la nuca; perché il suo volto sbiancato e i suoi occhi spalancati si erano girati versi la porta.


			«Correte, bambini; correte a nascondervi!» disse la gigantessa.


			«Vieni, Sbuffo» disse Birichina «laggiù c’è un fitto boschetto; ci nasconderemo là dentro.»


			Il boschetto era una grossa scopa; e si erano appena infilati tra le setole quando sentirono la porta che si apriva con un rumore di tuono, e il gigante che entrava. Si sarebbe creduto di vedere tutto il mondo attraverso la porta aperta, tanto era ampia; e, quando il gigante la chiuse, fu come il calar della notte.


			«Dov’è il mio ragazzino?» gridò, con una voce come il barrito di un cannone. «Sembrava un ragazzino davvero carino. Sono quasi sicuro che sia passato da quel buchetto sotto la porta. Dov’è, mia cara?»


			«Non lo so» rispose la gigantessa.


			«Però sai che è male dire le bugie; non è così, mia cara?» ribatté il gigante.


			«Ehi, stupido vecchio Tonfodituono!» disse sua moglie, con un sorriso vasto come il mare sotto il sole. «Come posso aggiustare i tuoi calzettoni bianchi e insieme occuparmi dei ragazzini? Ne hai in abbondanza per tutta la domenica, ne sono certa. Insomma, guarda che bei ragazzini sono!»


			Birichina e Bobo Sbuffo sbirciarono tra le setole, e scorsero una fila di ragazzini, circa una dozzina, con facce molto grasse e occhi strabuzzati, che stavano seduti davanti al fuoco e lo fissavano stupidamente. Tonfodituono intendeva metterne la maggior parte in salamoia, e li stava nutrendo bene prima di salarli. Ogni tanto, comunque, non riusciva a vincere il suo appetito, e ne mangiava uno di passata, senza sale.


			Avanzò verso i disgraziati bambini. Ora, ciò che li rendeva assai disgraziati era che sapevano che, se solo si fossero trattenuti dal mangiare, e fossero dimagriti, il gigante non li avrebbe graditi, e li avrebbe liberati perché se ne tornassero a casa; ma, nonostante questo, erano tanto avidi che ogni volta mangiavano finché potevano. La gigantessa, che dava loro il cibo, si confortava dicendosi che non erano veramente bambini e bambine, ma solo maialini che facevano finta di essere bambini e bambine.


			«Adesso ditemi la verità» urlò il gigante, abbassando la faccia su di loro. I bambini tremavano di terrore, e ognuno sperava che fosse qualcun altro a piacere di più al gigante. «Dov’è il ragazzino che è corso nel salone un momento fa? Chiunque mi dirà una bugia verrà bollito all’istante».


			«È nella scopa» disse un ragazzo dalla faccia pallida. «È là dentro, e c’è una ragazzina con lui.»


			«Che bambini cattivi» gridò il gigante «nascondersi da me!» E fece un gran passo verso la scopa.


			«Aggrappati alle setole, Bobbi. Infilati dentro un ciuffo, e tieniti stretto» esclamò Birichina, appena in tempo.


			Il gigante sollevò la scopa, e, visto che sotto non c’era nulla, la ributtò giù con tanta forza che entrambi caddero per terra. Quindi fece due passi verso i bambini, prese quello pallido per il collo, sollevò il coperchio d’una grande pentola che bolliva sul fuoco, lo buttò dentro come fosse un pollo legato con lo spago, chiuse il coperchio, e disse: «Ecco, ragazzi! Guardate cosa succede a dire le bugie!» Quindi non fece altre domande; perché, dato che manteneva sempre la parola, temeva di dover fare a tutti la stessa cosa; e non gli piacevano i bambini bolliti. Gli piaceva mangiarli croccanti, come i ravanelli, forcuti o no, come si dovrebbero mangiare. Poi si sedette, e chiese a sua moglie se la cena era pronta. Lei guardò nella pentola e, togliendo il ragazzo con un mestolo (come fosse uno scarabeo nero ruzzolato dentro per il peggio) disse che le sembrava pronta. Al che lui si alzò per aiutarla; e togliendo la pentola dal fuoco, ne versò l’intero contenuto, bollente e spruzzante, in un piatto simile a una tinozza. Quindi si sedettero per la cena. I bambini nella scopa non potevano vedere cosa mangiassero; ma i due sembrarono apprezzarlo, perché il gigante parlava come un tuono, e la gigantessa rispondeva come il mare, e si facevano sempre più chiacchierini.


			Dopo un po’ il gigante disse: «Non mi sento a mio agio riguardo alla faccenda del mio cuore». 


			E mentre parlava, invece che appoggiarsi la mano al petto, fece un gesto verso l’angolo dove i bambini sbirciavano dalle setole della scopa, come topini spaventati.


			«Be’, mio caro Tonfodituono, lo sai» rispose sua moglie «ho sempre pensato che dovrebbe stare più vicino a casa. Ma è la tua opinione quella che conta, ovviamente.»


			«Ah ah! Tu non sai dov’è, donna. L’ho spostato un mese fa.»


			«Che uomo che sei, Tonfodituono! Ti fidi di qualunque cosa più che di tua moglie.»


			E qui la gigantessa ebbe un singulto che suonò esattamente con un’onda che, cadendo, entrasse in una grotta fino a toccare il soffitto.


			«Dove l’hai messo ora?» riprese, controllando le proprie emozioni.


			«Be’, Gonzemma, non ho problemi a dirlo a te» rispose il gigante, carezzevole. «La grande aquila l’ha preso per un uovo da covare. Ci siede sopra giorno e notte, e crede che ne farà uscire la più grande aquila che si sia mai affilata il becco sulle rocce del monte Crepincielo. Posso garantire che nessuno lo toccherà finché c’è lei. Ma è piuttosto volubile, e confesso che non sono tranquillo; perché il minimo graffio di uno dei suoi artigli mi farebbe fuori. E lei ha certi artigli.»


			Rimando chiunque dubiti di questa parte del mio racconto a certe cronache della Terra dei giganti conservatesi tra le nazioni celtiche. Era una cosa assai comune, per un gigante, tirarsi via il cuore affinché qualcun altro se ne prendesse cura, perché il gigante non voleva la briga e la responsabilità di pensarci da solo; anche se, devo confessare, era un progetto pericoloso, specialmente trattandosi d’un viscere delicato come il cuore.


			In tutto questo, Bobo Sbuffo e Birichina ascoltavano con le orecchie tese.


			Oh! pensò Birichina, se potessi trovare il crudele cuore del gigante, che strizzatona gli darei!


			Il gigante e la gigantessa seguitarono a parlare per molto tempo. La gigantessa continuava a consigliare al gigante di nascondere il cuore da qualche parte nella casa; ma lui sembrava spaventato dalla posizione di vantaggio che ciò le avrebbe dato su di lui.


			«Potresti nasconderlo in fondo al barile della farina» disse lei.


			«Mi sentirei in una prigione soffocante» rispose lui.
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