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			Nosotras 

			Yo moriré

			pero morirán otras mujeres 

			también

			a mi lado 

			o yo al lado de ellas

			qué alegría saber

			que todo ese perfume

			se perderá el mismo día

			al mismo tiempo 

			iremos juntas todas, a algún lado 

			 

			quiénes serán esas otras

			se apagarán como flores  

			dormidas en un bosque callado

			 

			todas guardaremos una chispa 

			para convertirla en semilla

			que esconderemos bajo la tierra

			para que nazcan muchas flores 

			tantas 

			que se ahogue el mundo

			en una noche 

			 

			tras un largo silencio

			ya no seremos nada

			ni hombre ni mujer

			ni aire, ni pedazo de nube

			seremos…

			ya no seremos,

			dormiremos.

			 

		

	
		
			Correspondencia

			Escríbeme desde la vida, aunque sea

			escríbeme siempre

			que tus palabras

			me sacan desde el fondo 

			en el que me caigo de 9 a 6 de la tarde

			todos los días del año

			 

			escríbeme como sea

			con Van Morrison  

			o con otro, el que quieras

			pero no dejes

			no dejes nunca de escribir

			para mí 

			por mí

			no dejes que yo me congele

			sin una palabra tuya al lado

			no dejes que vague sola

			por jardines iluminados

			sin tu cartas

			hermosas

			leídas y releídas

			por mis ojos de cuarenta años.

			 

		

	
		
			Cuenta regresiva

			Los últimos días, los primeros

			qué más da

			soy yo subiendo la misma escalera

			como señora o mendiga 

			soy yo y mi otro yo

			que a veces me suple

			 

			cuántos días que ya no vendrán

			los últimos o los primeros

			que más da

			ya no entrarán más por esa ventana 

			nunca más treparán 

			a ese árbol 

			ni repetirán ese otoño 

			ni ese primer verso mío

			todo se esfumó 

			debajo de aquélla ventana de madera 

			detrás de ese suelo de cemento 

			removido ahora 

			por raíces viejas y húmedas

			todos los días

			los últimos y los primeros 
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