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			La mia amica Nicole

		

	
		
			A mamma

		

	
		
			Nuove Voci 
Prefazione di Barbara Alberti

			Il prof. Robin Ian Dunbar, antropologo inglese, si è scomodato a fare una ricerca su quanti amici possa davvero contare un essere umano. Il numero è risultato molto molto limitato. Ma il professore ha dimenticato i libri, limitati solo dalla durata della vita umana.

			È lui l’unico amante, il libro. L’unico confidente che non tradisce, né abbandona. Mi disse un amico, lettore instancabile: Avrò tutte le vite che riuscirò a leggere. Sarò tutti i personaggi che vorrò essere.

			Il libro offre due beni contrastanti, che in esso si fondono: ci trovi te stesso e insieme una tregua dall’identità. Meglio di tutti l’ha detto Emily Dickinson nei suoi versi più famosi:

			Non esiste un vascello come un libro

			per portarci in terre lontane

			né corsieri come una pagina

			di poesia che s’impenna.

			Questa traversata la può fare anche un povero,

			tanto è frugale il carro dell’anima

			(Trad. Ginevra Bompiani).

			A volte, in preda a sentimenti non condivisi ti chiedi se sei pazzo, trovi futili e colpevoli le tue visioni che non assurgono alla dignità di fatto, e non osi confessarle a nessuno, tanto ti sembrano assurde.

			Ma un giorno puoi ritrovarle in un romanzo. Qualcun altro si è confessato per te, magari in un tempo lontano. Solo, a tu per tu con la pagina, hai il diritto di essere totale. Il libro è il più soave grimaldello per entrare nella realtà. È la traduzione di un sogno.

			Ai miei tempi, da adolescenti eravamo costretti a leggere di nascosto, per la maggior parte i libri di casa erano severamente vietati ai ragazzi. Shakespeare per primo, perfino Fogazzaro era sospetto, Ovidio poi da punizione corporale. Erano permessi solo Collodi, Lo Struwwelpeter, il London canino e le vite dei santi.

			Una vigilia di Natale mio cugino fu beccato in soffitta, rintanato a leggere in segreto il più proibito fra i proibiti, L’amante di lady Chatterley. Con ignominia fu escluso dai regali e dal cenone. Lo incontrai in corridoio per nulla mortificato, anzi tutto spavaldo, e un po’ più grosso del solito. Aprì la giacca, dentro aveva nascosto i 4 volumi di Guerra e pace, e mi disse: “Che me ne frega, a me del cenone. Io, quest’anno, faccio il Natale dai Rostov”.

			Sono amici pazienti, i libri, ci aspettano in piedi, di schiena negli scaffali tutta la vita, sono capaci di aspettare all’infinito che tu li prenda in mano. Ognuno di noi ama i suoi scrittori come parenti, ma anche alcuni traduttori, o autori di prefazioni che ci iniziano al mistero di un’altra lingua, di un altro mondo.

			Certe voci ci definiscono quanto quelle con cui parliamo ogni giorno, se non di più. E non ci bastano mai. Quando se ne aggiungono altre è un dono inatteso da non lasciarsi sfuggire.

			Questo è l’animo col quale Albatros ci offre la sua collana Nuove voci, una selezione di nuovi autori italiani, punto di riferimento per il lettore navigante, un braccio legato all’albero maestro per via delle sirene, l’altro sopra gli occhi a godersi la vastità dell’orizzonte. L’editore, che è l’artefice del viaggio, vi propone la collana di scrittori emergenti più premiata dell’editoria italiana. E se non credete ai premi potete credere ai lettori, grazie ai quali la collana è fra le più vendute. Nel mare delle parole scritte per esser lette, ci incontreremo di nuovo con altri ricordi, altre rotte. Altre voci, altre stanze.

		

	
		
			Prima parte

		

	
		
			*****

			Se dovessi raccontarti una storia, ti parlerei di come ho conosciuto Nicole e tutto quello che la riguarda. Però, tranquillo, mica ti scrivo un trattato da tremila pagine… Figurati! Col cazzo! Non mi chiamo Dante Alighieri e poi, comunque, lei basta e avanza. Ti assicuro che quando senti parlare di Nicole, tutto il resto diventa tipo un accumulo indifferente di dati… Ma che cazzo di frase ho scritto?! Vabbé, insomma, di tutto il resto non gliene frega un cazzo a nessuno.

		

	
		
			1.

			Quando frequentavo il terzo liceo andavo spesso con i miei amici a prendere da bere in un locale carino, qui a Roma. Un giorno, che avevo bevuto molti spritz, un mio vecchio amico mi ha detto di seguirlo da qualche parte, ora non ricordo di preciso dove. Poi mi ha spogliato e mi ha baciato con la lingua. Se non fossi stata così stanca forse mi sarebbe pure piaciuto. E… niente, per farla breve lo abbiamo fatto: cioè lui l’ha fatto su di me, possiamo dire così. Non che mi dispiacesse che lui l’avesse fatto su di me o dentro di me; insomma, non so come dirlo. Il punto è che neanche me l’aveva chiesto.

			Quando a otto anni pensavo a come sarebbe stata la mia prima volta, immaginavo il principe azzurro che mi guardava e mi toccava piano una tetta e io dicevo: “Sì, ti prego, fallo ancora. Fallo per sempre”. Invece non è andato così, proprio per niente. Lui l’ha fatto e io stavo lì a farmelo fare, perché ero troppo stanca per dire di no; avevo bevuto troppi spritz o cocktail, non ricordo cosa avessi bevuto. Ecco avevo un sonno incredibile, te lo giuro. La fortuna è che quel ragazzo era pure carino: biondo, con gli occhi azzurri, come i principi, tipo quelli che sognavo a otto anni, ecco, proprio come quelli. Quindi, tutto sommato è andata bene e neanche ho sentito dolore.

			Sai com’è: era la mia prima volta. Tuttavia non fa male come raccontano le persone che cercano di insegnarti il sesso; non fa male per niente, te lo giuro. Ma non è nemmeno così piacevole come ci si potrebbe aspettare avere un pene che entra nel corpo.

			Non so questo quanto possa c’entrare col discorso di Nicole, non so neanche perché te lo stia raccontando.

			Ecco il punto: parlare di Nicole è un po’ complicato e non posso sintetizzarlo in poche parole. Non voglio dirti cose a caso; prima credo sia necessario spiegare alcune cose. Che ne pensi?

			Non riesco a definire come sia stata la mia prima volta.

			Bella? Eccitante? No, eccitante non direi, cioè io quasi dormivo, veramente.

			Forse divertente? No, non penso. Cioè, no, per niente. Ma se ci avesse visto qualcuno da fuori, forse sì che si sarebbe divertito, ma io no, proprio zero, ma chi se ne frega.

			Dopo quella volta il ragazzo in questione praticamente non mi ha più parlato. Grande cosa, fantastico! Tanto non me fregava niente. Cioè, non che io volessi parlare con lui, per carità, ma almeno due parole, che ne so, tipo: “Come va dopo che ti ho messo il mio pene nella vagina?” o qualcosa del genere. Invece voleva solo scoparmi. Che bello, evviva! In questi casi, che si dice? Vaffanculo??

			Le volte successive quando i miei amici si organizzavano per andare a bere qualcosa in quel locale o cose del genere, io avevo sempre altro da fare. Non è che non mi andasse di andare con loro, figurati, ma ero proprio sempre impegnata, lo giuro. Ci provavo ad andare con loro, ma non ce la facevo. Così, piano piano, ho perso pure quei due amici che mi ritrovavo. Ecco, perfetto, sono tornata ai tempi delle medie: bullizzata e sola come un fottuto cane. Che ridere, io che scrivo queste cose patetiche, dai.

			Dopo quella volta non sono neanche più andata a scuola, a dire il vero. Cioè, io volevo andarci, te lo giuro, il punto è che era un po’ complicato. Non so perché, ma non riuscivo più ad alzarmi presto la mattina e mi sentivo sempre molto stanca.

			Come quella notte che avevo bevuto un sacco di spritz o cocktail e non mi andava di fare niente. Giuro, non lo so perché, chiedilo a qualcun altro che magari ce lo sa spiegare. Io che cazzo ne so!? Non è che non ne avessi voglia. Per carità, se fosse stato per me avrei scalato il monte Bianco o il monte Rosa, ma avevo proprio finito le energie inspiegabilmente. Quindi niente, me ne stavo sempre a letto.

			E un’altra cosa: non mi andava più di mangiare. Giuro, so che sembra una cosa stupida. Mangiare è bello… perché cazzo non mangi? Mi dicevano, ma lo so, hai ragione. Il punto è che proprio non ci riuscivo, e sto parlando sul serio, non sto scherzando.

			Il motivo era sempre quella stanchezza di cui ti parlavo. Dopo un po’ mi stancavo persino a masticare; te lo giuro, anche la pizza e gli altri cibi che normalmente mi piacciono, dopo un certo tempo, mi facevano sentire esausta.

			Così, passavo la maggior parte del tempo a letto, dormendo di giorno, mentre di notte non riuscivo a chiudere occhio. Ero diventata uno stecchetto, te lo assicuro; che impressione! Vomitavo frequentemente, avevo sempre la nausea e la testa mi girava continuamente. No, non me lo provocavo io il vomito. Sì, figurati, mica sono scema… Per chi cazzo mi hai preso? Ero troppo stanca per mangiare e mo mi provocavo pure il vomito?

			Sì, vabbè e che cazzo sono.

			E quindi è ovvio che mia madre si fosse preoccupata, e se mio padre fosse ancora vivo anche lui forse. Quindi, mamma mi ha tipo portato da molti dottori. Oddio, guarda, non puoi capire, stavo sempre a fare visite, una dietro l’altra. Che palle!!!

			Ed è uscito fuori che soffrivo di depressione e che ero anche incinta. Ti giuro, mi veniva da ridere così tanto che avrei voluto buttarmi dalla finestra. Non sto scherzando: sono andata verso quella fottuta finestra dello studio medico, l’ho aperta e mi sono messa a guardare il cielo. Mia madre ha urlato: «Oddio!». Ma che cazzo si urlava. Ti giuro, era davvero fastidioso, io stavo solo ammirando quanto fosse bello il cielo, davvero.

			Cioè, forse ho pensato al suicidio. L’ho fatto, ma solo per un attimo, come se avessi voluto buttarmi di sotto, e il fatto che fossi al quinto piano sembrava perfetto. Penso sia normale per una ragazzina reagire in questo modo. Tuttavia, l’ho soltanto pensato; nella realtà, sono sicura al cento per cento che non sarei mai riuscita a farlo. Il dottore si è comunque alzato dalla sua poltrona e mi ha preso i fianchi. Io, a momenti, gli stavo per tirare un calcio sulle palle. Non sto scherzando, avrei voluto dirgli: “Cosa cazzo ti tocchi, stronzo!” ma non ho fatto niente di tutto ciò, mi sono solo messa a piangere come una bambina, che un po’ bambina in fondo lo ero. Il dottore mi ha praticamente sollevata per quanto ero leggera e mi ha messa a sedere sulla sedia. Mi ha detto molte cose che non ricordo, tipo che dovevo andare a farmi aiutare da uno psicologo e tutte stronzate del genere, ma io solo a sentire quel nome scoppio a ridere. Non mi fraintendere, magari lo psicologo ti ha aiutato un sacco lo so, per carità, ma pensarmi su una sedia mentre racconto tutti i cazzi miei a quello che neanche mi conosce e non sa un cazzo di niente di me e mi guarda, non mi andava per niente.

			Mandai a farsi fottere quel dottore e anche mia madre perché poi mi ha portato veramente da uno psicologo.

			Che palle, tutti soldi buttati.

			In breve quello che mi ha detto lo psicologo è che dovevo ricominciare a socializzare e a mangiare. Sì, grazie al cazzo pareva facile. Mi ha chiesto quale cibo mi piacesse e gli ho detto: «Boh, la pizza», la prima cosa che mi è venuta in mente. Però non è che mi piaccia particolarmente la pizza; in effetti, mi piace, ma ’sti cazzi, non è che sia il mio cibo preferito. In realtà, non ho cibi preferiti mangio tutto.

			E allora lui mi ha detto: «Allora prova a mangiare la pizza». Ti giuro stavo per ridergli in faccia a quello stronzo. Cioè cosa cazzo credeva, che fossi rincoglionita? Guarda non ci avevo pensato a mangiare la pizza. Proprio per niente, sai com’è?! Ho preso seriamente solo il suo primo consiglio: quello di farmi dei nuovi amici. Odio gli amici, forse le persone in generale… Non chiedermi il perché, che cazzo ne so io… In fondo mi sentivo davvero molto sola in quel periodo. Lo so che è strano detto da me, perché tipo adoro stare da sola. Ma tutto questo è vero. Credimi, non so perché io sia così strana. Ma non sapevo dove trovare dei nuovi amici, cioè non è che li puoi ordinare su Amazon e te li porta il corriere. Se fosse stato così semplice lo avrei già fatto, non pensi? E che cazzo!

		

	
		
			2.

			Tipo due mesi dopo, tipo il 13 gennaio, è stato il giorno in cui ho visto Nicole per la prima volta, o almeno penso.

			Ero in una specie di discoteca, ora non ricordo dove e neanche perché fossi in una discoteca… Che cazzo ne so io, non mi fare domande difficili… e tutti ballavano, ridevano e bevevano. Da quella volta che ti ho raccontato, ero tipo astemia, ti giuro, e non mi divertivo neanche un po’, cioè non c’era niente da divertirsi. Avevo legato i capelli in due code, che è una pettinatura da bambine dell’asilo, lo so benissimo, ma non so perché l’abbia fatto.

			Cioè, che ne so cosa cazzo mi passava per la testa, mi andava e basta. E niente, me ne stavo seduta su una poltrona a guardare quel casino di gente, con la musica che mi rompeva i timpani. Chissà quanto avrà dato fastidio all’esserino che avevo dentro la pancia. Vabbé, meglio che non ci penso.

			Tutti erano tipo in piedi, tranne una ragazza che era seduta di fronte a me, un po’ in lontananza, su un’altra poltrona. Indossava un elegante completo giacca e cravatta marrone, cioè tipo a un vestito da uomo per farti capire.

			La cravatta aveva tipo dei brillantini, non ci vedo bene da lontano. Aveva i capelli lunghi, fino al seno. Che cazzo ne so?… Lisci.

			Gli occhiali da vista tondi poggiavano sul naso e le calze che si vedevano da sotto i pantaloni. Portava dei mocassini marroni, da uomo pure quelli, ti giuro. Ecco, lei era l’unica a starsene seduta su una poltrona come me… Che ne so? Sembrava un po’ un maschio da lontano, a dire il vero, però si vedeva che era una femmina. Cioè, sicuro proprio, non so come spiegarti, cioè si vedeva, ecco. Aveva una gamba accavallata sull’altra, la schiena appoggiata alla poltrona e gli occhi stanchi. Ti giuro, erano tipo stanchi. Che cazzo ne so come si dice? Tipo socchiusi, e aveva anche un sorriso stanco mentre guardava la folla. Ti giuro, era strana.

			L’ho fissata per un po’, e lei si è accorta di me, porca miseria! Mannaggia a me che non mi sono fatta i cazzi miei. Mi ha guardata, piegando la testa da una parte all’altra. Ti giuro, non so, era un alieno, forse boh. Poi ha corrugato le sopracciglia come se mi stesse guardando male. Cioè, si è messa a fissarmi malissimo, ti giuro, che ansia.

			Io portavo un vestitino fucsia, lungo sopra le ginocchia, aderente, che faceva vedere un po’ la pancia, ma solo un po’. Cioè, poteva sembrare che quella sera avessi mangiato troppo, una cosa del genere. Ecco, vabbé. Indossavo anche dei tacchi neri, gli unici che ho, e avevo le codine ai capelli. Che schifo, vabbé. Ma con chi cazzo sto parlando? Cioè, non gliene frega un cazzo a nessuno di come ero vestita, ti prego, che ridere guarda.

			Non ce la facevo più a guardare quella là che mi fissava con lo sguardo cattivo, quindi ho tipo abbassato gli occhi, ’sti cazzi proprio, e mi sono messa, che ne so, a guardarmi le braccia scheletriche. Non so perché le guardassi… Cioè chiedi a qualcun altro, che ne so io… per distrarmi, forse. Neanche cinque secondi che me la sono ritrovata davanti e mi sono presa un colpo: oddio, ho mormorato, ti giuro. Era tipo in piedi davanti a me e mi guardava ancora, cioè, senza parole: che palle la gente!

			Si era portata la poltrona dietro, cioè, che ridere, e si è messa tipo seduta accanto a me, ti giuro, e fissava la folla. No, vabbé, era proprio strana, troppo, ti dico. Io la guardavo con la coda dell’occhio perché c’avevo pure paura… Che ne so? Che se la guardavo bene pensava tipo che volessi fare amicizia, che ne so, o cose del genere. Col cazzo proprio che facevo amicizia con quella là, ecco, avevo un po’ paura, in effetti, a essere sincera. Poi lei mi ha sfiorato la spalla, oddio, che ansia! E allora mi sono dovuta girare per forza a guardarla. Che palle! Cioè, aveva tipo un viso lungo e simpatico, non so spiegarti; gli occhiali enormi e gli occhi tipo stanchissimi, cioè, e pure le occhiaie c’aveva. E poi fumava, mi sa; cioè, sapeva di sigaretta lontano un miglio, proprio, ti giuro.

			Mi ha fatto segno di stare zitta e ha fatto tipo “shhh”, ma io non stavo mica parlando, cioè, matta proprio col botto, questa! Boh, che cazzo ne so, cioè, dai che ridere, ti prego.

			«Neanche uno di questi imbecilli si sta divertendo davvero. Fingono di divertirsi» ha detto, tipo, così.

			Cioè, dai, che ridere! Volevo morire, a momenti andavo a farmi investire da una macchina. Che ne so, cioè, questa aveva fumato qualcosa, te lo giuro! Che cazzo ne so, boh! Aveva un modo tutto strano di parlare, cioè, dai, parlava tipo in un modo tutto lento e calmo, che ne so. Ti giuro, se la tirava un sacco. Io l’ho ignorata, cioè, col cazzo proprio che le davo ascolto, cioè, figurati, ti prego, ecco, mai.

			«Il desiderio di divertirti non ti permette di divertirti davvero. Neanche tu ti stai divertendo».

			Cioè, questa o aveva bevuto tipo tantissimo, o era fatta, te lo dico io. Cioè, però mi chiedevo perché dovesse rompere i coglioni proprio a me, boh, tra tante persone che c’erano. Cioè, allora l’ho tipo guardata fisso negli occhi, ti giuro, da morire ammazzati, proprio che ridere. «Cosa ti fa pensare che io non mi stia divertendo?».

			Lei mi ha sorriso con le labbra strette, ha fatto un sorriso tipo stanco ma minuscolo, cioè se non stavi attento, col cazzo che te ne accorgevi che stava tipo sorridendo. Cioè, se non la guardavi bene, ecco. «Una tipa intelligente come te non si diverte con questa roba».

			Che stronzata. Una volta un ragazzo mi ha detto una cosa simile, ma solo perché voleva scoparmi.

			«Va bene, ora vai a farti un’altra canna o quello che fai di solito. Lasciami in pace, grazie, ciao». Le ho detto tipo così, ti giuro, e lei non ha detto niente.

			Si è alzata ed è tipo sparita tra la folla, neanche fosse un fantasma. Cioè, l’ho pure cercata per un po’, ma così, con gli occhi. Ecco, m’era presa pure un po’ di paura, cioè magari era un fantasma davvero, che ne so. Poi basta, ’sti cazzi, chi se ne frega.

			Poi, dopo un po’, ho sentito tipo “ehi!” provenire da qualche parte. Ti giuro che ridere, oddio, ti prego, ho fatto finta di niente, ma continuava “ehi!” Mi sono girata e c’era lei. Ti giuro che angoscia, che palle. Stava tipo davanti all’uscita di quella fottuta discoteca di merda, che mi faceva cenno di seguirla, serissima. Che ansia! Ho tipo sbuffato e l’ho seguita… Ma che cazzo ne so io perché, altrimenti quella mica la finiva di scassarmi le palle, sicuro proprio, ecco. Perché poi non è che avessi di meglio da fare, cioè mi stavo pure annoiando, ti dico.

			Fuori l’aria era ghiacciata. Ti giuro, non sto scherzando, e io non avevo neanche preso il cappotto e, a momenti, mi morivo là, mi stavo tipo congelando, ibernando, che cazzo ne so io come si dice?! Va bene, hai capito, cioè, ti giuro, non sto scherzando. Ecco, che ne so, doveva nevicare a momenti, forse. Che cazzo ne so, perché facesse tutto quel freddo di merda, ti giuro. Ecco, e quella stronza era sparita di nuovo. “Oi!”. Ho sentito, ti prego, dai, che ridere… Ma che cazzo eravamo, bambini dell’asilo che giocano a nascondino? Boh, va bene, dai, che cazzo, che palle. Cioè, ho girato gli occhi e lei era seduta su una panchina. L’ho tipo raggiunta e mi ci sono seduta accanto, ma così tanto per fare, non lo so perché, cioè, non c’era un motivo. Lei non ha fatto niente per i primi cinque minuti, non sto scherzando, un cazzo proprio, credimi. Cioè, guardava davanti a sé e basta, ma così fissa proprio. Cioè, boh, che cazzo ne so cosa guardasse. Non faceva niente, cioè neanche respirava a momenti. Che ridere! Poi, così, tutto d’un tratto, ha preso dalla tasca dei pantaloni un pacchetto di sigarette, ne ha accesa una, ha appoggiato la testa su una mano e ha fumato in fretta. Ti giuro, non scherzo, era tipo stanchissima dalla faccia, ma velocissima a fumare. Che cazzo ne so cosa cazzo era, boh, cioè, un mostro, tipo aveva messo il turbo, che cazzo ne so.

			Si è girata improvvisamente verso di me e mi ha fatto entrare in una nuvola di fumo, cioè, che palle, mi giravano velocissimo, ti giuro.

			«Grazie», ho detto; ero sarcastica, ovviamente, cioè, grazie al cazzo volevo dirle. Cioè, ma chi ti conosce? Boh, cioè, ma come ti permetti? Cioè, vattene a fanculo subito, stronza, che qua già mi hai stancato; già mi stanno girando i coglioni, proprio così, ecco. Boh, la gente è proprio strana, comunque. Lei ha pure ridacchiato, stronza, ma neanche ha cambiato espressione. Cioè, che cazzo ne so, ha tipo ridacchiato rimanendo tutta seria. Cosa assurda, un alieno, proprio, non ti so spiegare, chi cazzo le capisce, le persone, boh. Io me ne stavo già andando a fanculo; calcola, mi stavo proprio alzando in piedi per andarmene quando lei ha cominciato a parlare: «Sai, a volte mi sento sola come un cane» così, dal nulla. «E allora mi immagino che sto su un letto e accanto a me c’è Nicole Kidman nuda che mi guarda con occhi sognanti e mi chiede di baciarla dappertutto. Però, quando torno alla realtà, non c’è nessuna Nicole Kidman e io mi sto solo masturbando, ed è ancora più triste, allora. Le avrei voluto dire: “Ehi, Nicole! Abbiamo lo stesso nome, ti prego, accorgiti di me” Parlo troppo?».

			Ti giuro, non sapevo se ridere o piangere, non sto scherzando; volevo fare entrambe le cose! Oh Dio santissimo, cioè, non ci potevo credere! Ma che cazzo di matta mi era capitata? Cioè, uno prova a socializzare e guarda che succede! Dai, che ridere, ti prego! Oddio, cioè, ho tipo mezzo sorriso, perché dai, cazzo, era impossibile non sorridere! Cioè, a una che ti dice tutte queste stronzate in una botta sola, dai, che non ridi? Ecco, no, vabbé, la gente è strana forte, comunque.

			«Ti chiami Nicole, quindi?».

			«Boh. Forse sì» ha tipo alzato le spalle. «Chiamami come cazzo ti pare, che me ne frega. Se non posso avere Nicole Kidman abbracciata a me non voglio neanche il suo nome».

			Che ridere, volevo morire. Cioè, chi ti conosce e tutto quanto, certo, però una bella risata me la sono fatta comunque. Cioè, si sarà fatta roba pesante, sicuro. Ho riso un po’, poi ho smesso. Cioè, mica c’avevo la ridarella, ecco. Chi ti si incula? E comunque avevo visto che tipo lei era rimasta tutta seria, tipo come prima, cioè neanche un sorriso. Boh, che cazzo ne so io perché? E quindi mi sono data una calmata, cioè, che ne so, magari l’avevo tipo offesa nel profondo, cose del genere. Boh, chi ti conosce, ecco.

			«Scusa, non volevo…».

			«Mica è colpa tua».

			«Ok».

			Cioè, meglio così, che non era colpa mia. Ecco, cioè, boh. Poi siamo rimaste tipo così, in silenzio, immobili proprio, ti giuro, tipo per dieci minuti, una cosa del genere, tipo a guardare il cielo nero. Che cazzo ne so io, cioè, lei fumava un’altra sigaretta e guardava il cielo. Poi ha sbadigliato un paio di volte e mi ha guardata. Cioè, non è che mi guardava e basta, come le persone normali, no, mi fissava proprio. Che ansia, ecco!

			«Tu hai proprio la faccia da etero, si vede» Ma che cazzo voleva da me, ti prego.

			«Che cazzo ne sai? Non puoi esserne sicura».

			Cioè, ti giuro, se c’è una cosa che odio sono le persone che credono di sapere tutto di te, tipo solo guardandoti. E che cazzo sei, l’indovina? Come cazzo si chiama? Cioè, dai.

			«Non mi dire che sei lesbica anche tu, che svengo subito».

			Cioè, ma che cazzo di discorsi erano? Chi ti si incula, innanzitutto? E poi che ansia, ecco, cioè, boh. 

			«No, ovvio che non sei lesbica».

			Mi ha tipo sorriso poco, tutta dolce, cioè, che schifo, e c’aveva sempre gli occhi tutti stanchi. Mica la capivo, cioè, era strana forte, ti giuro. Poi, tipo, mentre parlava, le sono scesi sul naso gli occhiali e lei tipo se li è rimessi su con il dito. Cioè, dai, che ridere! Cioè, immagina una che si mette a posto gli occhiali, altrimenti cadono. Oddio!

			Poi, dopo un po’, ha fatto così a caso: «Ma sei incinta?».

			Cioè, che palle! Io non ce la facevo più, me ne volevo tornare a casa, veramente; parlare con questa matta proprio no, cioè, grazie, ma no proprio. Cioè, mi giravano le palle, ti giuro. Poi sempre a fissarmi: “Che cazzo ti guardi?”. Mica l’ho guardata in faccia, cioè, chi cazzo ti si incula, ecco, cazzo vuoi?

			«Certo, cosa c’è di più bello che avere un bimbo nel ventre che si muove e scalcia, e poi soffrire le pene dell’inferno per farlo uscire da lì? E poi accudirlo, nutrirlo, farlo crescere bene e in salute, e insegnargli tutto mentre lui piange disperato la notte e non ti fa neanche dormire?».

			Cioè, davvero stava esagerando; continuava a farsi i cazzi miei, vaffanculo.

			«Ah, e immagino che il padre del bambino sia un ragazzetto ubriaco che una sera ha infilato il suo coso nella tua cosa senza neanche chiederti se lo volevi, e ora è misteriosamente scomparso dall’universo, o sbaglio?».

			Cioè, ti giuro, quegli occhi stanchi e quel sorrisetto… Vaffanculo a lei, era proprio una stronza. Mica mi sono trattenuta, ’sti cazzi, cioè, e le ho dato uno schiaffo, ma fortissimo, ti giuro! Ha fatto un rumore incredibile, a momenti si ribaltava dalla fottuta panchina, quella stronza di merda, vaffanculo. Cioè, tipo, la sua guancia è diventata tutta rossa, ti giuro, ma ero felicissima! Cioè, era proprio quello che volevo, una liberazione. Guarda, te lo auguro proprio di dare almeno uno schiaffo forte nella vita, perché dopo ti senti tipo benissimo. Così si impara a fare la stronza, quella matta! Anzi, ringrazia che non le ho tirato proprio un pugno sul naso, ecco, così glieli spaccavo, quegli occhialoni di merda che si ritrovava.

			Lei, ti giuro, ha riso per la prima volta, tipo ha spalancato gli occhi, ma per un attimo solo, eh, che tipo non si aspettava che la menassi. Eh sì! E tipo ce li aveva enormi, non sto scherzando, e tipo lucidi. Cioè, si stava per mettere a piangere, che cazzo ne so! Così si impara a farsi i cazzi degli altri, ecco. Bene! E sbatteva le palpebre in continuazione, e poi gli occhioni sono tipo tornati socchiusi, stanchi. Cioè, ti giuro, incomprensibili proprio, c’aveva questo sguardo triste. A momenti mi stavo pure sentendo in colpa, che cazzo le avrò mai fatto? Cioè, le ho dato uno schiaffo, mica le ho ucciso il cane, che cazzo ne so. Però, ti giuro, ti guardava con certi occhi, ti faceva sentire troppo in colpa, giuro proprio. Cioè, non è che volessi farle proprio male. Cioè, si doveva semplicemente stare zitta, ecco, così l’ha capito. Però non è che l’ho fatto tipo per farle male. Cioè, forse un po’ sì, però dai, cazzo, insomma, boh!

			Per un attimo si è tolta gli occhiali. Cioè, non sembrava neanche più lei. Senza occhiali era tipo diversissima, ti giuro, sembrava tipo più femmina. Non ti so spiegare, c’aveva il viso giovane, pulito, che ne so, come spiegarti? Che cazzo ne so io! Cioè, io tipo sono piena di brufoli, vaffanculo! Come cazzo faceva ad avere quella pelle così? Poi, tutta bianca, pallida, pareva che dovesse svenire da un momento all’altro… Che cazzo ne so, ti giuro.

			Ha tipo abbassato gli occhi, cioè, per una cazzo di volta che finalmente non mi fissava come una pervertita, ti giuro, grazie Dio, che liberazione proprio! Guarda, e niente, ha abbassato gli occhi e poi tipo ha tirato su col naso. Che ridere, questa si stava a mettere a piangere sul serio e che cazzo era? Boh. Poi, tipo così, come se niente fosse, ha rimesso gli occhi su di me, così a caso, e si è rimessa gli occhialoni di merda. E mica piangeva, anzi, ti giuro, quasi sorrideva! Cioè, poco eh, per carità, lei sorrideva sempre poco, eh, non sia mai che le cascassero le labbra, per carità! Guarda, però tipo un minuscolo sorriso l’ha fatto. Che cazzo ne so io, chi le capisce le persone strane!

			«Bene. Ricominciamo. Piacere, mi chiamo Nicole. Tu come ti chiami?». Parlava così lentamente e in modo stanco. Ti giuro, una noia incredibile mi stavo per addormentare mentre diceva ’sta frase, cioè respirava un sacco tra una parola e l’altra mi sa che non c’aveva fiato nei polmoni. Oddio che ridere!

			«Mia. Nome stupido, lo so, non dire niente».

			«No, Mia mi piace. Ci sono un sacco di attrici che si chiamano come te».

			Cioè, ma davvero, dai, cioè, che cazzo me ne fregava a me se c’erano attrici che c’avevano il mio nome? Cioè, che dovevo rispondere? Tipo: “Bene, ’sti cazzi, che ne so?”. Mica siamo tutti fissati con gli attori come era lei, che cazzo ne so. Poi, tipo, si è messa a sospirare per tre ore e poi mi ha fatto così, a caso, tipo: «Mi dispiace per prima, non volevo toccare tasti dolenti».

			«A me dispiace, tipo, di averti fatto male, cioè, non volevo proprio farti male. Era più che altro per dirti, cioè, che ne so, tipo di farti i cazzi tuoi, tipo boh».

			Vabbé, lei si era tipo scusata con me, ecco, e quindi mi pareva brutto non dirle proprio niente per quella pizza che le avevo tirato, ecco, poverina, dai. E niente, tipo, lei ha aperto un’altra volta quegli occhioni giganti che si ritrovava, cioè, che ansia.

			«Oh no, non mi hai fatto male, no per niente. Mi stavo quasi per commuovere, anzi. Nei miei sogni erotici ho sempre desiderato che una bella ragazza mi schiaffeggiasse. Non mi era mai successo nella realtà e quindi…».

			«Basta, ho capito».

			Cioè, ti giuro, quant’era pesante, cazzo, diceva una stronzata dietro l’altra! Non riuscivi a starle dietro, una cosa impressionante, così proprio a raffica, ti giuro. L’unica cosa che potevi fare era tipo bloccarla, cioè, farla stare zitta.

			Cioè, datti una calmata, figlia mia, neanche ti conosco!

			Però si vedeva che era tutta imbarazzata. Oddio, ti giuro, cioè, mica era arrossita, no? Ti pare? C’aveva la pelle bianca, cadaverica; quella arrossiva solo con gli schiaffi! Forte! Che ridere! Però, tipo, si vedeva che, ne so, dal fatto che parlava più veloce. Oddio, che ridere, ti giuro, mi faceva morire.

			«Ti annoia parlare di questi argomenti? Oppure ti mette in imbarazzo? Non lo so, devo ancora capirlo».

			Ma chi ti si incula con ’sta voce tutta misteriosa?

			«Che cazzo dici? Mica mi mettono in imbarazzo, figurati! Cioè, ’sti cazzi, tranquilla. Solo che è tipo strano parlarne con una sconosciuta, ecco» C’era il cielo nero praticamente, si vedeva pure qualche stella, se stringevi gli occhi, ti giuro.

			«Hai ragione. Parliamo di altro. Tu vai a scuola, Mia?».

			L’ho tipo guardata così tanto per fare, cioè, non c’avevo di meglio da fare, ecco; una noia, quella sera, su quella fottuta panchina, ti giuro.

			«L’ho lasciata dopo che ho scoperto di essere incinta».

			«Perché?». Incredibile, doveva sempre farsi i cazzi degli altri, un vizio, peggio delle sigarette. «Non mi andava, cioè, che cazzo ne so… perché avevo tipo altri pensieri per la testa, ecco. E te, ci vai a scuola?».

			Quella ha cominciato a ridacchiare in modo strano, cioè tipo rimanendo tutta seria, cioè era scema, ma che cazzo ti ridi? Ti pare divertente la domanda? Boh, ma io non lo so cosa cazzo gli passa per il cervello alle persone, guarda.

			«Mi hanno espulsa». Sono tipo rimasta così, boh, non sapevo più che cazzo dire, cioè non me ne fregava un cazzo a dire il vero, cioè che ne so, però che ne so. Magari voleva tipo che glielo chiedessi… Cazzo ne so io cosa si dice in questi casi?

			«Ah cazzo, e perché?».

			C’aveva tipo gli occhi che le giravano ovunque, ti giuro, cioè si vedeva che era tipo un sacco imbarazzata. Infatti ho pensato che ne so, che potevo farmi i cazzi miei. In effetti, neanche me ne fregava in fondo, ti ho detto. 

			«Mi masturbavo in classe e a un certo punto mi hanno espulsa. Fine». No, vabbé, a momenti morivo soffocata, ti giuro, cioè che ridere. Stavo malissimo, non puoi capire… Immagina una stronza vestita tutta elegante, da maschio, con i capelli lunghi, gli occhialoni e la faccia sempre tutta seria che ti dice ’sta cosa, cioè da morire, investita da un autobus davvero, la faccenda si stava facendo troppo interessante. Sono tipo scoppiata a ridere, ma non volevo, cioè poverina, magari ci ha pure sofferto, che ne so. Però non potevo non ridere, cazzo, guarda, era troppo divertente.

			«Ma mi spieghi come cazzo hai fatto?» Cioè ti giuro, solo lei poteva, guarda.

			«Ah, ora ti interessa. Beh, non mi sembra il caso di insegnarti come ci si masturba qui su una panchina. Insomma, potrebbero passare le persone, non penso ti piacerebbe». Oh, mio Dio, non aveva capito un cazzo, che ridere.

			«Ma no, che sei scema! Dicevo come hai fatto tipo a farti scoprire. Vabbé, lascia perdere, meglio così, guarda». Cioè era così seria, ti giuro, che già solo per quello non potevi non riderle in faccia, ma proprio in modo violento, guarda, una risata di quelle feroci, non riuscivo a smettere, ti giuro.

			«Guarda che mio padre inizialmente voleva mandarmi in una specie di clinica per imparare ad avere un certo contegno. Sono ancora una donna libera, per miracolo. Su queste cose non si scherza mica, eh! C’è gente che ci soffre davvero».

			«Ma dai!». Mi pareva una barzelletta, ti giuro che a momenti pensavo che comparissero le telecamere, che fosse tutto uno scherzo. Cose del genere, cioè, mi pareva che appartenessero tipo a un incubo, però faceva troppo ridere.

			«Dai, sei seria? Chi ci soffre? Tu ci soffri?». Lei però mica ti sorrideva, cioè, neanche una soddisfazione ti dava.

			«Io non soffro, Mia. Non soffro quasi mai».

			Poi il suo cellulare ha cominciato a squillare, ti giuro, aveva una suoneria su quel cazzo di cellulare terribile, così stupida, tipo la canzoncina del gattino che fa “…Mi chiamo Virgola”, ecc. Ti giuro, non sto scherzando, cioè, anch’io non ho parole. E come se non bastasse, lei ci ha messo una cosa come un’ora per trovare quel cellulare di merda che suonava, e ti giuro, mi sono dovuta sentire tutta la fottuta canzone. A momenti le cadeva un meteorite in testa o magari le scoppiava il cellulare, chi lo sa. Insomma, queste erano le mie preghiere, però mica venivano ascoltate, col cazzo. Proprio quell’affare continuava a scassare l’anima.

			Le poche persone che c’erano in giro ci guardavano tutte malissimo, tipo ci fissavano, alcune ridevano pure. Ma ci credo, anch’io avrei riso se mi fossi trovata nella loro situazione. Però che palle, devo sempre fare figure di merda!

			Dopo sei ore di ricerca quella l’ha tirato fuori da una fottuta tasca della giacca mortacci sua.

			«Che il cielo sia lodato!» ti giuro, l’ho tipo cacciato io l’urlo così non so neanche che cazzo mi fossi fumata per dire una stronzata simile, insomma io non parlo così. Lei ha tipo annuito non avrà capito un cazzo di quello che ho detto. Oddio, che ridere, e ha risposto. Era suo padre tipo. Mentre lei parlava io mi sono resa conto davvero che stavo morendo dal freddo: tipo che non sentivo più le gambe e dovevo fare pipì. Cioè, da quando ero incinta più o meno stavo sempre al cesso, ti giuro.

			«Sì, certo hai ragione, naturalmente, come no. Ma certo che ce l’ho il cappotto, papà, naturalmente. Se sto bene? No, non sto mai bene, perché lo chiedi? Ma niente sto qui con una certa Mia, sì hai capito, ora ti devo lasciare, sì, ciao ciao. Ciao».

			Parlava tipo tutta sussurrando. Che cazzo ne so; c’aveva i segreti con suo padre boh… si era tutta girata dall’altra parte. Che stronza, tanto sentivo tutto, a momenti sentivo pure quello che diceva il padre dall’altra parte, quindi che ridere. Ha stretto gli occhi tipo tantissimo per schiacciare il tasto termina la chiamata ma che ne so non vedeva il cellulare era cecata seriamente e poi mi ha guardato. Io ero tipo in piedi perché me ne stavo per andare a fanculo a prendere le mie cose. Sarei andata in bagno e poi a casa.

			«Me ne vado, è stato strano ma mi sono divertita, ok?». Ho detto tipo così, lei ha annuito e ha accennato un piccolo sorriso come faceva lei, non ha detto niente cioè quella era veramente troppo strana ti giuro. Quando sono andata a prendere il fottuto cappotto e me ne stavo uscendo da quella cazzo di discoteca mi sono tipo girata e me la sono ritrovata davanti che mi osservava. Ti giuro che a momenti morivo di infarto cioè sono tipo saltata veramente, che cazzo di ansia.

			«Ma che sei scema! Mi hai fatto prendere un colpo!».

			«Scusa, spero di non aver spaventato tuo figlio».

			Ti giuro, sono rimasta tipo lì, senza sapere che cazzo rispondere, perché nessuno prima di lei aveva tipo detto: “tuo figlio”. Cioè, era mio figlio, è vero, però tipo nessuno l’aveva mai chiamato così. Cioè, è una stronzata assurda, lo so, ma che cazzo ne so, gli ormoni forse. Però, vabbé, ci sono rimasta, tipo.

			«Sì, l’hai spaventato» volevo solo divertirmi.

			«Ah, allora scusami, piccolo».

			Ha detto così, tipo guardando la pancia e facendo tutta una voce triste; pareva matta. Poi ha guardato me.

			«Mi permetti un ballo prima di andartene, solo uno?».

			Che palle, volevo morire, cioè ero stanca, c’era troppa gente, ti giuro, a guardare la folla mi veniva da vomitare, nel senso che a momenti vomitavo, non sto scherzando.

			«Ma non avevi detto che qui non ci si diverte?».

			«Infatti, chi ha detto che ci divertiamo? Io non mi voglio divertire, voglio solo ballare».

			Ti giuro, ho tipo sorriso, ma così tanto per fare, cioè, non è che le volevo sorridere, per carità! Era una matta quella, però mi veniva troppo da ridere per le stronzate che diceva, ecco, è questo il motivo. Abbiamo tipo ballato fino alle quattro del mattino. A casa, tipo, mia madre mi ha scassato dicendo che non posso fare così tardi, ora devo pensare anche al bambino e tutto il resto, cioè, che palle! Già ero stanca, ci si doveva mettere pure lei a rompermi l’anima. Vabbé, mi ha chiesto un miliardo di cose, ma ti sembra normale che uno abbia tutta ’sta voglia di parlare alle cinque del mattino? Boh, vabbé, non mi ricordo un cazzo di quello che mi ha detto. Sono andata a letto e mi sono addormentata nel giro di trenta secondi.

		

	
		
			3.

			Mi sono svegliata che erano tipo le due del pomeriggio. Non sto scherzando, cioè, miracolo che ero riuscita a dormire così tanto, che di solito mi svegliavo tipo ventidue volte ogni notte. Che palle! Poi, da quando ero incinta, pure di più. Che cazzo ne so, mica sono medico! Tipo, sentivo il bambino che si muoveva e mi svegliavo, e poi mica riuscivo più a dormire. Cioè, boh.

			Mia madre mi aveva fatto la pasta fredda per pranzo, insomma, quella roba là. Ti giuro, carina e tutto quanto, ma io mica c’avevo fame. Cioè, zero proprio! Lo so che dovevo mangiare, soprattutto per il bambino e tutto quanto, però c’avevo proprio lo stomaco chiuso, non mi andava. Però, alla fine, qualcosa ho mangiato.

			Poi, visto che non c’avevo niente da fare, un cazzo proprio, mi sono messa una mano sulla pancia per sentire se si muoveva. Che cazzo ne so, perché, cioè, anch’io faccio delle cose stupide ogni tanto. Ecco, cioè, per chi cazzo mi hai preso? L’ho fatto così, senza pensare, ma ti giuro, era tipo troppo strano stare lì con la mano. Cioè, pensare che ci fosse un bambino dentro la pancia… Oddio, che ansia, ti giuro!

			E allora ho pensato che quello era mio figlio, una cosa del genere, capito? Cioè, lo immagini? Oddio! E mi è tornato in mente quando Nicole ha detto “tuo figlio”, cioè l’ha tipo chiamato così. Io mica l’avevo mai detto “mio figlio”. Ma che sei impazzito! Figurati se dico “mio figlio”. Cioè, mi prende un attacco di ansia che muoio, giuro!

			Che ne so pensavo a tutte le stronzate che mi aveva detto quella là. Che ridere! Chissà che cazzo starà facendo adesso: tipo starà pensando a Nicole Kidman… Oddio, ti prego, lasciamo perdere, che ridere ti immagini?! E poi, cioè, quegli occhiali giganti, ti giuro, saranno pesati trenta chili minimo. Ma che cazzo ne so io? Cioè, ce li aveva sempre lì, che pendevano dal naso! Assurdo, guarda, cioè, ma come cazzo faceva a portare quegli occhialoni che pesavano una tonnellata? Cioè, non è che mi fregasse più di tanto, in effetti. Ecco, ci eravamo conosciute, punto. Cioè, chi se ne fregava di quella là?

			Poi, quella sera, dopo cena, che a chiamarla cena le si fa un complimento, avrò mangiato due fagiolini contati; c’era anche il purè, ma mia madre, a quanto pare, non ha ancora capito che mi fa schifo. Quindi niente, vabbé, lasciamo perdere, non mi voglio incazzare sempre per tutto. Praticamente che ti stavo dicendo? Che dopo cena, tipo una noia assurda, ti giuro, non c’avevo un cazzo da fare, non scherzo. Cioè, avevo tipo in programma di leggermi un Agatha Christie di quelli che c’ho lì sulla mensola in camera mia, no?

			Però che noia, ti giuro! Cioè, me li sono già letti tutti venti volte, che palle! Quindi non c’avevo voglia di fare un cazzo. Allora sono uscita di casa e me ne sono andata in quel posto di merda del giorno prima, ma non so perché io ci sia andata. Cioè, non c’era un motivo, ci sono andata e basta.

			Mi sono tipo seduta sulla stessa poltrona e mi sono messa a guardare tutti gli stronzi che ridevano e facevano le loro cose, che tipo fingevano di divertirsi e tutta la cazzata che diceva ieri quella là. E poi basta, ti giuro! Solo un attimo li ho guardati, poi ho smesso di guardarli. Cioè, mica sono come quella stronza di Nicole che fissava la gente! Ma che sei impazzito?! E poi, scusa, cioè che palle: dopo un po’ mi giravano proprio, ecco, ti giuro.

			E tipo ho guardato un attimo pure quella poltrona là di fronte a me, ma tipo niente. Cioè, non c’era nessuno, e meno male! Cioè, guarda, davvero, preferivo stare lì a osservare quegli stronzi che ballavano, seduta con una cazzo di lattina di Coca Cola in mano, piuttosto che parlare ancora con quella matta, ecco. Poi, dopo un po’, mi sono rotta i coglioni e me ne sono tornata a casa. ’Sti cazzi, ecco, cioè, di stare lì tutta la notte a non fare un cazzo, non mi andava. Tanto c’avevo quel cazzo di libro lì sul fottuto letto che mi aspettava, quindi, a posto: proprio serata organizzata, ottimo. Una noia da strapparsi i capelli, guarda che depressione. Cioè, l’ho letto tutto, ma niente di che; tanto sapevo già come andava a finire, ti giuro, cioè, a momenti lo sapevo a memoria quel cazzo di libro. L’avrò letto venti volte.

			Stavo lì sul letto e ho tipo sentito il bambino che si muoveva, ecco, insomma, mio figlio, avevi capito? E niente, ho messo la mano sulla pancia così, tanto per fare, e tipo mi sono messa a pensare a tutte le cose strane. Tipo, io in futuro, tra dieci anni, con mio marito e tre figli, che viviamo felici in una casa col giardino e con un cane, e che io faccio il lavoro che amo, e che lui mi ama, e insomma tutte queste stronzate qua. Ho pensato, ti giuro, che il libro mi avesse fatto male, che cazzo ne so io, che mi prendeva gli ormoni, forse. E poi ho pensato a Nicole, ma così, tanto per fare; cioè, non è che io ci abbia pensato, mi è solo venuta in mente un attimo, cioè, non ti so spiegare, tipo, in che senso, ma vabbé, stavo tipo quasi dormendo. Ecco, erano tutti pensieri strani, ma è normale, penso. Cioè, adesso non me li ricordo, che pensieri ho fatto, vabbé, niente, e poi mi sono proprio addormentata.

			I giorni successivi, neanche te li racconto, cioè, una noia abissale, guarda, ti giuro! Ho praticamente aiutato mia madre a fare i lavori di casa, questo e nient’altro. E tipo, ogni tanto tornavo lì in discoteca, ma senza un motivo; cioè, lo facevo così, tanto per fare, ecco. Cioè, non è che c’è sempre un motivo per tutto, ecco. E tipo dopo un mese, no, era di meno, vabbé, non me lo ricordo, ho tipo incontrato quella là, Nicole, o come si chiamava; neanche me lo ricordavo, a momenti ti giuro che se ne stava tutta tranquilla lì sulla sua fottuta poltrona a fissare la gente. Ti giuro che era da ridere, quant’era strana! A momenti mi pareva tipo un’allucinazione, ti giuro; cioè, perché era troppo identica alla prima volta che l’avevo vista. Cioè, stava nella stessa fottuta posizione, ti giuro: gambe accavallate, occhialoni, capelli lunghi, faccia seria e tutto il resto, però portava un completo maschile di un altro colore, cioè, diverso, quindi ok.

			E tipo l’avrò fissata così per mezz’ora, cioè aspettavo che si accorgesse di me, che cazzo ne so, perché, boh! Cioè ’sti cazzi, ma lei niente, ti giuro, non mi cagava mica. Ma ti giuro, cioè che ridere, mica girava la fottuta testa verso di me, quella stronza. E niente, a un certo punto mi sono rotta i coglioni, mi sono alzata e le sono tipo andata vicino, ti giuro. Lei ha tipo alzato gli occhi e m’ha visto, c’aveva gli occhialoni che pesavano un quintale, che a momenti cadevano dal naso per quanto cazzo pesavano. E mentre mi guardava serissima e tutto quanto, se li è tipo rimessi su con l’indice, mentre mi fissava. Poi così, a caso, si è rimessa a guardare la gente, cioè Oddio che ridere! Io certe persone mica le capisco, sarà un mio problema, ma proprio non le capisco, non ci posso fare niente. Cioè, neanche un ciao, per carità. Ecco, aspetta, non è che volessi un ciao da quella stronza, per carità, però che cazzo ne so, boh. Stavo lì in piedi davanti a lei, mi poteva almeno salutare, che cazzo ne so io! Vabbé, strana forte questa qua, guarda.

			Magari neanche mi aveva riconosciuta, col fatto che avevo cambiato pettinatura; che ne so, mo c’avevo i capelli sciolti tipo sulla schiena, che schifo! Odio i miei capelli perché sono tipo troppo lisci, ti giuro, non so spiegare. E poi c’avevo un vestito diverso, cioè tipo largo, e la pancia neanche si vedeva praticamente. Che cazzo ne so io… quella se ne stava lì con la gamba accavallata, le braccia incrociate e mi ignorava palesemente, cioè che stronza! Guarda, la gente è proprio stronza, ti giuro, proprio non ho parole. Neanche le avessi ammazzato il barboncino. Ti giuro, da non credere proprio! L’avevo sopportata per una cazzo di serata e lei così mi ringraziava? Ma vaffanculo! Vedi, lo sapevo che dovevo andarmene a fanculo prima; anzi, non dovevo proprio andarci su quella panchina con quella stronza. Vaffanculo a lei, neanche avessimo tipo litigato. Boh, ti giuro, ero parecchio incazzata. Mi sono avvicinata, ma mica volevo fare a botte, no; ma per chi cazzo mi hai preso? Non sono il tipo, ecco, e poi ero pure incinta, dove cazzo andavo?

			«Ciao, comunque, eh?» Cioè, ho dovuto tipo parlare io? Che stronza, guarda. Lei ha tipo alzato gli occhi su di me, ti giuro, erano lucidissimi, quella stava per piangere, proprio a momenti! Ti giuro, non sto scherzando, tipo tutti tristi, socchiusi, boh, stanchi, che cazzo ne so io. Si è alzata in piedi così, di scatto, che sembrava che a momenti fosse lei che voleva picchiarmi, mica io. Cioè, ti prego, guarda, chi le capisce le persone!

			Poi si è guardata in giro, tipo voleva vedere se qualcuno la stesse spiando. Boh, che ridere! Mica stavamo in una discoteca piena di gente, che ridere davvero! E tipo mi si è tutta avvicinata piano, sempre guardandosi intorno, e mi ha detto una cosa all’orecchio. Ti giuro, cioè, a momenti ridevo, perché chi cazzo vuoi che ti senta, figlia mia? C’è un rumore che a momenti partorisco e pensi che io ti possa sentire se mi dici una cosa all’orecchio, tutta piano, sussurrata?! Cioè, no, vabbé, la gente è proprio folle.

			«Che?». 

			Non avevo capito un cazzo, ti giuro. Lei ha tipo sbuffato, che cazzo ne so, le giravano, aveva il ciclo forse. Boh, ma almeno poi ha parlato più forte. Cioè, pareva che le avessi chiesto dei soldi; sembrava le scocciasse parlare più forte.

			Che cazzo ne so, cioè, cazzi suoi, se poi non capisco un cazzo di quello che dice, boh, cioè. Però almeno ha parlato più forte, ti giuro, aveva l’alito che sapeva un sacco di sigaretta.

			«Non la devi dire a nessuno questa cosa che sto per dirti, ok?».

			«Perché?». Davvero mi divertivo da matti a metterla in difficoltà non lo so perché. «È tipo un segreto di Stato? Hai ammazzato qualcuno?».

			Lei, figurati se ti sorrideva un secondo, col cazzo! Proprio la dovevi tipo pregare in ginocchio o, che ne so, baciarle i piedi se volevi un sorriso da quella stronza.

			«No, peggio. Mi sono masturbata sull’autobus».

			A quel punto ti giuro, sono proprio scoppiata a ridere! Cioè, veniva da te e ti diceva ’ste stronzate, è ovvio che morivi tipo dal ridere! Ti giuro, cioè, come facevi a trattenerti? Ma che cazzo! Era ossessionata, cioè, boh, a momenti soffocavo, giuro. E lei continuava a farmi “shh”, di stare zitta! Oddio, che ridere, ma che cazzo voleva?

			«Tranquilla, non lo dico a nessuno, no. Tanto ti avranno vista un sacco di persone, sicuramente, quindi tranquilla proprio». Mica ce la facevo a smettere di ridere! Che cazzo ne so! Forse perché la vedevo, che ne so, tipo in difficoltà e mi faceva morire, ti giuro. Non lo so perché, boh, sarò stronza anch’io, che ti devo dire! A momenti piangevo. Lei, proprio col cazzo, cioè, mica sorrideva né niente! Ti giuro, era tipo agitata, tutta nervosa, che cazzo ne so che c’aveva? C’aveva tutta la faccia agitata, ecco, e si stava tipo mangiando tutte le unghie! Che schifo! Neanche si sarà lavata quelle cazzo di mani! Cioè, dai, che schifo! Oddio, ti prego, non ci voglio neanche pensare a cosa avranno visto quelle povere mani, guarda.

			Poi, così a caso, mentre ridevo, quella stronza se n’è andata via. Cioè, ha tipo preso ed è corsa nei bagni, che cazzo ne so io, chi le capisce le persone?! Guarda, non so che dirti. Che ne so, che cazzo si correva, però dovevo tipo seguirla, ti giuro. Cioè, non potevo starmene lì ferma, che noia, dai. L’ho trovata lì, davanti a un fottuto lavandino, che fissava l’acqua che scorreva, così, ferma, immobile. Cioè, dai, che cosa da depressi, cazzo. Allora, io, prima di tutto, ho tipo chiuso il rubinetto, che a parte gli scherzi stava sprecando un botto d’acqua. Ecco, poi mi sono messa a guardarla, che ne so, perché, ma proprio tipo l’ho guardata negli occhi.

			«Che cazzo c’hai adesso, si può sapere?» Lei mica mi guardava, cioè, fissava ancora quel fottuto lavandino.

			«Il punto è che a volte mi sento sola come un cane».

			«E allora pensi a Nicole Kidman? Sì, sì, già la conosco la storia, e quindi?».

			Lei allora mi ha guardata finalmente, cioè anche lei negli occhi, ecco, e c’aveva tipo tutti gli occhi lucidi, cose del genere. Ma che cazzo c’aveva oggi? Ti giuro, chi la capiva? Che ne so, il ciclo forse. E poi mica parlava, cioè aveva sospirato un’ora prima di dirmi le sue stronzate.

			«A volte mi sento sola quando sto in giro, tipo in metro, in autobus, a scuola, dal dottore».

			Cioè, che palle, ti giuro, parlava di una lentezza che a momenti ci addormentavamo entrambe. Cioè, che ridere! Però è vero, che palle, cioè, datti una svegliata, cazzo! Se c’hai sonno, dormi! Boh, dai, che ne so io.

			«Se mio padre viene a sapere che l’ho fatto di nuovo in un luogo pubblico…» Ah, che coglioni! Cioè, non c’avevo voglia di sentire tutta la lagna: e se mio padre mi scopre, e se quello mi vede, e se quell’altro… Cioè, basta! Che palle! Si lamentava come una bambina, ti giuro. Cioè, se si preoccupava tanto di farsi scoprire, poteva starsene ferma con quelle cazzo di mani! Cioè, prima lo fai e poi ti lamenti di averlo fatto? Ma allora sei stronza proprio! Cioè, e poi si è tipo rimessa a guardare il fottuto lavandino, stronza due volte.
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