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Du même auteur :


- Myosotis aux éditions de « La rose de verre » en 2002.


Roman humoristique.


- « Les alizés » aux éditions Edilivre en 2015. Recueil de nouvelles.




Sous les arbres, mamie Blanche goutte aux joies du repos. Elle se prélasse sur un transat, un livre sur les genoux. Rémi et Angélique, qui ont maintenant vingt ans, viennent lui rendre visite. Rémi est un jeune homme curieux, mais timide. Il se pose beaucoup de questions, comme tous les garçons de son âge. Là, maintenant, il se dit qu’il est temps de prendre son courage à deux mains pour interroger mamie Blanche. Elle est si bienveillante. Il s’approche d’elle, lui sourit et hésite encore. Elle tourne la tête vers lui, rabaisse ses lunettes de soleil, et lui dit :


- Qu’est-ce qu’il y a mon grand ? Tu m’as l’air bien pensif. Quelque chose qui ne va pas ?


- Si, si, ça va. Mais je voudrais savoir des choses.


- Quelles choses ?


- L’histoire de papa et maman, du Moulin. Il y a des silences que je ne comprends pas. J’ai l’impression d’être étranger à mon histoire. Quand je leur pose des questions, ils se dérobent, changent de sujet. Tu peux m’en dire plus ?


- Ah ! Je savais bien qu’un jour ou l’autre…


- Oui, le Moulin… Pourquoi ne pas l’avoir réhabilité, rénové, le faire revivre, quoi. Je suis grand, j’ai le droit de savoir, non ?


- Bien sûr. C’est si loin tout ça et pourtant si présent encore après tout ce temps. Mais assois toi, je vais te raconter. C’est une très longue histoire et ici tout le monde peut te la raconter, elle est restée gravée dans toutes les mémoires.


*


David, allongé sur son lit, le regard dans le vague, essayait d'analyser sa situation. À trente-deux ans, célibataire par conviction, il s'ennuyait. À dix-huit ans, très indépendant à l'époque, il avait choisi de quitter sa famille pour "vivre sa vie", la croquer à belles dents. Il choisit de découvrir un univers dont il ignorait tous les rouages, caché derrière un paravent de séduisantes espérances. Il avait vécu de petits boulots et très vite avait appris le métier d'horloger. Son patron, peu bavard, appréciait sa compétence. Sa patronne, "Madame", très bourgeoise, lui parlait peu. Les formules de politesse indispensables "bonjour, bonsoir" demeuraient l'essentiel de leurs conversations. Il ne pratiquait aucun sport, ne regardait pas la télévision et n'avait jamais souhaité s'intégrer dans un groupe. À son âge, il se sentait vieux, vieux loup solitaire qui avait, soudain le désir de secouer sa pelisse et jeter aux orties ses habitudes poussiéreuses.


Pendant toutes ces années, la ville l'a étouffé. Sa chambrette, minuscule appartement, était tapissée de rayonnages de livres. Il lisait beaucoup, usant ses yeux sur toutes sortes de textes. Le tout était classé sur des étagères dûment conçues à cet effet. De sa fenêtre, il dominait le trafic. Il s'aperçut soudain qu'il n'entendait plus le bruit des klaxons, le bruit des véhicules, le bruit des voix, de l'aspirateur des voisins, de leurs querelles tapageuses ou de leurs réconciliations bruyantes et inconvenantes, des galopades des enfants dans les escaliers. Il était devenu sourd, insensible, anesthésié par la cité. Les odeurs, aussi, avaient annihilé son odorat. Le gazole supplantait désavantageusement les senteurs de la campagne dont il n'avait plus qu'un vague souvenir. Il n'avait gardé que de rares contacts avec ses parents. Une brève visite deux ou trois fois par an manière de ne pas rompre complètement les ponts lui avait suffi.


Il sauta de son lit, se dirigea vers la fenêtre et eut envie de vomir à la vue de cette monstrueuse vision, semblable à un film ancien, en noir et blanc, accompagnée d'une synchronisation de détestables bruitages. Il prit une décision. Il allait s'éloigner de cet univers hostile, malodorant, vicié. Il briserait les chaînes qu'il s'était lui-même cadenassé. Son rêve d'hier s'étant de jour en jour métamorphosé en enfer, il était urgent de faire marche arrière. Sans avoir fait de projet, il décida qu'aujourd'hui même, il signifierait son congé à son employeur. Sa crise de réalisme aiguë le poussa à prendre des décisions expéditives. Il se dirigea, comme à son habitude vers la bijouterie. Aujourd'hui, il marchait d'un pas décidé, l'air presque heureux. À son arrivée, "Madame" perçut immédiatement un changement. Elle le toisa. Son regard l'accompagna jusque dans l'arrière-boutique à sa table de travail. Sans préambule, il annonça à monsieur Dalle son intention de le quitter. Celui-ci fut surpris. Il le questionna habilement afin de savoir s'il n'y avait pas moyen d'éviter cette séparation qui ne serait pas sans lui causer quelques soucis. Il était satisfait de son travail, évitait de lui faire des reproches et respectait sa discrétion sur sa vie privée dont il ignorait le moindre détail. Il resta coi et désemparé devant cette nouvelle qu'il alla derechef rapporter à sa femme. "Madame" vint chercher des éclaircissements que son mari n’avait pas pu ou su obtenir.


David, pris au piège comme un rat par une affluence de questions à laquelle il était peu coutumier, fournit la première explication qui lui vint à l’esprit. Il était malade. Le docteur lui conseillait de quitter la ville au plus tôt. Son état de santé était très inquiétant. À cette déclaration, les regards des époux convergèrent. Ils s’éloignèrent et parlèrent à voix basse toute la matinée, entre deux clients, chaque fois qu’ils le purent.


Le soir avant son départ, ils fermèrent le magasin. Seuls, dans la boutique, ils le mirent au courant de leurs intentions. À compter de ce jour, par prudence et précaution, ignorant sa maladie dont ils se doutaient… « Quelle perspicacité !», à voir la mauvaise mine qu’il avait depuis quelques mois, « Et allez donc !», ils préféraient éviter tout contact avec lui et ne faire courir aucun risque de contagion à leur clientèle (un accident est si vite arrivé.) crurent-ils bon de rajouter. « Que d’imagination ! ». Ils lui paieraient tout ce qu’ils lui devaient après en avoir informé le comptable. Ils lui souhaitèrent bon rétablissement, ouvrirent la porte et se reculèrent pour le laisser passer. Leurs mains étaient soigneusement dissimulées derrière leur dos.


- Vous recevrez un chèque dès que possible dit Monsieur Dalle.


David se retourna et fit un signe d’assentiment. Il marchait. Il s’appliquait à rester naturel, à avoir l’allure des gens de la ville, faite d’automatismes qu’il avait acquis pendant toutes ces années. Et pourtant ! Il n’était plus des leurs. Il quittait sans regrets ce miroir aux alouettes. Il avait envie de hurler, de sauter, de rire.


Il avait osé. O.S.E. Osé faire le premier pas, coupé le fil qui détricoterait tout l’ouvrage, et il en était fier.


En arrivant entre ses quatre murs. Il écouta de la musique. Exceptionnellement, le son était au maximum. Il ouvrit les fenêtres. Tout l’immeuble devait entendre. Il sortait de l’anonymat. Pour une fois, il ne subissait plus. Il existait. Il chantait à tue-tête. Les voisins venaient taper à sa porte pour qu’il baisse le son. Il s’en moquait. Il allait sortir de cette souricière, les laisser avec leurs embouteillages, leurs télés, leurs immeubles, tout ce qu’il détestait. « Détester », un sentiment qu’il venait de découvrir et dont il voulait au plus vite se débarrasser. Partir, fuir. C’était son premier objectif. Il allait revenir chez lui, chez ses parents. Ce soir, il devait prendre le temps de réfléchir. Leur annoncer qu’il revenait au bercail, c’était s’exposer à donner des détails, justifier de sa soudaine présence. Comprendraient-ils qu’il venait d’ouvrir les yeux, découvrir que la vie était stérile loin de ses racines, qu'il avait un besoin urgent de vivre, d'entreprendre, de changer ? Le prétexte de la maladie avait eu un effet très spectaculaire pour monsieur et madame Dalle. Il devra rassurer ses parents et ne retenir qu'un changement indispensable. Tout cela allait trop vite dans sa tête. Il prit le téléphone et les appela. Il leur confia ses hypothétiques problèmes de santé tout en les ménageant. La maison paternelle lui était grande ouverte malgré l'ingratitude qu'il leur avait témoignée ces dernières années. Hormis quelques rares et brèves visites annuelles, il n'y avait fait aucun long séjour depuis sa majorité. Néanmoins, ils l'attendaient. Il fut surpris de son nouveau comportement. Depuis vingt-quatre heures, il n'était plus le même. Il prenait des décisions spontanées sans prévoir leurs aboutissements.


Huit jours, il mit huit jours pour trier, ranger, libérer l'appartement et liquider les affaires courantes. Il partit, la voiture pleine à éclater, abandonnant seulement quelques caisses de livres dont il n’avait pas besoin dans l’immédiat et qu'il reviendrait chercher ultérieurement. Il ne laissait pas d'amis ou si peu, des connaissances tout au plus, étrangers rencontrés par hasard, avec lesquels il avait échangé quelques phrases anodines. Il les saluait poliment lorsqu'il les rencontrait dans la rue. Ceux-là ne s'inquiéteraient pas de sa disparition. Ses seuls vrais amis étaient ses livres et il était heureux de les emporter. Au cours de leurs récits, il s'était imaginé leur appartenir. Tantôt espion, esclave, Président Directeur Général ou clochard, il avait ainsi vécu mille vies, aussi différentes les unes que les autres. Maintenant, c'était du concret. Il roulait vers sa propre existence et abandonnait définitivement l'illusion de personnages fictifs. Il conduisit prudemment, sortit de l'autoroute et reconnut sa campagne. Des maisons avaient peu à peu poussé, des lotissements remplaçaient les terrains vagues. Malgré tout, la nature était partout présente. Le béton n'avait pas encore eu le temps de grignoter toute la chlorophylle. Dans la rue des "vieux coursiers", il ralentit. Il y avait eu beaucoup de changements : un supermarché, un cinéma, une aire de jeux pour les enfants avaient eu raison des terrains en friche. Il aperçut sa maison, le portail en fer du jardin. Les volets avaient été fraîchement repeints. Ils étaient grands ouverts ainsi que les fenêtres qui laissaient s'échapper les rideaux. Ils essayaient de s'enfuir. La tringle les retenait. Qui avait été là pour le retenir lorsqu'il avait eu la même idée il y a quelques années ? Qu'importe... Ce n'était pas le moment de s'apitoyer sur son sort ou intenter un procès d'intention.


Il se gara dans la rue. Le petit chien, "Bichon" annonça son arrivée. Sa mère sortit, le regarda, sécha une larme qu'elle ne put retenir et vint à sa rencontre. Ils s'enlacèrent. Elle posa la tête sur son épaule, sanglota et l'embrassa en appuyant ses baisers, serrant ce fils dont l'absence avait été si lourde à porter. Son père les rejoignit. Il l'accueillit chaleureusement. David les prit tous les deux par les bras et ils rentrèrent. Ils s'assirent dans le salon. Ils avaient beaucoup à se dire. Par pudeur, ils se turent quelques instants. Trop de questions trottaient dans leur tête. Ils ne savaient pas par laquelle commencer, comment les formuler. Finalement, sa mère, Blanche lui posa celle qui lui brûlait les lèvres. Elle lui demanda des nouvelles de sa santé. Il eut un instant de réflexion. C'était un sujet redoutable. De sa réponse dépendrait tout son avenir. Il leur fit un petit discours. Ils l'écoutaient religieusement. Il s'inventa, en termes compliqués une maladie sans nom. Pour bien leur faire comprendre son choix, il leur expliqua que les origines du mal venaient d'un déracinement non assumé. Pour une guérison probable, le professeur qu'il avait consulté lui avait conseillé un retour aux sources.


Ses parents se sentirent des âmes de thérapeutes. Ils le prirent en charge. Ils voulaient lui éviter toute corvée. Pendant quelques jours, il dut les convaincre que sa maladie ne l'empêchait nullement de vivre comme tout un chacun. Il n'était pas "malade", il n'était pas "convalescent", il avait simplement besoin de changer de vie, de changer de cadre, de changer d'emploi. Il se laissait entourer, dorloter, gâter, choyer. Dieu qu'il était bien ! Ses voisins, ses amis, l'ont retrouvé avec plaisir. Ils lui demandaient un compte-rendu du temps passé pendant son absence. Que pouvait-il leur répondre ? Qu'il habitait un studio minuscule ? Avec une vue minable sur la rue ? Que son travail était ennuyeux ? Qu'il n'avait pas d'amis ? Il s'inventa donc une vie.


Un jour, au cours d'un apéritif offert par la municipalité à l'occasion d'une rencontre sportive, il fut invité par des amis de son âge à leur conter ses aventures. Légèrement éméché, il se laissa aller à quelques confidences. N'ayant pas connu de situation à enthousiasmer les foules, il en créa. La vie animée qu'il leur décrivit plut à l'assistance. Il devint un centre d'intérêt très apprécié. Fier de son succès, il en rajouta. Ils sentaient tous que David était l'enfant prodigue, l'envoyé d'une main divine venue pour les secourir. Dans la petite communauté de cette ville, hormis quelques rares manifestations, la population s'ennuyait fort. Ils avaient beau être à la campagne, respirer un air sain, manger à leur faim, avoir un travail, les loisirs laissaient à désirer. De fil en aiguille, ils lui demandèrent de s'occuper d'eux. De tout cœur, ils étaient prêts à suivre son exemple. Il lui suffirait d'envisager un projet. L'affaire, spontanément, fut conclue à l'unanimité.


Le soir, en rentrant chez lui, il était investi d'un rôle qu'il ne se sentait pas capable d'assumer. Et pourtant ! Pouvait-il les décevoir ? Que diraient-ils tous s'il ne tenait pas ses engagements ? Il ne serait plus crédible. Tout le monde lui tournerait le dos. Ils ne lui pardonneraient pas de les avoir bernés et il reviendrait à la case départ solitude, ennui, etc. Il voyait bien qu'eux aussi étaient dans la même situation que lui. Il fit un effort surhumain pour vaincre cette peur qui lui tenaillait les entrailles. Il n'avait qu'une envie fuir, fuir tous ceux qui le prenaient pour un meneur, qui le plaçaient sur un piédestal, qui ne voyaient que le vernis. L'intérieur, l'invisible était son angoisse, sa timidité, sa réserve, son caractère peu enclin à commander. Coûte, que coûte, il devait tenter de les satisfaire. Il était arrivé, avait suscité la curiosité et par défi avait semé dans leur esprit l'envie d'entreprendre. Comptant sur ses prétendues expériences, ils l'avaient d'emblée engagé pour cette mission. Pauvre de lui, totalement ignorant des bases les plus élémentaires, il devait gagner du temps. Avant tout, il fallait qu'il trouve un emploi. L'horloger de la ville n'avait pas besoin d’employé. Et quand bien même il n'avait plus envie de vivre comme une chauve-souris, dans une arrière-boutique. Il préférait un travail plus actif, plus dynamique. Ses parents, fiers de ce qu'il leur racontait, l'encourageaient à être l'animateur de cette population. De tous côtés, il était harcelé. On comptait sur lui.


Contrairement à ce qu'il pensait, il lui fut aisé de se reclasser. Plusieurs personnes vinrent lui proposer de l'employer. Le premier à le contacter fut le dentiste, un homme sympathique, trente-cinq ans à peine. Il cherchait un assistant. Le travail consistait à recevoir la clientèle, stériliser le matériel et faire office de secrétaire. Il était très tenté d'accepter. Il demanda néanmoins à réfléchir. Il fut invité à son domicile, fit la connaissance de sa femme et de ses deux enfants. Il visita le cabinet dentaire dans lequel il serait confiné si toutefois, il acceptait cette offre. Trop aseptisé, trop calme, de plus, il ne supportait pas la souffrance d'autrui. Voir des enfants venir se faire soigner en pleurant, suppliant, serait au-dessus de ses forces. Ils bavardèrent beaucoup, parlèrent des changements survenus ces dernières années. Philippe Roberte, le dentiste, étant enfant, venait en vacances chez des parents. Depuis quelques années, il s'était fait une clientèle, mais se ménageait beaucoup de temps libre. Ils évoquèrent des souvenirs. Philippe lui parla du Moulin. David n'avait qu'un vague souvenir de cette ruine. Cet endroit n'avait pas encore eu la faveur des promoteurs et il serait peut-être intéressant d'aller explorer de plus près ce vaste domaine abandonné. Ils allèrent sur place. Ce qu'ils découvrirent était dans un état pitoyable. La rivière, large de cinq mètres à cet endroit-là était sale, encombrée de branchages, d'herbes folles, de pierres accumulées, tombées du Moulin. Ils se demandèrent tous deux qui en était le propriétaire. Philippe chargea David d'aller se renseigner à la mairie. Il était censé être l'instigateur de l'entreprise. Que pourrait-il bien ressortir de concret de ce tas de pierres ? Il en parla à ses parents.


Cette parcelle, personne n'avait jamais pu l'acheter. Le Maire l'informa que la ville en était légalement propriétaire depuis peu. Une vieille histoire d'héritage n'avait permis à aucun acheteur de l'acquérir plus tôt. Dernièrement, un promoteur avait fait une offre. Il projetait de faire un lot comprenant le Moulin et la propriété mitoyenne celle d'Adeline d'Alban. C'était une vieille femme vivant avec son petit-fils Jacques, un peu marginal, sans travail. Elle avait refusé l'offre qu'il lui avait proposée. Monsieur, le Maire se renseigna sur ses projets en rapport avec le Moulin. Il improvisa. " Le Moulin " serait sa propriété. Il se chargera de reconstruire ou faire reconstruire ce puzzle à partir de pierres éparses çà et là. Avec le temps, il en fera sa résidence.


Le terrain, dans son entier sera consacré à une association, laquelle, vu le vaste emplacement et l'immense salle qu'il avait prévue d'y faire bâtir pourrait regrouper bon nombre de clubs et sociétés. Il devait en parler en réunion. Si la population, les jeunes, surtout, voulaient bien l'aider, il projetait de nettoyer, enlever les gravats, débroussailler les abords immédiats, dégager la rivière. Il formerait des équipes de bénévoles qui travailleraient sur le chantier. Dans un premier temps, les outils de première nécessité, pelles, brouettes, faux seraient les bienvenus. Pour le gros œuvre des nouvelles bâtisses, il organiserait...


- Bien : répliqua Monsieur, le Maire. Je vois que vous savez où vous allez. J'avais peur que vous ne soyez un fantaisiste, incapable d'organisation et laissant ce chantier à ciel ouvert à la première occasion. Mais je vois que vous êtes une tête bien-pensante. Je vous fais confiance. Combien m'offrez-vous pour ce terrain ?


À brûle pourpoint, il ne sut que répondre.


- Vous le voulez, vous avez formé des projets, ne me donnez pas de prix. Ce soir, il y a réunion du Conseil municipal. J'en parlerai. Demain, je vous téléphonerai pour vous donner une réponse.


Ils se séparèrent. Ses parents étaient prêts à lui verser une coquette somme pour l’aider dans les premiers frais. Toute la soirée, ils essayèrent de se souvenir, mais l'histoire du Moulin se perdait dans la nuit des temps. Le lendemain, il fut convoqué. Monsieur, le Maire, deux de ses adjoints et un notaire l'attendaient. Ils lui offrirent le terrain du Moulin, huit hectares, pour un euro symbolique. Il ne pouvait pas y croire. Il devenait acquéreur d'un terrain de huit hectares, à la campagne, pour rien ! Monsieur, le Maire lui demanda seulement d'en faire bon usage. Il préférait lui céder pour la bonne cause plutôt que d'en tirer profit et voir sa campagne défigurée par de sordides immeubles et parkings. David remercia, prit rendez-vous chez le notaire pour la signature des papiers et partit chez Philippe lui rendre compte de son entrevue. Il entra. Jeannie, sa femme, l'aperçut. Elle vint aux nouvelles. Il préféra leur annoncer à tous les deux ensembles. En attendant, elle fit des suppositions. Même les plus optimistes se révélèrent bien en dessous de la réalité.


Philippe, libéré de son client, les rejoignit. David leur demanda de s'asseoir. Pensant à une somme faramineuse, ils préjugèrent l'achat impossible. Quand il leur annonça la somme pour laquelle il lui avait été consenti, ils furent soulagés et tout aussi surpris que lui. L'association, Philippe se faisait fort de battre le tambour pour amener tous les intéressés à prendre la pelle, et la pioche. Pour participer, les volontaires ne manqueraient pas. Ils seraient motivés à l'idée d'y faire des fêtes, des rencontres, des repas, etc. Dans la semaine, toutes les occasions étaient bonnes pour en parler. Une réunion d'informations devait avoir lieu le samedi suivant. Ils allèrent à toutes les rencontres sportives, à la sortie du lycée, dans les bars, etc. Ils distribuèrent des affiches et le bouche à oreille fit le reste. Le samedi, à la salle de réunions, ils arrivèrent nombreux. D’abord timides, osant à peine entrer, ils attendaient d'être un petit groupe pour passer la porte d'entrée. Des personnes de tous âges vinrent se renseigner. Ils attendirent que tous soient là ou à peu près pour commencer. Philippe, bien connu de tous, présenta David. Il lui donna la parole.


Ému devant cette assistance, il dut forcer ses talents d'orateur. Il leur expliqua les prémices de son projet, leur demanda leur soutien matériel et leur bonne volonté afin d'aider à la construction des bâtiments pour leur futur lieu de rencontres. Le projet était de longue haleine de longs mois, voire de longues années avant d'atteindre une concrétisation définitive. Tout dépendrait de l'obtention des autorisations et des crédits. Cette future bâtisse, à proximité du Moulin sera leur lieu de convivialité. Lorsque les travaux seront assez avancés, ils organiseront des petites fêtes afin de renflouer le budget pour améliorer les travaux. Ceux qui connaissaient les lieux le prirent pour un farfelu. Ils croyaient l'entreprise impossible et le clamèrent haut et fort. David leur signala que Monsieur, le Maire, lui faisait confiance. Ils conclurent donc qu'ils étaient au moins deux à n'avoir pas toute leur raison. Ils rirent de cette constatation. Leur humour ressemblait fort à de la provocation. Il reconnut certains protagonistes, les trouva vieillis prématurément, aigris, hostiles. Ils étaient visiblement imbibés d'alcool, fumaient, retiraient leur mégot de leur bouche d'une main tremblante, les yeux rougis. Ils s'exprimaient difficilement, s'y mettant à trois ou quatre pour exprimer leur opinion. Ils le désavouèrent, ne voyant pas l'utilité de cette association, l'accusant ouvertement d'organiser ça pour son propre compte afin d'en retirer de substantiels bénéfices.


À ce stade, certains partirent. Ils n'avaient pas été convaincus. Les plus jeunes plus optimistes demandèrent des détails. Quand devaient-ils venir travailler ? À combien s'élevait la cotisation ? Etc. La discussion dura une partie de la nuit. Quelques-uns étaient partants sans condition. D'autres étaient réticents, mais attendaient de voir les premiers résultats et enfin une poignée était farouchement contre. David s'attendait évidemment à ne pas faire l'unanimité. Quant à être plébiscité... Enfin ! Il faut de tout pour faire un monde. Le temps était clément. Il fut décidé que la première rencontre sur le terrain aurait lieu après que toutes les autorisations aient été accordées par la sous-préfecture et que son existence soit annoncée dans le journal officiel. Ce jour-là, chacun était invité à arriver avec son propre matériel. Ce soir, il comptait une cinquantaine de volontaires. Seraient-ils tous au rendez-vous le jour J ? On le félicita, échangeant des poignées de main. Tout le monde se dispersa. Ils restèrent tous les trois, David, Philippe et Jeannie, assez fiers pour avoir fait déplacer tout ce monde, au détriment des émissions de télévision.
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Le sachant sans travail, devenu vedette, il eut des offres d'emplois chez les uns et les autres. Il tenait à des horaires lui permettant de s'occuper le plus possible de son association. Pour cette raison, il accepta de travailler chez Tony Dumay, le poissonnier. Son travail consistait à acheter la marchandise la nuit. Tony n'y voyait guère et ne pouvait plus conduire à la lumière des phares. Au début, il l’accompagnerait et lui enseignerait l’art d’acheter. Selon ses dispositions, dans un temps plus ou moins long, il avait l'intention de lui confier cette responsabilité. C'est ainsi qu'il passa du travail de jour au travail de nuit et de réparateur, devint manipulateur de caisses de poissons. Il dormait le matin. Ses parents apprirent à vivre à son rythme.


Un vendredi, il alla rendre visite à Philippe qui ne comprenait pas son choix. Pourquoi prendre le risque de rouler de nuit ? S'il avait travaillé chez lui, il aurait dormi son saoul toute sa nuit. Son travail aurait été propre et s'il avait eu besoin d'une journée, il la lui aurait donnée. Tandis qu'avec le poisson, il était impossible de dire " Ce soir, je n'y vais pas " pour assister à une réunion.


David fut vexé que Philippe n'approuve pas son choix. Il lui proposa de se rallier à ses convictions, si les conditions de travail chez ce brave Tony ne lui convenaient plus. Ils changèrent de conversation. Le lendemain aurait lieu la première rencontre. Ils avaient donné rendez-vous à sept heures aux plus courageux, mais les lève-tard seraient chaleureusement accueillis. Ils comptaient sur une vingtaine de personnes. Au petit matin, on entendit le ronflement des vélomoteurs. Dans la rue, de voisin à voisin, ils s'apostrophaient amicalement. David se rendit sur le chantier. Le chemin d'accès, obstrué par les ronces et les jeunes arbres, ne laissait que très peu de place pour garer les voitures. Les chauffeurs durent ranger leur véhicule sur le bord de la route. Ils sortirent leurs outils et se mirent à l'ouvrage. Il fallait bien commencer par le plus urgent. L'herbe fut coupée ainsi que tout ce qui poussait à cet endroit-là. Ceux qui n'avaient pas d'outils sortaient à la main les pierres, les boîtes, les vieux vélos et tout ce dont certains s'étaient débarrassés au cours des ans. Le tas de détritus fut relégué à un endroit précis, près des hommes afin d'éviter trop d'allées et venues. Trois porteurs, avec des brouettes, faisaient le va-et-vient. Des enfants, d'une quinzaine d'années environ, entraînés par leurs aînés, étaient venus mettre la main à la pâte. Ils préparaient "leur Moulin". Les plus âgés, manifestement mieux entraînés au travail prêtaient main-forte aux plus jeunes, peu coutumiers de ce genre de travaux. À midi, on perçut quelques plaintes. Les mains délicates étaient meurtries. Après le déjeuner, certains revinrent, d'autres devaient soigner leurs "ampoules". Des nouveaux se joignirent au groupe. Ils avaient du cœur à l'ouvrage. Vers quinze heures, ils entendirent des motos. Ils pensaient à des renforts. Il n'en était rien. Cheveux au vent, ils sont arrivés. Ils étaient six. Ils ont tourné autour d'eux, faisant pétarader leurs engins. Le groupe des volontaires les a invités à se joindre à eux. Manifestement, ce n'était pas leur intention. Ils ont posé leur véhicule et se sont assis sur un talus. Ils les regardaient. David, conscient qu'une partie de bras de fer venait de s'engager tenta une conversion. Il s'approcha et leur expliqua le but caritatif du "Moulin".


- On sait, mon pote, mais nous, on est contre le travail. Vu ? On venait juste voir s'y avait pas des nanas. Allez, les gars, on se tire.


Il n'insista pas. Cette intrusion les laissa perplexe. Néanmoins, ils ne se laissèrent pas impressionner. L'incident fut clos. Ils mirent quinze jours pour dégager les abords immédiats. Chacun venait selon ses jours de repos, ses horaires, son emploi du temps. Quelques dames et jeunes filles se joignirent aux hommes. Elles transportaient l'herbe coupée, la mettaient en tas et selon les conditions climatiques la faisaient brûler. Quelques-uns mangeaient sur place le midi. Ces dames préparaient le repas pris en commun. David dormait tout le matin. Il avait beaucoup de mal à s'accoutumer à ses nouveaux horaires. Malgré les précautions que prenaient ses parents, il ne pouvait toujours trouver le sommeil. Plus tard, dans la matinée, il ne supportait pas les bruits environnants et restait éveillé. Il maigrissait. Ses parents s'inquiétaient. Il n'avait plus le temps de lire et passait tous ses après-midi au Moulin. Un jour, au moment du repas, ses parents bouleversés lui tendirent une feuille de papier. David mangeait, dédaignant ce détail. Sa mère le pressa d'en prendre connaissance. Il l'ouvrit. Sur cette feuille blanche, il découvrit des lettres et des mots maladroitement découpés dans un journal. "Arrêtes, laisses le moulin dormir". Il haussa les épaules. Une telle entreprise avait dû susciter des envieux peut-être d'anciens potentiels acquéreurs déçus de la tournure des événements. Un jaloux voulait sûrement l'intimider. Il froissa la feuille et la laissa traîner négligemment sur la table. Sa mère la ramassa et entreprit de la remettre en l'état. Elle avait peur. Une lettre anonyme ne présageait jamais rien de bon. Il l'examina à nouveau. "Arrêtes s et laisses s". Ces fautes, étaient-elles intentionnelles ?


Il se rappela les jeunes motards qui régulièrement venaient leur rendre visite. Ils s'intéressaient de loin aux jeunes filles qui venaient les aider. Elles étaient bien surveillées et si l'un d'entre eux dépassait les limites de la décence, il était illico rudoyé et repoussé. En somme, à mieux les connaître, ils s'étaient aperçus qu'ils aboyaient beaucoup, mais ne mordraient certainement pas. Ils restaient néanmoins sur leurs gardes. Plus il y pensait, plus cette lettre prenait de l'importance à ses yeux. Les Roland, Pascal, Sébastien et compagnie qui l'avaient ouvertement accusé à l'occasion de la première assemblée de profiter de l'association pour se mettre de l'argent plein les poches l'inquiétaient. Ils étaient plus ou moins conscients de la portée de leurs propos et étaient bien capables de monter une telle manœuvre de mise en scène pour le discréditer aux yeux de la population. Il manquait énormément de sommeil et se serait volontiers couché cet après-midi. Il téléphona à Philippe, lui demanda une entrevue. Celui-ci ne pourrait le recevoir que quelques minutes vers dix-sept heures. Pendant ce temps, il alla au Moulin prêter main-forte à ceux qui étaient déjà sur place. Le travail avançait. Les pierres éparses étaient récupérées et mises en tas pour la reconstruction du Moulin. David n'avait pas intention de se laisser intimider par qui que ce soit. Il redoubla d'énergie, s'assit et tira des plans. Ils avaient envisagé de construire une salle pour rassembler tout le monde. Ils attendaient de recevoir les subventions du département et de la ville. La modeste contribution de chacun ne suffisait pas à engager les premiers travaux. Il fallait coûte, que coûte trouver une solution de départ. Il décida de réunir tous les membres le week-end suivant. L'heure avançait. Il alla chez Philippe qui le reçut, perplexe de ce rendez-vous inhabituel. Il lui montra "le torchon" qu'il avait reçu. Philippe ne prit pas cette lettre anonyme au sérieux. Il pensa à quelque mauvais plaisant et rassura son ami. Ils parlèrent quelques minutes des projets immédiats et du problème pécuniaire qu'ils ne manquaient pas de se poser. Il lui glissa deux mots de ses horaires de travail. Ils en reparleraient plus tard. Le prochain client de Philippe venait d'arriver. Ils mirent un terme à leur conversation.


Le soir, il informa Tony qu'il avait l'intention d'abandonner son travail. Il ne pouvait prendre le repos nécessaire la journée et accumulait trop de fatigue. Tony comprit. Il ne comptait plus, dans son entourage tous ceux qui, comme David ne pouvaient pas s'adapter à dormir à l'opposé de leurs concitoyens. Il lui demanda seulement de patienter, le temps de lui trouver un remplaçant. David accepta volontiers étant reconnaissant à Tony de lui avoir proposé un travail lorsqu'il était revenu au pays. La pelle à la main, il fit part à Philippe de sa décision. Celui-ci lui reproposa de travailler chez lui. David accepta. Maintenant qu'il était sûr de passer une partie de ses journées au grand air, il pouvait faire le sacrifice de rester enfermé dans un univers clos pendant ses heures de travail. Tous ceux qui avaient déjà eu l'occasion de participer aux travaux assistèrent à la réunion. Le plus urgent était d'installer l'eau et l'électricité. Ce n'était pas un problème majeur. Dans un premier temps, Jérôme Borre, secrétaire de l'association, charpentier de son état, proposa de construire une resserre à outils afin de laisser sur place leur matériel. Il fut approuvé à l'unanimité. Guillaume Courtieux, le quincaillier, ne voulant pas être en reste, fournirait les pointes et tout le nécessaire. Fernand Gaissoux, membre du bureau, trésorier pour tout dire, en tant que maçon procurera le ciment, le sable et fera les fondations. Toutes les bonnes volontés ont apporté leur contribution. Ce projet était en passe de se réaliser rapidement. Il restait à attendre les crédits et les subventions, la grosse somme qui permettrait de construire la salle de festivités de l'association. À la fin de la réunion, Max Dorgueil, professeur de gymnastique, vint lui proposer de faire une démonstration gratuite. Il l'engagea à faire une entrée payante. L'idée, de primes abords lui parut réalisables. Les membres du bureau se réunirent dans la semaine et acceptèrent. La date retenue était le premier dimanche de juin, en accord avec Max. Par solidarité, Jérémy Fournex, directeur du centre équestre, vu la configuration du cadre proposa quelques poneys et chevaux. Les jeunes enfants auraient ainsi la possibilité de faire quelques balades. Quant aux plus grands, ils feraient plus ample connaissance avec les chevaux. Il soignait sa publicité tout en faisant preuve de générosité. La nouvelle fut très vite répandue. Le programme éveillait la curiosité. Le Moulin, en propre, ainsi que les mille mètres carré avoisinants étaient la propriété de David Duck. Par contre, les aménagements prévus à l'extérieur, sur le terrain de huit hectares seront mis à la disposition de l'association. L'argent que ses parents lui confièrent ne suffisait pas à couvrir les frais de branchement d'électricité et d'eau. Philippe accepta de lui consentir une avance et ses propres économies comblèrent la différence.


La veille de la démonstration de gymnastique, le terrain avait été soigneusement nettoyé. Il ressemblait "de loin" à un terrain de golf. De loin seulement, car à y regarder de plus près, il y avait encore de grosses imperfections. En plein travail, ils virent arriver "le Maréchal". Il était président de toutes les sociétés de la ville. Il fut très affable, discutant des difficultés qu'ils rencontraient pour tout mener à bien. "Le Maréchal" sembla réfléchir, frotta sa barbe grisonnante et avança une hypothèse. Cette idée, de toute évidence n'était pas spontanée. Il était venu sur place pour la soumettre à David. Il aborda le sujet en évitant d'être direct. Finalement, il lui suggéra de proposer à tous les clubs et associations de suivre l'exemple de la société de gymnastique et du club hippique. En fonction de l'avancée des travaux, chacun offrirait sa participation gratuite "au Moulin" puisque ce terrain devait à l'avenir, comme c'était prévu, être à la disposition de tous suivant un calendrier bien établi. Les entrées payantes profiteraient dans l'immédiat à des frais de travaux ultérieurs.


David était ravi que "Le Maréchal" ait comprit l'exposé qu'il leur avait fait à l'occasion des réunions. C'était à vrai dire, la seule solution envisageable pour que ce terrain soit disponible avant la fin des travaux. Tout le monde s'activa. À toute heure du jour, il y avait du monde sur le chantier. La veille du concours de gymnastique, soit trois mois après la proposition, ils mirent un plancher. Auguste Dauris, avait placé çà et là des massifs de fleurs et venait consciencieusement les arroser, aidé par des gamins ravis d'être admis parmi les adultes. L'eau avait été amenée sur le terrain le mois précédent. Jacques Legros, plombier, avait pu ainsi faire l'installation des sanitaires. Outre les toilettes, deux douches venaient s'ajouter. Le carrelage avait été posé par des bricoleurs consciencieux. Le résultat était très satisfaisant. L'électricité avait été branchée en même temps. Ces premiers agencements étaient très encourageants. Les volontaires se réjouissaient et amenaient d'autres adeptes. Il ne se passait pas un jour où David n'inscrivit pas de nouveaux membres. Des familles entières se ménageaient du temps disponible. Dans la soirée, ils virent arriver une voiture. Elle était remplie de cartons. Depuis que les membres du club de gymnastique avaient su qu'ils seraient en représentation "Au Moulin", ils avaient préparé, sous la houlette de madame Dupain, des fleurs en papier. Une dizaine de jeunes, venus en vélomoteurs, en voiture, voire à bicyclette arrivèrent pour les installer. Les plus âgés, grimpés sur des échelles, plantèrent des piquets, tendirent des fils de fer, du grillage et mirent à la bonne hauteur une roue de charrette en carton à la verticale. Maryse Dupain distribuait les fleurs, les attaches correspondantes et un plan descriptif à chacun. Peu à peu, le terrain prit un air de fête. L'enceinte de l'esplanade destinée aux évolutions des gymnases était tapissée d'un mur de fleurs bleu outremer contenant les mots : "Vive la gymnastique" en jaune citron. Sur la roue, on voyait l'effigie d'un gymnase rouge sur fond blanc. Ils s'activaient tous dans la bonne humeur. L'équipe de Jérémy Fournex vint apporter quelques obstacles pour faire sauter les plus éminents cavaliers. À la nuit tombée, tout était fin prêt. Le temps était clément. Ils se séparèrent, se donnant rendez-vous le lendemain matin. Tout le monde avait œuvré sérieusement. Ils attendaient impatiemment la première quoique modeste fête organisée sur cette ancienne friche. Quelques mois et beaucoup de bonnes volontés avaient eu raison d'une nature sauvage prisonnière des mauvaises herbes. David était comblé. Le soir, en rentrant, la maison embaumait une bonne odeur de pâtisserie. Sa mère, toute la journée avait confectionné des gâteaux qui seraient vendus au bénéfice de l'association. Toutes les dames disponibles en feraient autant. Après le repas pendant lequel la conversation avait été exclusivement axée sur les événements concernant le Moulin, il consulta ses fiches, vérifia les horaires, les noms et nombres de participants, classa le tout dans un meuble réservé à cet effet et partit se coucher confiant et satisfait.


Dans son premier sommeil, il fut réveillé en sursaut. Il reconnut, entre autre, le bruit de la moto d'un de ses jeunes voisins qui était venu les aider. Sans qualification particulière pour le travail manuel, il avait depuis deux jours tondu l'herbe. Il s'arrêta, ainsi que ses copains. Un coup violent fut frappé à la porte. David se leva en l'instant. Il ouvrit.


- Il y a le feu au Moulin. En passant, nous avons vu des flammes. Les décorations en papier ont brûlé. Le plancher pour la gymnastique a été enduit de peinture de toutes les couleurs, les massifs saccagés....


- J'arrive.


Il partit constater les dégâts. En soi, ce n'était pas grave. Le principal était que la fête puisse avoir lieu. Il voulut allumer la lumière. Panne. Pourquoi ? Il alla chercher une lampe torche dans sa voiture. Quand il arriva à l'interrupteur, il constata que les fils avaient été coupés. Accrochée au mur, il vit une missive, comparable à la précédente. En lettres découpées dans un journal, il y avait écrit :" Pas de fête au moulin". Il l'arracha nerveusement avec l'intention de ne la dévoiler à personne. Malheureusement, les jeunes qui l'avaient suivi virent son geste et comprirent qu'il ne s'agissait pas d'un accident. Ils demandèrent des explications que David eût du mal à leur exprimer. Il serrait son poing contenant cette menace, les mâchoires crispées. La première lettre l'avait secoué, la seconde le déstabilisait. Demain, à l'aube, il ira en parler à la gendarmerie et contactera l'E.D.F. pour rétablir le courant. Le voyant si préoccupé, les jeunes le talonnaient. Il leur apprit que c'était la deuxième lettre anonyme qu'il recevait. Ils offrirent de nettoyer le plancher pour que nos petits gymnases puissent évoluer sur une surface propre. Ils allèrent réveiller le quincaillier afin de se munir de produits et brosses pour faire disparaître la peinture. Éclairés par les phares des voitures et quelques lampes à gaz, ils arrivèrent à bout de cette agression. Le plancher ressemblait maintenant à un kaléidoscope. Ils continuèrent en arrachant les piquets calcinés, tuteurs inutiles, brûlés, inutilisables qui furent relégués sur le tas de détritus. Après ce supplément de travail, ils partirent se coucher.


David ne put trouver le sommeil. Il ne cessait de se poser la même question.


- Qui ? Qui lui en voulait ?


Plus tôt, il verrait Monsieur le Maire et essaierait d'éclaircir ce mystère. Il aurait forcément sa petite idée. Récapitulons. La première fois, le corbeau n'avait nuit à personne. Il avait seulement émis sa désapprobation à faire revivre ce coin oublié. Maintenant, c'était différent. Il était passé aux actes, avait mis le feu aux décorations, souillé le plancher, coupé les fils électriques, saccagé les massifs. Une idée lui vint. N'aurait-il pas endommagé quelques obstacles afin de blesser chevaux et cavaliers ? À vérifier. Tout ceci le gardait éveillé ? Pour mieux y réfléchir, il alla sur place, surveiller, chercher un indice. Il resta longtemps dans sa voiture, guettant la moindre anomalie. Convaincu qu'il était seul, il sortit. Il marcha, la lampe à la main et se dirigea vers les obstacles des chevaux. Il était primordial qu'il n'arrive aucun incident au cours de cette journée d’inauguration. Il vérifia que rien n'ait été scié, qu'aucune pierre posée sciemment ne provoque une chute. Il revint vers le disjoncteur, espérant une trace, une preuve... Rien. Il ne trouva rien. Le jour se levait. Il s'en revint, prit une douche et un café fort. Sa mère lui remit le premier message qu'elle avait eu la sagesse de garder et muni des deux spécimens révélateurs, il alla à la gendarmerie. Deux gendarmes de service se rendirent sur place et dressèrent un procès-verbal du constat des lieux. Ils n'avaient pas d'hypothèse à émettre et promirent de veiller discrètement toute la journée afin d'éviter toute récidive.
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