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Arsène Lupin wird verhaftet


Was für eine seltsame Reise! Dabei hatte sie so gut angefangen. Als ich an Bord ging, schien alles perfekt. Die Provence ist ein schneller, komfortabler Ozeandampfer, der vom liebenswürdigsten Kapitän kommandiert wird, den man sich vorstellen kann. An Bord hatte sich eine erlesene Gesellschaft zusammengefunden, und mit der Zeit freundeten sich die Passagiere miteinander an und organisierten Unterhaltungsabende. Wir hatten das köstliche Gefühl, völlig von der Welt abgeschnitten zu sein. Wie auf einer einsamen Insel hatten wir nur einander und konnten gar nicht umhin, uns näher zu kommen.


So geschah es auch.


Haben Sie schon einmal darüber nachgedacht, was für eine merkwürdige, unvorhersehbare Situation das ist? Eine Gruppe von Personen, die sich noch gestern nicht kannten, teilt über mehrere Tage hinweg zwischen den unendlichen Weiten des Himmels und des Meeres Wohl und Wehe und erträgt gemeinsam die Wutausbrüche des Ozeans, seine peitschenden Wellen und seine trügerische Stille. Im Grunde erlebt man eine dramatische Kurzfassung des Lebens an sich mit all seinen Höhen und Tiefen, seiner Monotonie und Vielfältigkeit, und vielleicht genießt man gerade deshalb mit fiebriger Wonne diese Reise, deren Ende von Anfang an absehbar ist.


Doch seit einigen Jahren gibt es etwas, das die Emotionen an Bord mitunter hochschlagen lässt. Denn die kleine schwimmende Insel ist inzwischen mit der Welt verbunden, der man entkommen zu sein glaubte. Diese Verbindung, die sich auf hoher See langsam löst, baut sich nach und nach wieder auf. Der Grund ist die drahtlose Telegrafie. Auf geheimnisvolle Weise erreichen uns Nachrichten aus einer anderen Welt. Die Übermittlung unsichtbarer Botschaften bedarf keiner Leitungen mehr. Das Mysterium dieses neuartigen Wunderwerks ist noch viel unergründlicher, wenn auch romantischer, und wir müssen die Flügel des Windes zu Hilfe nehmen, um es zu erklären.


So kam es uns in den ersten Stunden vor, als würde uns diese Stimme, die hin und wieder einem von uns einige Worte aus weiter Ferne zuflüsterte, verfolgen, eskortieren, ja, vorauseilen. Zwei Freunde sprachen mit mir. Viele weitere sandten uns traurige oder frohe Abschiedsgrüße durch den Äther.


Es war ein stürmischer Nachmittag, unser zweiter Tag auf See, und wir waren bereits fünfhundert Seemeilen von der französischen Küste entfernt, als der drahtlose Telegraf folgende Nachricht übermittelte:


ARSÈNE LUPIN AN BORD, ERSTE KLASSE, BLONDES HAAR, VERLETZUNG AM RECHTEN UNTERARM, REIST ALLEIN UNTER DEM NAMEN R…


Genau in diesem Augenblick krachte am düsteren Himmel ein gewaltiger Donner. Die elektromagnetischen Wellen wurden unterbrochen, sodass der Rest des Telegramms uns nicht mehr erreichte. Wir hatten nur den ersten Buchstaben des Namens erfahren, hinter dem sich Arsène Lupin verbarg.


Ich bin sicher, dass sowohl die Telegrafisten als auch der Chefsteward und der Kapitän jede andere Nachricht streng vertraulich behandelten. Doch es gibt Ereignisse, bei denen auch die strengste Geheimhaltung zu versagen scheint. Niemand wusste, wie die Nachricht durchgesickert war, doch wir alle erfuhren noch am selben Tag, dass sich der berühmte Arsène Lupin unter uns befand.


Arsène Lupin bei uns an Bord! Der Einbrecher, der sich nie erwischen ließ und über dessen Taten die Zeitungen seit Monaten berichteten. Diese rätselhafte Figur, mit der sich der alte Ganimard, unser bester Polizist, auf einen verbissenen, aber für Unbeteiligte sehr amüsanten Zweikampf eingelassen hatte. Arsène Lupin, der selbsternannte Gentleman, der nur in Schlössern und den Salons der Reichen operierte und der eines Nachts, als er bei Baron Schormann eingebrochen war, mit leeren Händen abgezogen war und eine Visitenkarte mit folgender Botschaft hinterlassen hatte: Arsène Lupin, Gentleman-Einbrecher, kommt wieder, wenn Sie sich echte Antiquitäten leisten können. Arsène Lupin, der Mann der tausend Verkleidungen: abwechselnd Chauffeur, Tenor, Buchmacher, reicher Erbe, Jüngling oder Greis, Handelsvertreter aus Marseille, russischer Arzt oder spanischer Torero …


Man stelle sich das nur vor: Arsène Lupin, der sich in der relativen Enge eines Schiffs bewegte, ja, was sage ich, in dem winzigen Teil, den die erste Klasse einnahm, wo wir uns ständig aufhielten, im Speisesaal, im Gesellschaftsraum oder im Rauchsalon. Jeder Passagier konnte Arsène Lupin sein, dieser Mann oder jener, mein Tischnachbar, mein Kabinenpartner …


»Und das sollen wir noch fünf Tage lang ertragen?«, rief am nächsten Tag Miss Nelly Underdown empört. »Ich hoffe nur, dass er verhaftet wird.« Dann mir zugewandt: »Monsieur d‘Andrésy, Sie verstehen sich doch so gut mit dem Kapitän. Wissen Sie vielleicht mehr?«


Miss Nelly zuliebe wünschte ich, ich hätte mehr gewusst. Sie war eines dieser exquisiten Geschöpfe, die überall, wo sie auftauchen, sofort im Zentrum der Aufmerksamkeit stehen. Ihre Schönheit und ihr Reichtum faszinieren gleichermaßen, und sie umgeben sich mit einem Hofstaat von Bewunderern.


In Paris bei ihrer französischen Mutter aufgewachsen, war sie nun auf dem Weg zu ihrem Vater, dem schwerreichen Mister Underdown aus Chicago. Sie reiste in Begleitung ihrer Freundin Lady Jerland.


Von der ersten Minute an hatte ich mir vorgenommen, mit ihr zu flirten. In der zunehmend intimen Atmosphäre an Bord war ich ihrem Liebreiz im Nu verfallen. Doch als sie mich mit ihren großen schwarzen Augen ansah, war ich zu überwältigt zum Flirten. Jedoch schien sie Gefallen an meiner Aufmerksamkeit zu finden. Sie lachte sogar über meine Scherze, lauschte meinen Anekdoten und reagierte mit einem gewissen Wohlwollen auf meine eifrigen Bemühungen.


Es gab nur einen Rivalen, der mich ein wenig beunruhigte, einen eleganten, zurückhaltenden jungen Mann, recht gutaussehend, dessen schweigsame Art sie bisweilen meiner extrovertierten Pariser Art vorzuziehen schien.


Ausgerechnet er war einer der Bewunderer, die Miss Nelly umringten, als sie mir ihre Frage stellte. Wir befanden uns auf der Brücke, wo wir es uns auf Schaukelstühlen bequem gemacht hatten. Das Gewitter des Vortags hatte den Himmel aufgeklart. Es war einfach herrlich.


»Ich weiß auch nichts Genaueres, Mademoiselle«, antwortete ich. »Aber wir könnten doch selbst ermitteln, so wie der alte Ganimard es tun würde, Arsène Lupins Intimfeind.«


»Ach, das trauen Sie sich zu?«


»Warum nicht? So schwierig kann das doch nicht sein.«


»Doch, doch.«


»Sie vergessen die Hinweise, anhand derer wir seine Identität aufdecken können.«


»Welche Hinweise?«


»Erstens: Lupin nennt sich Monsieur R…«


»Damit kommen wir nicht weit.«


»Zweitens: Er reist allein.«


»So ungewöhnlich ist das nicht.«


»Und drittens: Er ist blond.«


»Na und?«


»Wir müssen uns nur die Passagierliste ansehen und einen nach dem anderen eliminieren.« Ich hatte die Liste bei mir und holte sie aus der Tasche, um sie zu überfliegen.


»Zuerst einmal sehe ich dreizehn männliche Passagiere, deren Nachnamen mit R beginnen.«


»Nicht mehr?«


»Nicht in der ersten Klasse. Neun dieser Männer reisen in Begleitung ihrer Frauen, Kinder oder Dienstboten. Bleiben vier Alleinreisende: Der Marquis de Raverdan …«


»Er ist Botschaftssekretär«, unterbrach mich Miss Nelly. »Ich kenne ihn.«


»Major Rawson …«


»Das ist mein Onkel«, sagte jemand.


»Monsieur Rivolta …«


»Anwesend«, rief einer der Gäste, ein Italiener, dessen Gesicht hinter einem tiefschwarzen Bart fast verschwand.


Miss Nelly lachte schallend. »Als blond würde ich Monsieur nicht bezeichnen.«


»Also muss der Letzte auf der Liste der sein, den wir suchen«, fuhr ich fort.


»Und zwar?«


»Ein gewisser Monsieur Rozaine. Kennt ihn jemand?«


Niemand sagte etwas, bis Miss Nelly sich an den wortkargen jungen Mann wandte, der zu meinem Verdruss ständig um sie herumscharwenzelte: »Monsieur Rozaine, wollen Sie nicht antworten?«


Alle schauten ihn an. Er war blond.


Ich muss zugeben, dass ich innerlich zusammenzuckte. Und das peinliche Schweigen, das schwer auf unserer Runde lastete, deutete darauf hin, dass es den anderen ähnlich ging. Aber eigentlich war es absurd, denn nichts an der Erscheinung dieses Mannes ließ darauf schließen, dass er der Gesuchte sein könnte.


»Warum ich nicht antworte?«, sagte er. »Ganz einfach, weil ich bereits meine eigenen Ermittlungen angestellt habe und aufgrund meines Namens, meiner Haarfarbe und der Tatsache, dass ich allein reise, zum gleichen Schluss gekommen bin. Ich finde, man sollte mich festnehmen.«


Als er dies sagte, schaute er merkwürdig drein. Seine schmalen Lippen wurden noch schmaler und blasser, und seine Augen waren blutunterlaufen.


Natürlich machte er nur einen Scherz, doch sein Gesichtsausdruck und seine Art wirkten beunruhigend. »Aber Sie haben keine Verletzung«, bemerkte Miss Nelly arglos.


»Stimmt«, sagte er. »Verletzt bin ich nicht.«


Nervös schob er seine Manschette hoch, um seinen Arm zu entblößen. Aber sofort fiel mir etwas auf. Miss Nelly und ich schauten uns an. Er hatte uns den linken Arm gezeigt.


Ich wollte ihn direkt darauf ansprechen, kam jedoch nicht mehr dazu, denn Miss Nellys Freundin Lady Jerland kam herbeigeeilt. Sie schien völlig außer sich. Alle scharten sich um sie. Nur mit größter Anstrengung brachte sie stammelnd hervor: »Mein Schmuck! Meine Perlen! Alles gestohlen!«


Doch wie wir anschließend herausfanden, war nicht alles gestohlen worden. Kurioserweise hatte der Dieb seine Beute sorgsam ausgewählt.


Von dem Diamantstern, dem Rubincabochonanhänger, den beschädigten Colliers und Armbändern fehlten nicht etwa die größten Steine, sondern die erlesensten, die trotz ihres hohen Werts klein genug waren, dass man sie mühelos verstecken konnte. Die Fassungen lagen vor uns auf dem Tisch, ihrer Edelsteine beraubt, wie Blumen, deren bunte Blütenblätter man abgerissen hatte.


Dazu hatte der Täter am helllichten Tag während der Zeit, in der Lady Jerland ihren Tee einnahm, auf einem belebten Gang ihre Kabinentür aufbrechen, einen in einer Hutschachtel versteckten Beutel finden, ihn öffnen, die Steine auswählen und sie aus den Fassungen brechen müssen.


Als der Diebstahl bekannt wurde, riefen alle Passagiere wie aus einem Mund: »Das war Arsène Lupin!« In der Tat war es die für ihn typische Vorgehensweise: kompliziert, rätselhaft, unbegreiflich … und doch logisch, denn der gesamte Schmuck zusammen wäre nur schwer zu verstecken gewesen, während die einzelnen kleinen Edelsteine und Perlen viel weniger Probleme bereiteten.


Beim Abendessen blieben die beiden Stühle links und rechts von Rozaines Platz leer. Aber er erschien gar nicht. Später erfuhren wir, dass der Kapitän ihn zu sich gerufen hatte.


Alle waren überzeugt, dass er verhaftet worden war, was allgemeine Erleichterung auslöste. Endlich konnten wir aufatmen. An diesem Abend spielten wir Gesellschaftsspiele und tanzten. Vor allem Miss Nelly legte überschwängliche Fröhlichkeit an den Tag. Falls ihr Rozaines Aufmerksamkeiten anfangs gefallen hatten, schienen sie jetzt vergessen zu sein. Ich verfiel ihrer Anmut vollends. Gegen Mitternacht gestand ich ihr im klaren Mondlicht meine Gefühle mit einer Leidenschaft, die ihr nicht zu missfallen schien.


Am nächsten Tag erfuhren wir zu unser aller Verwunderung, dass Rozaine auf freiem Fuß war, da keine ausreichenden Indizien gegen ihn vorlagen.


Er war der Sohn eines bedeutenden Geschäftsmanns aus Bordeaux. Seine Papiere waren völlig in Ordnung, und seine Arme wiesen keinerlei Verletzung auf.


»Papiere! Geburtsurkunden!«, riefen die Leute, die Rozaine misstrauten. »Arsène Lupin kann Ihnen so viele zeigen, wie Sie wollen. Und was die Verletzung angeht, entweder hatte er gar keine oder er hat sie gut kaschiert.«


Dem Einwand, Rozaine habe sich zur Tatzeit nachgewiesenermaßen auf der Brücke aufgehalten, entgegneten sie mit den Worten: »Ein Krimineller vom Kaliber eines Arsène Lupin muss bei einem Diebstahl, den er begeht, gar nicht anwesend sein.«


Aber abgesehen von diesen seltsamen Erwägungen gab es einen Punkt, der sich bei allen Zweifeln an Rozaines Schuld nicht wegdiskutieren ließ. Wer außer ihm reiste allein, war blond und trug einen Namen, der mit R begann? Auf wen außer ihm passte die Beschreibung im Telegramm?


Als Rozaine kurz vor dem Lunch kühn auf unsere Gruppe zusteuerte, standen Miss Nelly und Lady Jerland auf und entfernten sich. Sie hatten offensichtlich Angst vor ihm.


Eine Stunde später wurde unter der Schiffsbesatzung und den Passagieren aller Klassen eine handgeschriebene Nachricht herumgereicht: Monsieur Louis Rozaine versprach demjenigen, der Arsène Lupin entlarvte oder herausfand, wer die gestohlenen Juwelen versteckte, eine Belohnung von zehntausend Franc.


»Und wenn niemand mir hilft, diesen Banditen zu stellen, werde ich ihm höchstpersönlich das Handwerk legen«, erklärte Rozaine dem Kapitän.


Rozaine gegen Arsène Lupin, oder wenn man den Gerüchten Glauben schenken durfte, Arsène Lupin gegen Arsène Lupin, ein Kampf, der interessant zu werden versprach.


Er zog sich über zwei Tage hin.


Man sah Rozaine hin- und herlaufen, sich unter die Besatzung mischen, Fragen stellen und herumschnüffeln. Nachts nahmen wir nur seinen huschenden Schatten wahr.


Auch der Kapitän stürzte sich voller Energie in die Ermittlungen. Das Schiff wurde auf den Kopf gestellt und jeder Winkel durchsucht. Jede einzelne Kabine, ohne Ausnahme, wurde mit der einleuchtenden Begründung durchstöbert, dass die Beute an jedem beliebigen Ort versteckt sein könne, aber wahrscheinlich nicht in der Kabine des Täters.


»Man wird doch sicher irgendetwas finden, nicht wahr?«, fragte mich Miss Nelly. »So schlau er auch sein mag, er kann die Perlen und Diamanten schließlich nicht unsichtbar machen.«


»Das vielleicht nicht«, antwortete ich, »aber eigentlich müsste man unter unseren Hüten und im Futter unserer Kleidung nachsehen und jeden einzelnen Gegenstand untersuchen, den wir mitführen.«


Ich zeigte ihr meine Kodak, mit der ich sie unentwegt fotografierte, und sagte: »In einem Apparat dieser Größe haben sämtliche Juwelen von Lady Jerland Platz. Man zückt die Kamera, gibt vor, ein paar Aufnahmen machen zu wollen, und das war‘s schon.«


»Aber es heißt, einen Dieb, der keine Spuren hinterlässt, gibt es nicht.«


»Doch, es gibt ihn, und sein Name ist Arsène Lupin.«


»Aber wie macht er das?«


»Indem er sich nicht nur auf die Tat selbst konzentriert, sondern an alles denkt, was ihn verraten könnte.«


»Anfangs waren Sie zuversichtlich, dass er geschnappt wird.«


»Ja, aber inzwischen habe ich gesehen, wie geschickt er vorgeht.«


»Also, was denken Sie?«


»Wir verschwenden unsere Zeit.«


Tatsächlich verliefen die Ermittlungen erfolglos. Zu allem Überfluss wurde dem Kapitän im Laufe der Untersuchungen seine Uhr gestohlen.


Außer sich vor Wut verdoppelte er seine Anstrengungen und ließ Rozaine, den er bereits mehrmals verhört hatte, noch strenger überwachen. Pikanterweise wurde die Uhr einen Tag später im Kleiderschrank des Ersten Offiziers gefunden.


All dies hatte etwas Wundersames an sich und wies auf Lupins Sinn für Humor. Sicher war er zum Einbrecher geworden, weil ihm die Arbeit lag und es seine Berufung war, aber auch, um sich zu amüsieren. Man gewann den Eindruck eines Manns, der ein Theaterstück inszenierte und hinter der Bühne lauthals über seine eigenen Witze lachte.


Er war wahrhaft ein Meister seines Fachs, und wenn ich Rozaine beobachtete, düster und eigensinnig, und an das doppelte Spiel dachte, das dieser sonderbare Mensch offensichtlich spielte, konnte ich nicht umhin, eine gewisse Bewunderung für ihn zu empfinden.


In der vorletzten Nacht unserer Reise hörte der Wachoffizier aus der dunkelsten Ecke der Brücke ein Stöhnen. Er fand einen Mann, der auf dem Boden lag, den Kopf mit einem dicken grauen Schal umwickelt, die Handgelenke mit einer dünnen Schnur gefesselt. Der Offizier befreite ihn von den Fesseln, half ihm auf und versorgte seine Wunden.


Es war Rozaine. Er war auf einem seiner Erkundungsgänge angegriffen, niedergeschlagen und beraubt worden. Auf einer Visitenkarte, die mit einer Nadel an seiner Kleidung befestigt war, stand:


Arsène Lupin nimmt die zehntausend Francs von Monsieur Rozaine dankend an.


Tatsächlich enthielt die gestohlene Brieftasche zwanzig Tausend-Franc-Scheine.


Natürlich wurde der bedauernswerte Rozaine beschuldigt, den Angriff vorgetäuscht zu haben. Aber davon abgesehen, dass er sich niemals selbst auf diese Weise hätte fesseln können, unterschied sich die Schrift auf der Karte deutlich von seiner, während sie der Handschrift Arsène Lupins, wie sie in einer alten, an Bord gefundenen Zeitung abgebildet war, sehr stark ähnelte.


Demnach war Rozaine also nicht Arsène Lupin. Rozaine war einfach Rozaine, der Sohn eines Geschäftsmanns aus Bordeaux. Und Arsène Lupin hatte erneut seine Anwesenheit bewiesen, und mit was für einer furchteinflößenden Aktion!


An Bord herrschte Angst und Schrecken. Keiner traute sich mehr, allein in seiner Kabine zu bleiben oder sich allzu weit von anderen zu entfernen. Wir hielten uns nur noch in Gruppen von Personen auf, die einander vertrauten. Doch machte sich selbst zwischen engsten Freunden ein instinktives Misstrauen breit. Die Bedrohung ging nicht mehr von einer isolierten und daher weniger gefährlichen Person aus. Arsène Lupin, das konnte jeder von uns sein. Unsere überreizte Fantasie schrieb ihm grenzenlose magische Kräfte zu. Wir hielten ihn dazu fähig, in den unerwartetsten Verkleidungen zu erscheinen, etwa als der respektable Major Rawson oder der noble Marquis de Raverdan, aber auch als jeder andere, dessen Namen nicht mit R begann. Selbst Personen, die wir alle kannten und die mit Familie und Dienern reisten, wurden verdächtigt.


Die ersten Telegramme aus Amerika brachten keine Neuigkeiten. Oder falls doch, weihte uns der Kapitän nicht ein. Die Stille war beunruhigend.


Der letzte Tag schien niemals enden zu wollen. Wir befürchteten Schlimmstes. Diesmal würde es kein einfacher Diebstahl oder Überfall sein, sondern ein schweres Verbrechen, ein Mord. Arsène Lupin hatte uns alle in der Hand, und die Polizei war machtlos. Er konnte tun und lassen, was er wollte, war Herr über Hab und Gut, über Leben und Tod.


Ich gebe zu, dass ich die Situation auch genoss, denn sie brachte mir Miss Nellys Vertrauen ein. Da sie von Natur aus ängstlich war, beunruhigten die Ereignisse sie sehr, und sie suchte bei mir Schutz und Geborgenheit.


Innerlich dankte ich Arsène Lupin. War er es nicht, der uns zusammengebracht hatte? Hatte ich es nicht ihm zu verdanken, dass ich mich den schönsten Träumen hingeben konnte? Träumen von Liebe, doch auch ganz prosaischen, ich will es gern zugeben. Die Andrésys sind ein altes Geschlecht aus dem Poitou, doch das Gold blättert von unserem Wappen, und es scheint mir eines Edelmanns nicht unwürdig, seinem Namen wieder ein wenig Glanz verleihen zu wollen.


Ich spürte, dass Nelly nichts gegen meine Träume einzuwenden hatte. Ihr Lächeln und ihre sanfte Stimme gaben mir Anlass zur Hoffnung.


Bis zum letzten Augenblick blieben wir Seite an Seite, die Ellbogen auf die Reling gestützt, und sahen die amerikanische Küste immer näher kommen.


Man hatte die Suche vorerst abgebrochen. Alle warteten. Von der ersten Klasse bis zum Zwischendeck, wo sich die Auswanderer drängten, warteten alle auf den glorreichen Moment, in dem das Rätsel schließlich gelöst würde. Wer war Arsène Lupin? Hinter welchem Namen, hinter welcher Maske verbarg sich der berühmte Dieb?


Dann kam dieser Moment. Selbst wenn ich hundert Jahre alt werden sollte, werde ich mich noch immer ganz genau daran erinnern.


»Wie blass Sie sind, Miss Nelly«, sagte ich zu meiner Begleiterin, die sich matt auf meinen Arm stützte.


»Und Sie«, antwortete sie, »Sie wirken so verändert.«


»Ja, dies ist ein so aufregender Moment, und ich bin glücklich, ihn mit Ihnen erleben zu dürfen, Miss Nelly.«


Sie fieberte und keuchte und hörte gar nicht zu. Die Gangway wurde heruntergelassen. Doch bevor wir sie betreten durften, kamen Leute an Bord: Zollbeamte, Postboten, Männer in Uniform.


Miss Nelly stammelte: »Es würde mich nicht wundern, wenn sich herausstellte, dass Arsène Lupin während der Überfahrt entkommen ist.«


»Vielleicht hat er den Tod der Schande vorgezogen und sich lieber in den Atlantik gestürzt, als sich festnehmen zu lassen.«


»Machen Sie keine Scherze«, sagte sie verärgert.


Plötzlich schreckte ich zusammen und sagte: »Sehen Sie den kleinen, alten Mann, der vorn an der Gangway steht?«


»Der mit dem Schirm und dem olivgrünen Gehrock?«


»Das ist Ganimard.«


»Ganimard?«


»Ja, der berühmte Polizist, der geschworen hat, dass er Arsène Lupin persönlich festnehmen werde. Ach, jetzt verstehe ich, warum wir von dieser Seite des Atlantiks keine Nachricht bekamen. Ganimard war schon da. Er lässt sich nicht gern in die Karten schauen.«


»Dann kann Arsène Lupin sich wohl auf eine Überraschung gefasst machen.«


»Wer weiß? Ganimard weiß angeblich gar nicht, wie er aussieht. Er kennt ihn nur in Verkleidung. Aber vielleicht kennt er seinen Decknamen.«


»Ach, wie gern würde ich seine Verhaftung miterleben«, sagte sie mit der grausamen Sensationslust einer Frau.


»Nur Geduld. Arsène Lupin hat die Anwesenheit seines Feinds sicher schon bemerkt. Wahrscheinlich wird er mit den letzten Passagieren von Bord gehen, wenn die Augen des Alten müde geworden sind.«


Die Passagiere begannen, von Bord zu gehen. Mit gleichgültiger Miene auf seinen Schirm gestützt gab Ganimard vor, die Menge, die sich auf der engen Gangway drängte, gar nicht zu beachten. Ich bemerkte, wie ein Schiffsoffizier, der hinter ihm stand, ihm hin und wieder etwas zuflüsterte.


Der Marquis de Raverdan, Major Rawson und der Italiener Rivolta betraten mit vielen anderen Passagieren die Gangway. Dann sah ich Rozaine auf uns zukommen.


Der Arme, er schien sich von dem Zwischenfall noch nicht erholt zu haben.


»Vielleicht ist er es doch«, sagte Miss Nelly. »Was meinen Sie?«


»Es wäre sehr interessant, ein Foto von ihm zusammen mit Ganimard zu machen. Würden Sie das wohl übernehmen? Ich bin so beladen.«


Ich reichte ihr meine Kodak, doch zu spät, um noch eine Aufnahme zu machen. Rozaine ging an uns vorbei. Der Offizier flüsterte Ganimard etwas ins Ohr, der nur mit den Schultern zuckte. Und Rozaine ging weiter.


»Aber wer in Gottes Namen ist Arsène Lupin?«


»Ja, wer kann es nur sein?«, rief Miss Nelly.


Es waren nur noch etwa zwanzig Personen an Bord. Miss Nelly betrachtete einen nach dem anderen und schien nicht mehr daran zu glauben, dass sich Lupin unter ihnen befand.


»Wir können nicht länger warten«, sagte ich.


Sie ging los, und ich folgte ihr. Aber wir waren kaum zehn Schritte gegangen, als sich Ganimard uns in den Weg stellte.


»Was ist denn?«, rief ich.


»Einen Moment, Monsieur. Warum die Eile?«


»Ich begleite Mademoiselle.«


»Einen Moment«, wiederholte er mit herrischer Stimme und starrte mich an. Während er mir in die Augen sah, sagte er: »Arsène Lupin, nicht wahr?«


Ich lachte.


»Nein, ich bin Bernard d‘Andrésy.«


»Bernard d‘Andrésy ist vor drei Jahren in Mazedonien verstorben.«


»Wenn Bernard d‘Andrésy tot wäre, stünde ich jetzt nicht vor Ihnen. Hier bitte, meine Papiere.«


»Ja, das sind seine. Und ich weiß auch, wie Sie sie sich beschafft haben.«


»Sie sind ja verrückt! Arsène Lupin hat sich unter einem Namen eingeschifft, der mit R beginnt.«


»Stimmt, noch so ein Trick von Ihnen. Eine falsche Fährte, mit der Sie die Leute drüben in Frankreich an der Nase herumgeführt haben. Sie sind wirklich sehr geschickt, mein Bester. Aber jetzt hat sich das Blatt gewendet. Kommen Sie schon, Lupin, seien Sie kein schlechter Verlierer.«


Ich zögerte eine Sekunde. Plötzlich schlug er mir hart auf den rechten Unterarm. Ich schrie vor Schmerz auf. Er hatte die noch nicht verheilte Verletzung getroffen, von der im Telegramm die Rede war.


Also gut, ich musste mich geschlagen geben. Ich wandte mich Miss Nelly zu. Leichenblass und wacklig auf den Beinen beobachtete sie die Szene.


Ihr Blick traf den meinen und senkte sich dann auf die Kamera, die ich ihr anvertraut hatte. Sie machte eine fahrige Geste, und ich hatte den Eindruck, ja, war mir sicher, dass sie plötzlich verstand. Ja, im Innern dieses kleinen Gegenstands in seinem schwarzen Lederetui, den ich in weiser Voraussicht in ihre Obhut gegeben hatte, bevor Ganimard mich verhaften konnte, befanden sich Rozaines zwanzigtausend Francs und Lady Jerlands Schmuck.


Aber ich schwöre, in dieser heiklen Situation, als Ganimard und zwei seiner Helfer mich zwischen sich nahmen, war mir alles egal, meine Verhaftung, die Feindseligkeit der Leute, alles außer einer Frage: Wie würde Miss Nelly sich entscheiden? Bis jetzt hatte man keine eindeutigen Beweise gegen mich. Würde Miss Nelly mich ans Messer liefern? Würde sie mich verraten, mich ins Unglück stürzen? Würde sie sich wie eine erbarmungslose Feindin verhalten oder wie eine Frau, die sich erinnert und trotz ihrer Verachtung ein wenig Nachsicht und unfreiwilliges Mitgefühl empfindet?


Als sie an mir vorbeiging, verbeugte ich mich tief und wortlos. Sie mischte sich unter die anderen Reisenden, die zur Gangway gingen, meine Kamera in der Hand.


Wahrscheinlich traut sie sich hier vor aller Augen nicht, dachte ich. In einer Minute, in einer Stunde wird sie sie aushändigen.


Doch als sie die Mitte der Gangway erreicht hatte, täuschte sie eine ungeschickte Bewegung vor und ließ die Kamera zwischen Kaimauer und Schiffsrumpf ins Wasser fallen. Dann ging sie weiter.


Ihre hübsche Silhouette verlor sich in der Menge, tauchte kurz noch einmal auf und verschwand dann wieder. Es war aus, für immer vorbei. Einen Moment stand ich reglos da, traurig und zugleich gerührt. Dann sagte ich seufzend zu Ganimard, der erstaunt dreinblickte: »Ach, es ist schon ein Jammer, dass ich kein ehrlicher Mensch bin.«


So erzählte mir Arsène Lupin an einem Winterabend die Geschichte seiner Verhaftung. Durch eine Verkettung von Zufällen, über die ich eines Tages berichten werde, entstand zwischen uns so etwas wie eine Freundschaft. Ja, ich glaube, dass Arsène Lupin mich tatsächlich mag und dass es freundschaftliche Gefühle sind, die ihn bisweilen dazu bewegen, bei mir vorbeizuschneien, um die Stille meines Arbeitszimmers mit seiner jugendlichen Heiterkeit, dem Glanz seines wilden Lebens und dem angenehmen Naturell eines Mannes zu erfüllen, dem das Schicksal wohlgesonnen ist.


Wie er aussieht? Wie soll ich ihn beschreiben? Ich habe Arsène Lupin zwanzigmal gesehen, und zwanzigmal erschien ein anderer vor mir … oder vielmehr immer dieselbe Person, von der zwanzig Spiegel ebenso viele Zerrbilder reflektierten, jedes mit anderen Augen und Gesichtszügen, anderer Gestik und anderem Charakter.


»Ich weiß selbst nicht mehr, wer ich bin«, sagte er einmal zu mir. »Im Spiegel erkenne ich mich nicht wieder.« Natürlich ein Scherz und ein Paradox, aber denjenigen, die ihm begegnen und von seiner Findigkeit, seiner Geduld und seinen Verwandlungskünsten nichts ahnen, geht es wirklich so.


»Warum sollte ich mich auf eine bestimmte Erscheinung, auf eine unveränderbare Persönlichkeit festlegen?«, fuhr er fort. »Meine Taten definieren mich zur Genüge.«


Und mit einem gewissen Stolz fügte er hinzu: »Es ist besser, wenn man nie mit Gewissheit sagen kann: ›Das ist Arsène Lupin.‹ Das Wichtigste ist, dass man mit absoluter Sicherheit sagen kann: ›Dies ist das Werk von Arsène Lupin.‹«


Anhand dessen, was er mir an so manchem Winterabend in der Stille meines Arbeitszimmers anvertraute, versuche ich, einige seiner Taten und Abenteuer zu rekonstruieren.
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Arsène Lupin sitzt im Gefängnis


Jeder Tourist, der auf sich hält, kennt die Ufer der Seine und hat sicher schon einmal auf halbem Weg zwischen den Abteien Jumièges und Saint-Wandrille die seltsame kleine Burg Malaquis bemerkt, die stolz auf ihrem Felsen mitten im Fluss thront. Sie ist durch eine Brücke mit der Straße verbunden. Ihre finsteren Türme stehen auf einem riesigen Granitblock, der aus irgendeinem Berg herausgebrochen und durch eine gewaltige Erderschütterung hierher geschleudert wurde. Das ruhige Wasser des großen Flusses umspielt ihn, während die Bachstelzen im Schilf schwanzwippend über die nassen Kiesel hüpfen.


Die Geschichte der Burg Malaquis ist so hart und rau wie ihre Silhouette. Sie besteht nur aus Schlachten, Belagerungen, Attacken, Plünderungen und Massakern. Wenn man im Pays de Caux abends beisammensitzt, erinnert man sich schaudernd der Verbrechen, die dort begangen wurden. Man erzählt sich rätselhafte Legenden und fabuliert über die berühmten unterirdischen Gänge, die einst zur Abtei von Jumièges und zum Landsitz Agnès Sorels führten, der schönen Mätresse Karls VII.


In diesem ehemaligen Unterschlupf von Helden und Räubern wohnt nun der Baron Nathan Cahorn oder Baron Satan, wie man ihn einst an der Börse nannte, wo er ein wenig zu schnell zu Reichtum gekommen war. Die Burgherren von Malaquis waren bankrott und mussten ihm ihren Ahnensitz für ein Butterbrot verkaufen. Mit seinen prächtigen Möbeln, Gemälden, Fayencen und Schnitzereien bezog er die Burg und lebt dort nun allein mit drei alten Domestiken. Niemand sonst hat jemals die Burg betreten. Niemand hat jemals die drei Gemälde von Rubens gesehen, die diese Hallen schmücken, noch die zwei Watteaus, den Stuhl von Jean Goujon und die vielen anderen Meisterwerke, die der Baron den reichsten Stammgästen der Auktionshäuser mit der Macht seines unermesslichen Vermögens brutal entrissen hat.


Baron Satan hat Angst. Nicht um sich selbst, sondern um diese Schätze, die er mit glühender Leidenschaft und dem Scharfblick des wahren Liebhabers angehäuft hat, den selbst der gerissenste Händler nicht übers Ohr hauen kann. Er liebt sie. Liebt sie verbissen wie ein Geizhals und eifersüchtig wie ein Liebeskranker.


Jeden Tag bei Sonnenuntergang werden die vier eisenbeschlagenen Tore verriegelt, die beide Enden der Brücke und den Ehrenhof sichern. Bei der geringsten Erschütterung ertönen elektrische Alarmsignale. Von der Seine aus droht keine Gefahr, denn der Felsen ragt sehr steil aus dem Wasser.


An einem Freitag im September erschien der Postbote wie gewöhnlich am Brückenkopf. Und wie immer öffnete der Baron selbst den schweren Torflügel einen Spaltbreit.


Er musterte den Mann mit dem gutmütigen, heiteren Gesichtsausdruck und dem spöttischen Blick eines Bauern so gründlich, als würde er ihn nicht schon seit Jahren kennen.


Der Postbote sagte lachend: »Ich bin‘s, wie immer, Monsieur le Baron. Niemand hat mir meine Uniform gestohlen, um meinen Platz einzunehmen.«


»Man kann nie wissen«, murmelte Cahorn.


Der Postbote übergab ihm einen Stapel Zeitungen und bemerkte dann: »So, und außerdem etwas Ungewöhnliches, Monsieur le Baron.«


»Etwas Ungewöhnliches?«


»Ja, ein Brief. Noch dazu ein Einschreiben.«


Da er völlig allein war, ohne Freunde oder Menschen, die sich für ihn interessierten, bekam der Baron niemals Briefe. Sofort erschien es ihm als böses Omen und beunruhigte ihn. Wer war dieser geheimnisvolle Briefeschreiber, der ihn in seinem Refugium bedrängte?


»Wenn Sie bitte hier unterschreiben würden, Monsieur le Baron.«


Murrend unterschrieb er. Dann nahm er den Brief, wartete, bis der Postbote um die Ecke verschwunden war, und nachdem er ein wenig aufund abgegangen war, lehnte er sich an die Brüstung der Brücke und riss den Umschlag auf. Darin befand sich ein Bogen kariertes Papier mit folgender handgeschriebener Überschrift:


Gefängnis La Santé, Paris.


Dann schaute der Baron auf die Unterschrift: Arsène Lupin. Verblüfft las er:
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