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Los hermanos de Mowgli 

Mang, ese ciego con alas,

suelta las bridas de la noche.

Rann es su amigo, en él cabalga.

Duermen las vacas sueños torpes.

Los corderos tiemblan, balan,

y tras la puerta se esconden.

Somos dueños hasta el alba.

Queremos siempre ser libres,

fuerza, pasión desatada.

Que abunde siempre la caza.

Será así, si en la Ley vives.

LAS COLINAS DE SEEONEE PARECÍAN UN horno. Padre Lobo, que había pasado todo el día durmiendo, se despertó. Se rascó, bostezó y fue estirando una tras otra las patas. Quería desprenderse de todo el sopor y la rigidez que se había acumulado en ellas. Madre Loba estaba echada. Su cabeza gris reposaba, en señal de cariño y protección, sobre los lobatos, cuatro animalitos indefensos y chillones. La Luna brillaba en todo su esplendor nocturno fuera de la cueva.

––¡Ahuugr! ––sentenció Padre Lobo––. Es hora de salir de caza ––y ya estaba a punto de lanzarse pendiente abajo, cuando se presentó a la entrada de la cueva una sombra menuda y furtiva; era bien visible su cola esponjosa. Empezó en tono lastimero:

––Buena suerte, jefe de los lobos. Y que la misma buena suerte sea siempre con tus hijos. Que puedan estar eternamente orgullosos de sus fuertes colmillos. Y que jamás les falte el apetito.

Era el chacal ––Tabaqui el lameplatos–– el que así habló. En la India los lobos desprecian a Tabaqui por ser un chismoso. Siempre anda con cuentos e historias de un lado para otro. También lo desprecian por su dieta: despojos y todo lo que haya mínimamente aprovechable en cualquier basurero.

Despreciable, sí, pero temible. Mas que cualquier otro animal, cuando a Tabaqui le entra la locura, se olvida de su miedo y muerde todo lo que le sale al paso: cosas y animales. Son los momentos en los que hasta el tigre no se atreve a vagar libremente por la Selva. Les preocupa hasta el solo pensamiento de poder verse reducidos ellos mismos a una situación tan deplorable. Porque, en la Selva, la locura es considerada como una deshonra, la mayor de todas. Nosotros sabemos que se trata de la hidrofobia*. Pero ellos le dan simplemente el nombre de locura.

––De acuerdo. Pasa y busca ––dijo Padre Lobo––, pero quiero que sepas de antemano que no hay comida. 

––A buen seguro que no la hay para un lobo ––contestó Tabaqui––, pero para un animal como yo, hasta un hueso mondo es un excelente banquete. Nosotros, el Pueblo de los Chacales, no tenemos elección a la hora de comer.

Se dirigió sin dilación hacia el fondo de la cueva. Encontró un hueso de gamo. Todavía tenía algo de carne adherida. Empezó a triturarlo con fruición.

––Gracias por tan excelente comida ––dijo relamiendose––. ¡Qué hijos tan hermosos tienes! ¡Cómo se adivina en ellos la nobleza! Tienen unos ojos enormes. Y qué maravilla de juventud la suya. Aunque nada de esto me debería extrañar. Los hijos de los reyes son hombres desde que nacen.

Tabaqui sabía de sobra que no ayuda a la buena crianza alabar a los lobatos estando ellos presentes. El descontento se reflejaba en la actitud de Madre Loba y de su pareja.

Tabaqui guardó silencio un momento como recreándose en el mal que había hecho. Luego, añadió escupiendo sus palabras:

––El Gran Shere Khan ha cambiado su territorio de caza. Estas colinas serán su cazadero durante las próximas semanas, hasta que cambie la Luna.

Shere Khan era el tigre que ahora merodeaba cerca del río Waingunga, a pocos kilómetros de distancia. 

––¿Por qué lo ha hecho? No le asistía ningún derecho ––dijo furioso Padre Lobo––. De acuerdo con la Ley de la Selva, nadie puede cambiar de territorio de caza sin previo aviso. Espantará la caza en kilómetros a la redonda. Y entonces tendré que trabajar el doble para encontrar el alimento de mi familia.

––No olvidemos que su madre siempre lo llamó Lungri, el Cojo. Por algo sería ––dijo Madre Loba quedamente––. Es cojo de nacimiento. Jamás ha sido capaz de matar otra cosa que animales domésticos. Por eso, al sentirse perseguido por los campesinos ribereños del Waingunga, se ha venido hasta aquí para causarnos mil problemas. Por su culpa no dejarán de revolver hasta el último rincón de la Selva, en su intento de encontrarlo y de matarlo. Pero el se marchará. Y nosotros tendremos que irnos lejos con nuestros cachorros. Sabemos que estas fiestas terminan siempre con el incendio de la maleza. Eso se lo tendremos que agradecer a Shere Khan.

––Si queréis, como muestra de agradecimiento, le puedo transmitir vuestros deseos ––dijo Tabaqui. 

––Largo de aquí, miserable ––gritó enfadado Padre Lobo––. Largo de aquí y vete a cazar a la sombra de tu amo. Ya has hecho tu mala acción de la noche. 

––Tranquilo, ya me voy ––dijo en tono insidioso Tabaqui––. Aunque realmente me podría haber ahorrado traeros la noticia. Vosotros mismos podéis oír desde aquí a Shere Khan rugiendo en la espesura.

Padre Lobo escuchó atentamente. En el fondo del valle se oía esa especie de lamento seco, rabioso y chirriante que emite el tigre cuando está ayuno de presa. Y le tiene sin cuidado que se entere de su fracaso toda la Selva.

––¡Qué estúpido! Habrá pensado que aquí los gamos son como los pesados bueyes en el Waingunga. 

––Cuidado. No es precisamente bueyes lo que está buscando. Busca al hombre. Le ha vuelto rabioso el olor de hombre y lo busca ––dijo Madre Loba.

El lamento se había convertido en un ronquido que parecía surgir de las entrañas de la tierra llenando el universo entero. Era esa clase de ruido infernal que asusta a los leñadores, obligados a dormir al raso, y a los vagabundos. En ocasiones les hace enloquecer de tal modo que, sin darse cuenta, se arrojan a las fauces mismas de la fiera.

––El hombre ––dijo Padre Lobo abriendo sus mandíbulas y enseñando las formidables filas de dientes––. ¡Qué asco! Habrá agotado ya los escarabajos de nuestros campos y las ranas de nuestros estanques para que, de repente, se le haya ocurrido que le apetece carne humana. Y, además, en nuestro propio territorio.

La Ley de la Selva prohíbe taxativamente* a toda fiera comer carne humana. Hay una sola excepción: matar para enseñar a los cachorros a hacerlo. Pero entonces es también preceptivo que se haga fuera del territorio de caza de la manada. Y hay una razón muy poderosa para ello: matar a un hombre trae como consecuencia segura que, tarde o temprano, hombres blancos invadan la Selva armados de fusiles, acompañados por hombres de color equipados con todos los instrumentos capaces de producir el mayor ruido. En la Selva todo es entonces dolor y sufrimiento.

Las fieras saben que el hombre es el animal más indefenso de la naturaleza. No es una presa digna de un cazador que se precie de serlo. Y añaden ––y es cierto que los que se acostumbran a comer carne humana son atacados por la sarna* y pierden pronto los dientes.

El feroz ronquido se fue haciendo de una gran intensidad. Terminó con ese rugido inconfundible del tigre en el momento del ataque.

Casi enseguida Shere Khan aulló de una forma absolutamente impropia de un tigre.

––Ha fallado su golpe ––comentó Madre Loba––. ¿Qué pasa?

Padre Lobo avanzó unos pasos fuera de la caverna. En la maleza estaba Shere Khan gruñendo furiosamente, mientras se revolcaba despechado.

––¡No puede ser mas estúpido! Se le ha ocurrido la idea genial de saltar la barrera de fuego preparada por unos leñadores. Se ha quemado las patas ––dijo Padre Lobo malhumorado––. Y, claro, allí esta Tabaqui con el.

––Hay algo que sube por la colina ––dijo Madre Loba orientando en aquella dirección los pabellones de sus orejas––. Debemos estar preparados.

Muy cerca crujieron los matorrales. Padre Lobo se agachó y se apoyó en los cuartos traseros, presto a saltar. Lo que sucedió a continuación fue algo extraordinario: el lobo saltó, lanzándose al ataque contra algo desconocido. Y cuando estaba en pleno salto, intentó detenerse. El impulso lo levantó, pero vino a caer casi en el mismo sitio.

––Un hombre ––dijo disgustado––. Una cría humana. Mira.

Se encontró frente a él. Estaba apoyado ligeramente en una rama baja. Era un niño moreno. Apenas podía andar. Era precioso, apretado de carnes, fino, desnudo, una criatura perfecta. Jamás se había presentado algo semejante ante la cueva de un lobo. El niño lo miró y se rió tranquilamente, sin miedo alguno.

––¿Es eso un chachorro de hombre? ––dijo Madre Loba––. Es la primera vez que veo uno. Tráemelo.

Un lobo esta acostumbrado a mover a sus pequeños. Los lleva de un lado a otro. Hasta puede transportar un huevo en la boca sin romperlo. Las dos mandíbulas se cerraron sobre la espalda del niño, que no sufrió el mínimo rasguño. Estaba perfectamente cuando fue colocado entre los lobatos.

––Pequeño, desnudo y atrevido ––dijo con dulzura Madre Loba. Mientras tanto, el niño empujaba como un cachorro más para acercarse y sentir el calor de la piel de Madre Loba––. Mira, se alimenta con los demás. Así que esta es una cría de hombre. He aquí una loba que va a vanagloriarse durante toda su vida de haber tenido una cría humana entre sus hijos.

––Sé que en la historia ha habido casos semejantes. Pero nunca ha sucedido algo parecido en nuestra manada. Al menos, nadie lo recuerda ––dijo Padre Lobo––. No tiene pelo. Y esta tan indefenso que si lo golpeara ligeramente con una pata, lo mataría. Y, sin embargo, nos mira sin miedo.

La luz de la Luna iluminaba débilmente el interior de la cueva. De repente todo quedó a oscuras. Shere Khan metió su cabezota y parte de su cuerpo en la entrada. Tabaqui le chillaba la noticia por detrás:

––Señor, estoy seguro, se ha metido aquí.

––Nos sentimos honrados con tu visita, Shere Khan ––dijo Padre Lobo, aunque sus ojos expresaban a gritos lo contrario––. ¿Qué deseas, Shere Khan?

––Mi presa, sólo eso. Perseguía yo a sus padres. Pero han huido abandonando a su cachorro. Te lo exijo. 

Todavía brillaba en los ojos de Shere Khan la furia de su fracaso y de sus quemaduras al saltar por encima de la hoguera de los leñadores. Dentro de la cueva se estaba seguro. Padre Lobo lo sabía muy bien. Nunca lograría Shere Khan pasar su corpachón a través de la boca de entrada. También sabía que, si tenía que pelear, no lo haría cómodamente. Tendría que hacerlo encogido. Sería lo mismo que si dos hombres intentaran pelear metidos en un mismo barril.

––Te recuerdo que los lobos son un Pueblo Libre ––le gritó Padre Lobo––. Sólo obedecen las órdenes del jefe de su manada. Nunca las de un payaso desfigurado a brochazos, un cazador, como tú, de animales mansos. La cría de hombre es nuestra. Y si queremos, la mataremos. Lo haremos nosotros, no tú.

––¡Si queremos! ¿Qué lenguaje es ése en el que alardeáis de vuestra capacidad de elección? ¡Por el toro que maté!, estoy harto de seguir oliendo vuestra asquerosa guarida. Reclamo la justicia y mi derecho. ¿No os dais cuenta de que os está hablando Shere Khan?

El tigre rugió. Su malestar llenó los rincones más oscuros de la cueva. Madre Loba se separó de sus lobatos. Se acercó a Shere Khan. Sus ojos brillaban como dos enormes y amenazantes lunas verdes.

Ahora soy yo, Raksha, el demonio, quien te contesta. La cría humana es mía, Lungri, totalmente mía. Nadie la matará. Y tú la verás corriendo con nuestra manada, entregada, como los demás, al riesgo de la caza. Y tengo que advertir a su señoría, fiero cazador de desnudos cachorrillos, devorador de ranas, matador de peces, que al final será esta cría humana quien le cace a usted. Ahora, apártese o por el maravilloso y rapidísimo gamo que maté ––yo no como ganado hambriento como hacen otros––, le aseguro, señor fiero y chamuscado, que le voy a hacer volver al regazo de su madre más cojo aún de lo que vino al mundo. ¡Fuera de aquí!

Padre Lobo miró con aire de asombro. Recordó de pronto algo que tenía casi olvidado: el día en que ganó en una apuesta de caza a Madre Loba y a otros cinco lobos. Cuando la llamó demonio, sabía lo que se decía. No lo hizo por galantería. El mismo Shere Khan se dio cuenta de que sería capaz de luchar con Padre Lobo. Pero tenía todas las de perder si luchaba con Madre Loba. Ella había escogido una posición maravillosa y Shere Khan sabía que pagaría con su vida una lucha con Madre Loba. Ella estaba dispuesta a llegar hasta el final. Se retiró con enorme disgusto de la boca de la caverna. Al verse libre gritó:

––¡Cada gallo canta en el palo más alto de su gallinero! Tengo curiosidad por ver lo que dice la ma-nada sobre este asunto. ¡Criar cachorros humanos! Veréis cómo al final el cachorro será mío, miserables ladro-nes.

Jadeante, Madre Loba se tumbó entre sus lobatos. Padre Lobo le dijo con aire preocupado:

––Aunque procedan de un enemigo, hay mucho de verdad en las palabras que nos ha arrojado a la cara Shere Khan. La manada tiene que estar enterada de todo. Hay que enseñarle este cachorro humano. ¿Sigues con la firme decisión de quedarte con el?

––¿Quedarme con él? ––contestó como en un suspiro––. Nos llegó desnudo y de noche, abandonado y hambriento. Y te diste cuenta de que, a pesar de todo, no tenía miedo. Mira cómo manda en sus hermanos. Ha echado a un lado a uno de mis hijos. Y ese miserable carnicero cojo quería matarlo y huir luego al Waingunga. Después, en justa venganza, vendrían los campesinos a sacarnos de nuestros cubiles. Por supuesto que me quedaré con el. Y tú, renacuajo, estate quieto. Llegará un tiempo, Mowgli ––ése será tu nombre en adelante, gran personaje––, en que no solamente no te dejarás cazar por Shere Khan, sino que lo cazarás tú a él.

La Ley de la Selva es clara: cualquier lobo, cuando se casa, puede dejar su manada. Pero en cuanto nacen los cachorros y pueden sostenerse en pie, el padre debe llevarlos al Consejo. Así, los demás lobos podrán identificarlos. Después, los lobatos pueden corretear por donde quieran. Y no hay causa alguna que exima de culpabilidad al lobo que, antes de que los cachorros hayan sido capaces de matar un gamo, de muerte a alguno de ellos. Se le buscará hasta el fin del mundo y se le impondrá la pena capital. Es evidentemente justo.

Padre Lobo esperó a que los cachorros fueran capaces de corretear. Entonces, la noche en que se reunía toda la manada, los cogió, junto con Mowgli y Madre Loba, y se los llevó a la Roca del Consejo. Era una cima rocosa, llena de guijarros. El espacio era tan amplio que se podían reunir, bien guarecidos, hasta cien lobos. Allí estaba Akela, el Lobo Gris, enorme y solitario, echado sobre su piedra de presidente. Su fuerza y su habilidad le habían llevado a jefe de la manada. Debajo de el había hasta cuarenta lobos de toda edad y pelaje: los fuertes, que lo habían demostrado cazando en solitario un gamo, y los que sólo podían presumir de sus futuras hazañas. El Lobo Solitario era el guía de todos ellos desde hacía un año. Ya era leyenda el que había caído, siendo joven, por dos veces en una trampa. Y que en otra ocasión había sido apaleado hasta ser dado por muerto. Así pues, tenía sobrados motivos para conocer lo que eran los hombres. Poco se habló en aquella reunión. Los lobatos armaban un jaleo enorme. De cuando en cuando, uno de los lobos viejos se acercaba a un cachorro, lo miraba con la mayor atención y se volvía a su sitio. Y todo ello se hacía en perfecto silencio. Luego, la madre acercaba su lobato al círculo para que, a la luz de la Luna, todos los lobos pudieran ver perfectamente a su cachorro. Akela, desde su roca, gritaba:

––Ya sabéis lo que dice la Ley. Lobos, mirad bien. 

Y las madres, nerviosas y preocupadas, insistían en lo que Akela había dicho:

––Lobos, mirad bien, mirad bien.

Al final ––momento en que Madre Loba sintió un escalofrío––, Padre Lobo empujó hacia el centro del claro a Mowgli, la Rana. El cachorro humano se sentó y sonrió al mismo tiempo que jugaba despreocupado con algunos guijarros que brillaban a la luz de la Luna.

Akela, sin prestar demasiada atención ni levantar la cabeza, continuó su cantinela: Mirad bien. Se oyó un rugido detrás de las rocas. Era Shere Khan que gritaba:

––El cachorro humano es mío. Dádmelo. Nada tiene que ver con el Pueblo Libre de los lobos.

Akela no hizo un solo movimiento y continuó gritando:

––Mirad bien, lobos. ¿Tiene algo que ver el Pueblo Libre con lo que venga de alguien ajeno a el? Miradlo bien.

Se oyó claramente un coro de gruñidos. Un lobo de unos cuatro años se hizo eco de la pregunta de Shere Khan y se dirigió a Akela:

––¿Qué tiene que ver el Pueblo Libre con una cría humana?

Hay una Ley de la Selva que dice que cuando aparezcan dudas sobre el ingreso de un lobo en la manada, su derecho tiene que ser defendido al menos por dos congéneres que no sean sus padres.

––¿Quién defiende los derechos de este cachorro? ––preguntó Akela––. ¿Quién entre los miembros del Pueblo Libre habla en su favor?

Hay un animal de otra especie, el único, que puede tomar parte en el Consejo de la manada. El oso, siempre soñoliento. Es el encargado de enseñar a los lobatos la Ley de la Selva. Baloo, con muchos años a sus espaldas, puede ir por todas partes. A nadie estorba. Sólo come nueces, raíces y miel. Se levantó sobre sus patas traseras y dijo:

––¿El cachorro humano? Quiero hablar en su favor. ¿Qué mal puede hacernos? No soy un brillante orador, pero pienso que debe ser integrado totalmente en la manada. Yo me encargaré de enseñarle.

––Es preciso que ahora hable otro ––dijo Akela––. Ya ha hablado Baloo, el maestro de nuestros lobatos. ¿Quién sigue en el uso de la palabra?

En aquellos momentos se deslizó hacia el centro del círculo una sombra. Era Bagheera, la pantera negra, de un negro de tinta desde la cabeza a la cola. La luz hacía aguas en su brillante piel. Todo el mundo la conocía. Y era temida y respetada. Reunía en sí la astucia de Tabaqui, la insolencia de un búfalo salvaje y la fiereza de un elefante herido. Pero su voz era dulce como la miel y su piel más suave que el plumón.

Akela ––dijo como en un susurro––, y también todos vosotros que pertenecéis al Pueblo Libre. Se que no tengo ni voz ni voto en vuestras asambleas. Pero vengo a recordaros que hay una Ley en la Selva que otorga la posibilidad de comprar un cachorro por un precio justo, salvo en el caso de que el cachorro se haya hecho merecedor de la pena de muerte. Y nada dice la Ley sobre quién puede ofertar para que la compra se haga efectiva. ¿Estoy o no en la verdad al interpretar la Ley?

––Está bien ––dijeron los lobos jóvenes, siempre hambrientos––. Que hable Bagheera. Está claro que se puede poner un precio al cachorro. Es lo que dice la Ley.

––Habla ––gritaron a la vez un montón de voces. 

––Pienso que es una vergüenza matar a un cachorro desnudo. Creo que os puede ser muy útil para la caza. Baloo ha hablado ya en su defensa. A lo que el ha dicho, añado yo ahora la oferta de un toro, un animal enorme que acabo de matar y que está cerca de aquí. El toro por la cría de hombre, según la Ley. ¿Estáis de acuerdo? 

Siguió un confuso clamor que decía:

––No es un problema. De todos modos, se va a morir en cuanto lleguen las lluvias. Y si logra pasar el invierno, lo abrasarán los rayos del sol. Una Rana como ésta no puede perjudicar a la manada. Que sea uno más entre nosotros. Bagheera, ¿dónde está el toro? Aceptamos tu propuesta.

Entonces volvió a oírse el ladrido penetrante de Akela, que apremiaba:

––¡Miradlo bien! ¡Miradlo bien!, lobos de la manada. Mowgli estaba tan entretenido en sus juegos que no prestó atención cuando uno a uno se le fueron acercando los lobos. Se alejaron todos en busca del toro muerto. Se quedaron solos Akela, Bagheera, Baloo y la familia de Mowgli.

La noche repetía los rugidos de Shere Khan. Estaba rabioso. Otra vez se le había negado la presa. 

––Amigo, ruge cuanto quieras ––le dijo insolentemente Bagheera––. Y acuérdese su señoría de lo que en estos momentos le digo: llegará un día en que esa cosa que tiene ahí delante desnuda le hará rugir, pero de una manera bien distinta.

––Hemos obrado sabiamente ––dijo Akela––. Con el tiempo los hombres se hacen muy prudentes. Nos puede ser de gran utilidad para la caza.

––Sí ––ratificó Bagheera––. Puede sernos de gran utilidad. Nadie es jefe de la manada para siempre.

Akela pensó profundamente en un hecho que con el tiempo debía producirse: le empezarían a faltar las fuerzas. Sería considerado un elemento inútil y le condenarían a muerte. Otro le sucedería; y así se continuaría el ciclo indefinidamente.

––Llévatelo ––le dijo a Padre Lobo––. Enséñale todo lo que debe saber uno de nuestra raza.

Y ésta es la historia de cómo Mowgli entró a formar parte de la manada de los lobos Seeonee. Su rescate fue un toro y su gran defensor, Baloo.

Ahora tenemos que saltar diez u once años. Podéis adivinar lo feliz que sería la vida de Mowgli con los lobos. No tenemos posibilidad de describirla. Ocuparía demasiados libros.

Creció junto a los lobatos, aunque ciertamente el ritmo del crecimiento fue muy distinto: los lobatos eran ya adultos cuando él todavía estaba en la primera infancia. Padre Lobo, con infinita paciencia, le enseñó el significado de todo lo que le rodeaba en la Selva: un mínimo crujido bajo la hierba, un soplo de aire en la tibieza de la noche, el ulular del búho sobre su cabeza, los distintos ruidos que hacen los murciélagos cuando se detienen en un tronco a descansar, arañando fuertemente, el menudo chapoteo de un pez cuando salta en una balsa. Todo encerraba para el un significado, como otras realidades tienen sentido para el hombre de negocios sentado en su oficina. Dedicaba al descanso placentero al sol los momentos en que no tenía que aprender algo. Dormía, comía y volvía a dormir. Si le molestaba el calor o su cuerpo le pedía limpieza, se iba a nadar en las lagunas próximas. Si le apetecía comer miel ––había aprendido de Baloo que lo más exquisito del mundo, tan-to como la carne cruda, son las nueces con miel––, trepaba a los árboles para buscarla. Bagheera había sido su gran maestra en el aprendizaje de la trepa. La pantera, como jugando, se tendía sobre una rama y le llamaba:

––Ven aquí, amiguito.

Mowgli se agarraba fuerte y torpemente a las ramas, como los perezosos. Pero enseguida empezó a volar de una rama a otra, como los monos grises.

También ocupó su puesto en el Consejo de la Roca. En esas reuniones se dio cuenta del extraño poder de su mirada: si miraba fijamente a un lobo, le obligaba a bajar la vista.

Al principio lo hacía a menudo porque le parecía divertido. Otras veces se entretenía arrancando de la piel de sus amigos largas espinas que les causaban un dolor terrible. Es una de las causas fundamentales del sufrimiento de los lobos. También les quitaba los cadillos* de la pelambrera.

Por la noche descendía en loca carrera por la ladera de la colina y se acercaba a los campos de cultivo. Siempre le producía enorme curiosidad ver a los campesinos descansando en sus chozas, aunque no se fiaba demasiado de ellos. Bagheera le había enseñado una caja cuadrada con una especie de ventana que se hundía en cuanto alguien se colocaba encima. Debajo había un enorme agujero. Estaba tan bien disimulada en la maleza que estuvo a punto de caer dentro alguna vez. Le encantaba ir con la pantera al corazón del bosque. Dormía durante todo el día. Luego, por la noche, sentía un gran placer viendo cómo cazaba la pantera. Mataba de acuerdo con su apetito. Mowgli asimiló esta enseñanza. Lo primero que le dijo Bagheera es que nunca debía matar animales mansos al servicio de los hombres. Un animal de ésos había sido su rescate. Por eso estaba obligado a respetarlos.

––Todo lo que hay en la Selva es tuyo ––le dijo Bagheera––. Puedes matar todo lo que esté al alcance de tus fuerzas y necesidad. Pero jamás toques una res mansa, ni siquiera para participar en el banquete que otros se estén dando. Eso es lo que manda la Ley de la Selva.

Mowgli aprendió rápidamente, como lo hace cualquier niño que no necesita ir a ningún aula para aprender lo más elemental, y cuya única preocupación es buscar qué comer.

Madre Loba le advirtió muy seriamente que debía tener mucho cuidado con Shere Khan. Así lo habría hecho de haber sido realmente un lobato. Aunque él tenía conciencia de serlo. Y habría respondido afirmativamente si alguien le hubiera preguntado si era un lobo.

Con demasiada frecuencia, Shere Khan se le hacía el encontradizo. Akela envejecía, le abandonaban las fuerzas. El tigre había hecho gran amistad con los lobos más jóvenes, que le seguían esperando para recoger sus sobras, siempre excelentes. Akela nunca lo hubiera tolerado, pero no se atrevía a imponer su autoridad con la fuerza con que lo hacía antes.

Maliciosamente, Shere Khan se dedicaba a halagar a sus jóvenes amigos. Les decía que no comprendía cómo unos jóvenes fuertes como ellos se dejaban guiar mansamente por un viejo decrépito y un cachorro humano.

––Me han asegurado ––les decía taimadamente Shere Khan–– que no sois capaces de aguantar su mirada cuando os reunís en los Consejos.

Los lobos se sentían humillados, molestos. Respondían gruñendo, con el pelo erizado.

Bagheera, que parecía enterarse de todo y estar en todas partes al mismo tiempo, oyó eso y le repitió a Mowgli con frecuencia que Shere Khan quería matarlo. Pero Mowgli respondía riéndose:

––Estoy seguro contigo y con la manada. Incluso Baloo despertaría de su pereza y golpearía fieramente para salir en mi defensa. No tengo motivo alguno de inquietud.

Un día de enorme calor Bagheera tuvo una idea. Tal vez se la sugirió una noticia que le dio Ikki, el puerco espín.

Le dijo a Mowgli cuando estaban en lo más intrincado de la Selva, en el momento en que el chico había tomado por almohada su piel:

––¿Cuántas veces te he dicho, hermano, que Shere Khan es tu enemigo personal?

––Yo creo que tantas como frutos cuelgan de esa palmera ––Mowgli no sabía contar––. De todas formas, ¿qué pasa? Me estoy durmiendo. A Shere Khan le sobran palabras y cola. Se parece a Mao, el pavo real.

––No busques el sueño como excusa. No es hora de dormir. En la Selva lo sabe todo el mundo: Baloo, la manada, hasta los ciervos. Y tú mismo, puesto que te lo ha dicho Tabaqui.

––¡Ah, sí! ––respondió Mowgli––. El otro día me vino con que yo no era más que una desnuda cría de hombre y que no valía ni para desenterrar raíces. Pero se llevó su merecido: lo cogí por la cola y le di un par de golpes contra una palmera. Y de paso le enseñé a ser más educado.

––Hiciste una tontería. Es cierto que Tabaqui es un chismoso, todo el mundo lo sabe. Pero conoce muchas cosas. Probablemente te hubiera dicho algo interesante. Shere Khan no se atreve a matarte en la Selva. Ves con toda claridad que Akela se está haciendo muy viejo. Pronto será incapaz de matar el solo a un gamo. En ese momento dejará de ser jefe. Los lobos que te admitieron en la manada son ya viejos. Y a los jóvenes Shere Khan les ha metido en la cabeza que no tienes derecho a pertenecer a la manada. Enseguida te vas a hacer un hombre.

––¿Pues qué tiene de especial el hombre para que no pueda vivir con sus hermanos? ––dijo Mowgli––. Nací en la Selva; he acatado sumisamente su Ley. A todos los lobos de la manada les he arrancado alguna espina. ¿Por qué dudar de que son mis hermanos?

Bagheera se tendió completamente y le dijo: ––Toca aquí, bajo mi quijada*.

Mowgli acercó la mano y notó un paquete de músculos y una zona sin pelo, como si hubiera estado despellejada durante algún tiempo.

––La Selva desconoce que yo tengo esta marca. Es la que deja el collar. Porque yo, amigo, nací entre los hombres. Y entre los hombres murió mi madre, cautiva en las jaulas del Palacio Real, en Oodeypore. Por eso pagué por ti el precio de tu rescate. ¡Te vi tan desnudo y desamparado! Ya ves, también yo nací entre los hombres. Desconocía la Selva. Me alimentaban en grandes cuencos de hierro tras los barrotes de una jaula. Un día se despertó en mí la conciencia de lo que realmente era: Bagheera, la pantera. No era un juguete. Rompí de un zarpazo la cerradura y me escapé. Mi larga experiencia entre los hombres me hizo terrible en la Selva, mucho más que Shere Khan. ¿No es así?

––Sí ––dijo Mowgli––. En la Selva todos te tienen miedo menos yo.

––¡Oh! Tú eres un cachorro de hombre ––dijo la pantera con enorme ternura––. Yo he vuelto a mi mundo, la Selva. Y tú tienes que volver al tuyo, los hombres, tus hermanos. Y ojalá puedas realizarlo. Quizá pidan tu muerte en el Consejo.

––Pero ¿por qué? ¿Quién va a tener interés en mi muerte? ––dijo Mowgli.

––Mírame ––le contestó Bagheera. Mowgli la miró a los ojos sin pestañear. La pantera volvió la cabeza muy pronto––. Por eso ––dijo cambiando su posición y acomodándose mejor en un lecho de hojas––. Ni siquiera yo puedo mirarte a los ojos, y eso que conozco bien a los humanos. Y, además, te quiero, hermano. Los demás tienen motivos para odiarte: no pueden resistir tu mirada, eres sabio, has arrancado espinas de sus patas y, en definitiva, eres un hombre.

––Desconocía todo eso ––dijo Mowgli con el ceño fruncido.

––¿Sabes una ley de la Selva? Primero se pega y luego se avisa. Tienes tal confianza en ti mismo que andas absolutamente descuidado. Una prueba más de que perteneces a la raza humana. Tienes que ser prudente. Es seguro que en cuanto a Akela se le escape un gamo ––cosa que resultará más fácil cada día–– se enfrentará a él toda la manada. Y tú también caerás en desgracia. Se convocará un Consejo de la Selva en la Roca. Y entonces... Tengo una idea ––dijo Bagheera levantándose como impulsada por un resorte––. Vete a donde habitan los hombres. Coge una parte de la Flor Roja que ellos cultivan. Será para ti un apoyo mucho más firme que el mío. O que el de Baloo o el de tus fieles de la manada. Vete a buscar enseguida la Flor Roja.

Lo que Bagheera quería decir al hablar de la Flor Roja era el fuego. En la Selva nadie lo llama por su nombre. Tanto lo temen que no se atreven ni a nombrarlo.

––¿La Flor Roja? ––dijo Mowgli––. ¿La que cultivan los hombres fuera de sus chozas en el crepúsculo? La cogeré.

––Así hablan las crías humanas ––dijo Bagheera con orgullo––. La cultivan en unas macetas pequeñas. Roba una y guardala para cuando la necesites.

––Voy a buscarla ––dijo Mowgli––. Pero, una pregunta ––y mientras decía esto abrazaba el cuello de la pantera mirándola con ternura a los ojos––. ¿Estás segura, querida Bagheera, de que todo esto lo ha urdido Shere Khan?

––¡Por el cerrojo que me dio la libertad! Te lo juro, hermano.

––Pues entonces, ¡por el toro que sirvió para mi rescate!, voy a saldar mis cuentas con Shere Khan. Y quizá me tenga que dar más de lo que me debe ––y salió disparado.

––Asi son los hombres ––musitó Bagheera mientras se tendía tranquilamente––. ¡Ah! Shere Khan. Tu empeño por cazar a esta Rana desde hace diez años será funesto.

Mowgli cruzó el bosque en loca carrera. Su corazón era un infierno de ira. Llegó a la cueva cuando ascendía la bruma vespertina, recobró el aliento y contempló el valle. Madre Loba estaba sola. Por cómo respiraba Mowgli, notó enseguida que algo le pasaba a su querida Rana. 

––¿Qué ocurre, hijo?

––Ese miserable Shere Khan, que es más charlatán que un murciélago ––respondió Mowgli––. Voy a cazar en campo abierto esta noche ––y se fue hacia el fondo del valle. Se detuvo. La cacería estaba en todo su apogeo y se escuchaban los alaridos de la manada.

 

Estaban cazando. Se oían mugidos y el resoplar de un gamo acorralado. Entonces, un coro de voces venenosas e insultantes, las de los lobos más jóvenes, empezó a gritar:

––¡Akela! ¡Akela! ¡Akela! Que el Lobo Solitario nos demuestre su fuerza ––se desgañitaban––. Todos los honores para el jefe de la manada. ¡Akela! ¡Salta y abate a la presa!

Akela debió de saltar, pero se equivocó y el gamo lo derribó.

Mowgli sabía ya todo lo que tenía que saber. Continuó su camino y le fueron persiguiendo los gritos, cada vez más lejanos a medida que se iba acercando a las tierras de labor. Allí vivían los campesinos.

––Bagheera tenía razón ––dijo, tratando de recuperar su respiración normal. Se acomodó, al mismo tiempo que se ocultaba, en la hierba que encontró junto a una choza––. Mañana va a ser un día importante para Akela y para mí.

Miró por la ventana y vio el fuego que ardía en el suelo. Durante la noche, la esposa del campesino se levantó y arrojó al fuego una especie de piedras negras. Por la mañana, cuando la neblina parecía cubrir todo con su manto lechoso, un niño de la familia asomó por la puerta con un cesto, recubierto interiormente de tierra. Lo llenó de brasas, lo cubrió con una manta y salió a cuidar los búfalos que se impacientaban en el establo.

––¿Y es todo lo que hay que hacer? ––dijo Mowgli––. Si un pequeño como ése ha sido capaz de hacerlo, no es tan peligroso ––dobló la esquina de la casa, se dirigió hacia el muchacho, le arrebató la cesta y desapareció en la niebla. El muchacho se quedó alelado por la sorpresa y luego comenzó a gritar.

––Son casi iguales a mí ––dijo Mowgli, soplando. Imitaba lo que había visto que hacía la mujer––. Tengo que alimentarlo. Si no, se me va a morir ––añadió. Empezó a avivar el fuego con ramas finas y cortezas de árbol. Cuando subía, en la mitad de la pendiente de la colina se topó con Bagheera. Su piel estaba cuajada de perlas de rocío.

––Akela falló el golpe ––dijo la pantera––. Lo hubieran matado ayer por la noche de no haber querido mataros a los dos a la vez. Fueron en tu busca.

––Yo estaba entonces en las tierras de labor. Estoy preparado. Aquí tienes lo que me indicaste.

Mowgli levantó la cesta llena de fuego.

––Todo lo que has hecho está bien. Pero los hombres hacían algo más. Echaban una rama seca y brotaba la Flor. ¿Tienes miedo de hacerlo?

––No. ¿Por qué iba a tener miedo? Recuerdo que antes de ser lobo me acosté junto a la Flor Roja. Era caliente y agradable.

Durante todo el día Mowgli estuvo alimentando el fuego. Echaba ramas secas y se quedaba expectante. Le interesaba ver el efecto que producían. Por fin encontró una a su gusto. Producía una llama viva y rápida. Fue justamente antes de recibir la visita de Tabaqui. Éste le dijo sin miramientos que lo necesitaban en el Consejo de la Roca. Mowgli se rió descaradamente del chacal y se dirigió al Consejo sin perder la sonrisa.

Akela, el Lobo Solitario, se encontraba postrado cerca del sitio que tenía siempre asignado en el Consejo. Era la señal de que había dejado de ser el jefe de la manada. Shere Khan se paseaba de un lado a otro, ante la complacencia de los lobos de su partido, lleno de orgullo. Bagheera estaba junto a Mowgli. Éste mantenía firmemente la cesta del fuego. Al completarse el número de los asistentes, Shere Khan tomó la palabra. Jamás lo habría hecho si Akela hubiera estado en plenas facultades.

––No tiene derecho ––dijo por lo bajo Bagheera––. Dile que es de la misma raza que los perros. Verás cómo se refleja el terror en su cara. Mowgli se puso en pie.

––Pueblo Libre ––gritó––. ¿Desde cuándo Shere Khan dirige la manada? ¿Por qué tenemos que aceptar la jefatura de un tigre?

––El puesto de jefe está vacante. Se me ha suplicado que hablara ––dijo Shere Khan.

––¿Quién te lo ha pedido? ¿Nos hemos vuelto todos unos míseros chacales para tener que rendir pleitesía* a este carnicero despreciable? La jefatura de la manada recae en sus propios miembros.

Se oyeron feroces aullidos que decían: 

––Cállate, cachorro humano.

––Dejadle hablar. Lo que hace está dentro de la Ley. 

Los ancianos de la manada se impusieron y dijeron a gritos:

––Que hable Lobo Muerto.

Cuando el jefe de la manada falla el golpe de prueba en la caza, recibe el nombre de Lobo Muerto. Así se le llamará hasta el final de sus días. No suelen ser demasiados.

––Pueblo Libre ––dijo–– y vosotros también, chacales amigos de Shere Khan. A lo largo de doce estaciones he sido vuestro jefe en la caza. Nadie ha caído en trampa alguna o ha sido malherido. Sí, he errado el golpe. Vosotros sabéis muy bien por qué. Me habéis enfrentado a un gamo descansado. Me habéis tendido una trampa. Queríais que se viera claramente mi debilidad. Tenéis derecho a matarme ahora mismo, aquí, a la vista de todos los miembros del Consejo. Sólo os pregunto: ¿quién de vosotros ejecutará la sentencia? De acuerdo con la Ley, tengo derecho a que os acerquéis uno a uno.

Se hizo un silencio sepulcral. Todos comprendieron perfectamente que no sería agradable batirse a muerte con Akela, aunque fuera viejo.

Shere Khan dijo con un rugido:

––Dejemos a ese carcamal. Se morirá pronto. El que ha vivido demasiado es ese cachorro de hombre. ¡Pueblo Libre! Fue una presa mía desde el principio. Dádmelo. Estoy harto de veros intentar hacer de el un lobo. En diez años no ha hecho más que causar molestias a todos en la Selva. Dadme a ese chachorro de hombre. Si no, os juro que he de cazar siempre aquí y no os daré ni un mísero hueso. Ese cachorro es simplemente un hombre, un chiquillo de los que crían los hombres. Lo odio. Entonces se oyó un aullido espantoso de más de la mitad de los lobos que estaban en el Consejo:

––¡Un hombre! ¡Un hombre! ¡Nada tiene que ver con nosotros hombre alguno! ¡Que se vaya con los suyos! 

––Y alzará contra vosotros a la gente de las aldeas. No. Dádmelo. Es un hombre. La prueba es que ninguno de nosotros es capaz de aguantar su mirada.

Akela levantó la cabeza:

––Ha comido con nosotros, ha dormido con nosotros, nos ha ayudado a cazar, nada ha hecho que vaya contra la Ley de la Selva.

Acordaos de que yo pagué un toro por su rescate. No es demasiado. Pero está mi honor por encima de esta consideración. Y por mi honor sí que estoy dispuesta a pelear ––dijo Bagheera suavizando cuanto pudo el tono.

––¿Quién se acuerda de un toro de hace diez años? ¿Dónde estarán aquellos huesos? ––dijeron entre dientes algunos miembros de la manada.

––Decid más bien que nada os importa una promesa ––dijo Bagheera dejando ver sus blancos dientes––. Por eso se dice de vosotros que sois el Pueblo Libre.

––Un cachorro humano jamás podrá vivir con el Pueblo de la Selva. Entregádmelo.

––Es nuestro hermano en todo menos en la sangre ––dijo Akela––. Y estáis decididos a matarlo. He vivido demasiado. Algunos de vosotros tienen el deshonor de alimentarse del ganado de los campesinos. Inclu-so me he enterado de que hay otros que por la noche, y dirigidos por Shere Khan, se dedican a robar niños a las puertas mismas de las chozas de los aldeanos. Los que hacen eso son unos cobardes. Por tanto, estoy hablando a unos cobardes. Se que voy a morir y que mi vida no tiene valor alguno. Si lo tuviera, la ofrecería gustosa-mente por la del chachorro de hombre. Pero por el honor de la manada ––si es que eso todavía os dice algo, pues os habéis relajado totalmente desde que estáis sin jefe–– os aseguro que si dejáis al cachorro de hombre ir con los suyos, mis dientes callarán a la hora de morir. Moriré sin luchar. Así se salvarán, al menos, tres vidas. Es todo lo que puedo ofreceros. Si seguís mi consejo, salvaréis una vida inocente. No recaerá sobre vosotros la vergüenza de matar a un hermano que ningún delito ha cometido. Y, además, un hermano por el que se pagó un rescate de acuerdo con la Ley de la Selva. Así es como llegó a ser uno de los nuestros.

––¡Es un hombre! ¡Un hombre! ¡Un hombre! ––se oyó gruñir a los lobos. Todos se unieron a Shere Khan. Éste se azotaba furiosamente los costados con la cola.

––Lo dejo todo en tus manos, Mowgli ––dijo Bagheera––. Creo que vamos a tener que luchar.

Mowgli se levantó. Llevaba entre sus manos la cesta del fuego. Bostezó para disimular la ira que ardía en su corazón. Los lobos habían demostrado de qué raza eran. Lo habían odiado siempre y lo habían disimulado. En el fondo, sintió una enorme pena.

––¡Escuchadme todos! ––gritó––. No hagáis comentarios inútiles como si fuerais perros. Me habéis gritado esta noche y repetidamente que soy un hombre. Me habéis convencido, aunque yo hubiera preferido seguir siendo un lobo toda mi vida. Para mí ya no seréis nunca más mis hermanos. Por eso os llamaré perros. Así es como os llaman los hombres. No tendreis poder de decisión de ahora en adelante. Seré yo quien os de órdenes. Y para que os enteréis perfectamente, yo, que desde ahora seré un hombre para vosotros, os he traído una parte de la Flor Roja. Sí, esa Flor que tanto terror os causa. Al fin y al cabo sois perros.

Mowgli arrojó al suelo la cesta con las brasas. Alguna de ellas prendió en la hierba seca. Ésta ardió inmediatamente. Todo el Consejo retrocedió asustado al ver las llamas.

Mowgli lanzó sobre el fuego la rama que tenía preparada. Cuando prendió, la cogió agitándola por encima de la aterrorizada manada.

––Te has hecho el amo ––dijo Bagheera por lo bajo––. Salva la vida de Akela. Siempre ha sido un padre para ti.

Akela, aquel enorme lobo, siempre tan serio, que jamás había pedido a nadie misericordia, miró tristemente hacia donde estaba Mowgli. Éste mostraba toda su impresionante desnudez. La cabellera le caía hasta los hombros. La rama que había encendido lo iluminaba y hacía extrañas figuras con las sombras.

––Bien ––dijo Mowgli mirando tranquilamente a todos––. Está claro que sois unos perros. Me voy con los míos. Dejo la manada. Siento que tengo vedado hasta el último rincón de la Selva, como el último rincón de vuestro corazón. Pero creo que voy a ser mejor que vosotros. Teniendo en cuenta que, salvo de sangre, he sido un hermano para vosotros, os juro que cuando esté entre los hombres como uno más de ellos, jamás os traicionaré. Nunca haré lo que vosotros me habéis hecho a mí.

Dio un tremendo puntapié al fuego. Innumerables chispas llenaron el aire.

––Nunca habrá guerra entre nosotros ––continuó––. Pero tengo que ajustar cuentas con alguien, antes de dejaros ––se fue a grandes zancadas hacia donde se sentaba Shere Khan que, atónito, contemplaba las llamas. Lo cogió por debajo de la mandíbula inferior. Bagheera estaba allí por lo que pudiera ocurrir.

––Perro, levántate ––gritó Mowgli sin contemplaciones––. Soy un hombre y debes levantarte cuando te habla uno de mi raza. Si no lo haces, aquí mismo te abraso la piel.

Shere Khan hundió las orejas entre los pliegues de la piel de su cabeza. Cerró los ojos. Vio demasiado cerca la terrible Flor Roja.

––Este cazador de animales mansos juró que me mataría, y que lo haría delante de todo el Consejo. No pudo matarme cuando yo no era más que un cachorro. Éste es el trato que damos a los perros cuando tenemos la fuerza de los hombres. Shere Khan, mueve un solo pelo de tus bigotes, Lundri maldito, y te hundiré la Flor Roja hasta el gaznate.

Blandió la rama y pegó a Shere Khan en la cabeza. Éste, aterrorizado, lanzó un grito de dolor.

––¡Bah! ¡Marcha!, gato de la selva. Pero no olvides lo que te voy a decir: cuando vuelva al Consejo de la Roca, y te juro por mi condición de hombre que volveré, lle varé mi cabeza cubierta con tu piel. Akela debe seguir viviendo cómo y donde le guste hacerlo. Mi voluntad es que viva y ninguno de vosotros lo matará. Estoy harto ya de veros aquí, con vuestras lenguas fuera. No sois más que unos perros a los que arrojo de este lugar. ¡Largo de aquí!

La rama ardía con toda su fuerza en esos momentos. 

Mowgli empezó a vapulear con ella a los lobos que miraban atónitos desde el círculo. Huyeron todos aterrorizados al ver que el fuego quemaba su piel. Sólo se quedaron en el mismo sitio Akela, Bagheera y unos diez lobos, que siempre habían estado del lado de Mowgli. Sintió un terrible aguijón de pena en el alma. Lloró de forma desconsolada y las lágrimas corrieron por sus mejillas.

––¿Qué me pasa...? ¿Qué me pasa?... ––dijo––. No quiero abandonar la Selva. No sé qué me pasa. Bagheera, parece que me estoy muriendo.

––No, hermano. Se trata sólo de lágrimas, como las que derraman los hombres ––dijo Bagheera––. Ahora eres realmente un hombre. Ya has dejado de ser un cachorro humano. Ya no hay sitio para ti en la Selva. Deja que corran las lágrimas, Mowgli.

Mowgli, sentado, empezó a llorar. Parecía que su corazón iba a saltar en pedazos. Era la primera vez que lloraba.

––Me voy con los hombres ––dijo––. Pero antes tengo que despedirme de mi Madre.

Se fue a la cueva donde estaba Madre Loba.

Siguió llorando sobre su piel. Mientras tanto, los cachorros aullaban lastimeramente.

––¿Me olvidaréis? ––preguntó Mowgli.

––Nunca, mientras seamos capaces de seguir una pista ––respondieron los cachorros––. Cuando seas un hombre, no te olvides de venir al pie de la colina a hablar con nosotros. Cuando caiga el sol y venga la noche, iremos hasta las tierras de cultivo. Allí jugaremos como lo hemos hecho siempre.

––Vuelve pronto ––dijo Padre Lobo––. Rana sabia, esperamos que vuelvas pronto. Ten en cuenta que Madre Loba y yo nos estamos haciendo viejos.

––Vuelve pronto ––dijo Madre Loba––, desnudo hijo mío. Y escucha algo que he querido decirte más de una vez: aunque eres una cría de hombre, siempre te he querido más que a mis propios hijos.

––Claro que lo haré ––dijo Mowgli––. Pero cuando vuelva, será para tender en la Roca del Consejo la piel de Shere Khan. Acordaos de mí. Y decid a todos mis hermanos de la Selva que no me olviden.

Era ya casi el alba cuando Mowgli dejaba la colina, solo y en busca de unos seres misteriosos: los hombres.

 

CANCIÓN DE CAZA DE LA MANADA DE SEEONEE

La aurora está cerca y rompe la quietud el balido de la presa. 

Una, dos y tres. 

 

El lago, tranquilo, el ciervo a beber.

El gamo no espera.

Tenso, pendiente, al acecho, lo he podido ver. 

Una, dos y tres.

 

La aurora está cerca y rompe la quietud el balido de la presa. 

Una, dos y tres.

 

El lobo está atento, su hambre también.

Corre la noticia; volvamos a ver. 

Mira, fresca está la pista.

Una, dos y tres.

 

La aurora está cerca y rompe la quietud un fuerte rugido. 

Una, dos y tres. 

 

Los pies van pisando, no se dejan ver.

La noche se ha hecho ojos, van adivinando. 

Hay gritos, sollozos.

Una, dos y tres.

 

 

Kaa sale de caza

 

Leopardo, haces de tus manchas gala. 

Búfalo, enamorado de tus cuernos;

como el agua que corre en la cañada, 

mantén limpia tu piel y tus recuerdos. 

Nada importa si un toro te voltea,

si el furor hunde su saña en tu cuerpo. 

Sigue siempre el camino de tu empeño. 

Una batalla nunca fue una guerra. 

Ten piedad de los cachorros ajenos. 

Tu padre los convidará a su mesa. 

Son torpes, despreciables por pequeños. 

Hijos son de la osa y su fiereza. 

Orgulloso está el cachorro de su presa, 

primera hazaña de un bravo montero. 

Viviendo la grandeza de la Selva,

 imitará la humildad del romero.

 

(Máximas de Baloo)

 

TODO LO QUE VAMOS A CONTAR AHORA sucedió no mucho tiempo antes de que Mowgli fuera arrojado de la manada y de su venganza contra Shere Khan. Baloo le enseñaba la Ley de la Selva. El oso pardo, adusto, viejo, inmenso, se sentía orgulloso de tener un discípulo tan inteligente. Normalmente, los lobatos aprenden sólo lo que hace referencia a las necesidades de su manada. Es lo único que les interesa de la Ley de la Selva. De la mítica Canción de Caza sólo memorizan: Pies silenciosos, ojos que traspasan la noche, orejas capaces de distinguir los distintos ruidos y a distancia, los dientes listos, esto es lo que caracteriza a nuestros hermanos. Todos somos así, menos Tabaqui, el chacal, y la hiena, a la que odiamos con toda el alma.

Mowgli ya era un hombrecito, necesitaba aprender mucho más. Bagheera sentía una gran curiosidad por ver los progresos del cachorro humano al que tanto quería. Descansaba contra un árbol y ronroneaba mientras escuchaba gustosamente cómo Mowgli recitaba su lección a Baloo.

Trepaba a los árboles ágilmente. Era para él un ejercicio tan normal como andar. Nadar y correr no tenían secretos para él. Por eso Baloo le enseñó la Ley del Bosque y la del Agua; la ciencia de distinguir una rama sana de una carcomida; la de hablar suavemente a las abejas salvajes cuando tuviera que pasar por debajo de una de sus colmenas, suspendida unos metros por encima de su cabeza; lo que tenía que decir a Mang, el murciélago, cuando éste se empeñara en no dejarlo descansar durante el día, y el lenguaje que tenía que emplear con las serpientes de agua antes de lanzarse a una laguna entre ellas.

Fue muy sabia para Mowgli la consigna del Cazador extraño. Hay que repetirla en voz alta hasta que alguien conteste: Dadme permiso para cazar en este territorio. Tengo hambre. La respuesta tiene que ser: Caza, pero solamente para comer. No busques en la caza tu diversión.

Ya veis la cantidad de cosas que tuvo que aprender Mowgli, y aprenderlas de memoria. Se cansaba, pues había cosas que tenía que repetir hasta cien veces. Hasta hubo un día en que Baloo le pegó. Cuando Mowgli se fue malhumorado, Baloo le dijo a Bagheera:

––Una cría humana es una cría humana. Debo enseñarle toda la Ley de la Selva. Debe aprender más que nadie.

––Pero ten en cuenta que es todavía un cachorro ––dijo Bagheera enternecida. Hubiera llenado de mimos a Mowgli de haber estado encargada de su educación––. Su cabeza es todavía pequeña y tus enseñanzas demasiado largas. No le pueden entrar en ella.

––Tú sabes que en la Selva pueden ser una presa hasta las criaturas más pequeñas. Eso es lo que trato de que Mowgli vaya aprendiendo. Y por eso le pego alguna vez. Pero siempre con amor, si es que, distraído, olvida algo.

––Hablas de suavidad y tienes las patas de hierro ––gruñó Bagheera––. Hoy le has dejado toda la cara marcada. Y hablas de suavidad.

––Prefiero marcarle yo, llenarle la cara de cardenales, yo que lo quiero, que no verlo sufriendo por desconocer algo ––contestó Baloo muy seriamente––. En estos momentos le enseño las Palabras Mágicas de la Selva. Éstas lo protegerán contra los pájaros enemigos, contra las serpientes, contra todo cazador, excepto contra los de su propia manada. Basta con que de ahora en adelante recuerde estas palabras y estará seguro en todas partes. Y ahora dime si no vale la pena que reciba algunos golpes. 

––Pero ten cuidado, porque tú eres capaz de matar al cachorro de hombre. No lo confundas con un tronco de árbol y afiles en él tus garras. Explícame qué Palabras Mágicas son ésas. Normalmente seré yo quien preste ayuda en vez de pedirla ––y mientras hablaba, dejaba ver sus terribles garras––. De todos modos me gustaría conocerlas.

––Que sea el mismo Mowgli quien te las aclare, suponiendo que esté de humor para hacerlo. Ven aquí, pequeño.

––Me zumba la cabeza como si tuviera en ella un enjambre ––dijo una voz fina y malhumorada. Era Mowgli, que se deslizaba por el' tronco de un árbol y bajaba a tierra.

––Y que conste que si vengo es por Bagheera y no por ti, Baloo, saco de grasa.

––No doy importancia a lo que dices ––dijo Baloo, que realmente se sintió herido por las palabras de Mowgli––. Repítele a Bagheera las Palabras Mágicas de la Selva que has aprendido hoy conmigo.

––Las Palabras Mágicas forman un conjunto de lenguajes, hablados por diferentes pueblos. ¿Qué lenguaje debo hablar? Sabes que hay muchos, y los sé todos.

––Sabes algo. Menos de lo que crees. Está claro, Bagheera. No hay un solo lobato que se muestre agradecido con quien le enseña. Nadie da las gracias a Baloo. Habla de las palabras que se refieren al Pueblo Cazador.

––Los dos llevamos la misma sangre ––dijo Mowgli imitando el acento de oso de todos los que cazan en ese territorio.

––Continúa con las de los Pájaros.

Mowgli las repitió. Y al final silbó como lo hace el buitre.

––Ahora quiero que me digas las de las Serpientes ––dijo Bagheera.

Mowgli contestó con un silbido imposible de describir. Hizo luego una pirueta salvaje, él mismo aplaudió su propia habilidad y se colocó de un salto a lomos de Bagheera. Se quedó de medio lado, golpeó con los talones el flanco de la pantera e hizo unas muecas horrorosas a Baloo.

––Veo que te has ganado limpiamente los cardenales ––dijo lleno de ternura el oso––. Ya te sentirás agradecido algún día.

Le explicó a Bagheera, volviéndose hacia ella, cómo había pedido a Hathi, el más sabio de todos los elefantes, el que lo sabe todo, que llevara a Mowgli a una laguna. Una serpiente de agua había explicado a Mowgli su lenguaje. Baloo era incapaz de pronunciar las palabras de las Serpientes.

Mowgli estaba a salvo de todo lo que de malo se le pudiera presentar en la Selva. Ningún animal le haría daño alguno, ni las serpientes, ni los pájaros, ni las fieras.

––Ya a nadie tiene que temer ––dijo Baloo, golpeando suavemente su vientre gordo y peludo.

––A nadie, salvo a los miembros de su propia manada ––dijo Bagheera en voz baja. Luego se dirigió en voz más fuerte a Mowgli–– ¿Qué haces con mis costillas, amigo? ¿Se puede saber por qué bailas de ese modo?

Mowgli intentaba hacerse oír por Bagheera y para conseguirlo le estiraba la piel y bailaba furiosamente sobre ella.

Cuando lo logró, gritó:

––Me van a dar una tribu. Y la dirigiré por entre las ramas de los árboles.

––Ya estamos con una de tus locuras. No sueñes ––dijo Bagheera.

––Podré tirar ramas y toda clase de objetos sucios a Baloo ––dijo Mowgli––. Es la promesa que me han hecho.

––¡Wufffl ––la pata peluda y enorme de Baloo arrojó a Mowgli del lomo de Bagheera donde estaba tan contento. Quedó tendido ante las patas delanteras de la pantera y se dio cuenta del mal humor que había despertado en Baloo.

––Mowgli ––le dijo Baloo––, has hablado con el Pueblo de los Monos, los Bandar-log.

Mowgli fijó sus ojos en Bagheera. Quería saber si la pantera se había enfadado también. La expresión de sus pupilas era de enorme dureza. Brillaban como piedras de jade.

––Has estado con el Pueblo de los Monos; los despreciables monos grises, los sin Ley; los que comen todas las porquerías que encuentran. Es una vergüenza.

––Baloo me pegó en la cabeza ––dijo Mowgli. Seguía aún tendido de espaldas––. Me marché y los monos grises bajaron rápidamente de los árboles, se acercaron y tuvieron compasión de mí. Fueron los únicos que mostraron tales sentimientos ––al decir esto se veía que estaba profundamente dolido.

––Hablas de la compasión de los monos ––dijo molesto Baloo––. Es como hablarme de la paz de las aguas que se despeñan torrencialmente desde la cumbre del monte. O como si me hablaras de la frescura del sol en verano. Ahora dinos qué ocurrió luego.

––Después me dieron nueces y otras cosas de un sabor exquisito. Me llevaron en brazos a lo más alto de los árboles. Me aseguraron que eran mis hermanos. Había una pequeña diferencia entre nosotros: que yo no tenía cola como ellos. Hablaron seriamente de que algún día yo sería su jefe.

––Mienten en esta ocasión como siempre. Jamás han tenido jefe ––dijo Bagheera en el colmo de la indignación.

––Fueron maravillosamente amables conmigo. Me insistieron que querían que volviera a verlos. ¿Por qué siempre me habéis tenido apartado del Pueblo de los Monos? Es cierto que se parecen a mí. Andan sobre dos pies como yo. No me pegan ni tienen las patas duras. Su día es una pura diversión. Quiro subir adonde están ellos. Baloo, no seas malo. Quiero volver a jugar con ellos.

––Cachorro humano, quiero que me oigas bien ––le dijo Baloo. Su voz era como un trueno––. Todo lo que sabes de la Ley de la Selva lo sabes por mí. Y la Ley te servirá para tratar con todos los animales de la Selva menos con los monos. Son los únicos que no tienen Ley. Todo el mundo los rechaza. Ni siquiera tienen lenguaje propio. El suyo es una mezcla del lenguaje de todos los demás animales. Están siempre a la escucha desde las altas ramas. Sus caminos son totalmente diferentes de los nuestros. Nunca han llegado a tener jefes. Tampoco tienen memoria. Son unos charlatanes y unos presumidos. Se creen serios y preocupados por problemas importantes. Pero que caiga una nuez delante de ellos, y todo se les convertirá en risa. Se les olvida todo. No tienen los mismos bebederos que nosotros. Tampoco tenemos los mismos lugares de caza, ni vamos adonde ellos suelen ir, ni morimos donde ellos mueren. ¿Me has oído hablar alguna vez de los Bandar-log?

––No ––dijo Mowgli hablando muy bajo. Y es que el bosque se quedó completamente callado en cuanto calló Baloo.

––Todos los animales, el Pueblo de la Selva entero, los ha desterrado de sus conversaciones y de sus pensamientos. Son muy numerosos, sucios, maliciosos, desalmados. Lo único que les interesa es que nosotros nos fijemos en ellos. Pero nada cuentan para nosotros en ningún momento, incluso cuando nos bombardean con inmundicias.

Apenas acabó de hablar, cayó desde lo alto de los árboles una lluvia de frutos y ramas, y se oyó en las alturas una sinfonía de toses, aullidos y saltos locos de rama en rama.

––El Pueblo de la Selva no puede tener trato alguno con los monos. Tenlo siempre presente.

––Totalmente prohibido ––confirmó Bagheera––. Y lo extraño es que Baloo no te lo haya advertido. 

––¿Yo? Jamás podría haber adivinado que Mowgli iba a jugar alguna vez con semejante ralea. ¡Los monos! Me dan asco.

Se repitió el chaparrón. Baloo y Bagheera se fueron corriendo hacia otro sitio arrastrando consigo a Mowgli. 

Baloo estaba en lo cierto con respecto a los monos. Vivían en las copas de los árboles. Las fieras no suelen mirar hacia lo alto. Por eso los caminos de los monos y los de los demás animales de la Selva jamás se cruzaban. Pero era doloroso que en cuanto veían a un animal de la Selva enfermo o herido, los monos se ensañasen con él. Arrojaban toda clase de cosas sobre cualquier fiera. Y lo hacían sencillamente para llamar la atención. Aullaban, cantaban canciones estúpidas invitando a los demás animales a que se subieran a los árboles para pelear con ellos. Ellos mismos andaban siempre enzarzados en terribles luchas por cualquier nadería.

Y eran desagradables hasta por el hecho de dejar sus muertos bien visibles. En muchas ocasiones habrían podido tener una organización con jefe, leyes y costumbres propias. Pero jamás lo lograban definitivamente. Peleaban, se olvidaban de todo y los consolaba esta frase: Toda la Selva llegará a pensar como nosotros pensamos ahora.

Ningún animal del bosque podía llegar hasta las alturas en las que ellos estaban. Por eso se emocionaron cuando Mowgli quiso compartir sus juegos. Y fue divertido, sobre todo porque vieron cómo todo eso molestaba a Baloo.

Así quedó todo. Normalmente los monos no tienen iniciativa alguna. Pero uno de ellos pensó algo que a todos los demás les pareció magnífico. Era conveniente conservar en su tribu a Mowgli. Sabia entrelazar ramas. Y ese entramado era una magnífica protección contra el viento. Mowgli lo hacía casi sin darse cuenta. Al ser su padre leñador, solía construir chozas con ramas caídas. Mowgli había heredado esa habilidad. No pasó inadvertido a los monos ese hecho. Se vieron con un gran jefe y como el pueblo más sabio de la tierra. Seguramente todos los demás los admirarían. Por eso, sin hacer ruido alguno, siguieron a Mowgli, Bagheera y Baloo por toda la Selva. Mowgli se echó a dormir entre el oso y la pantera. Juró que jamás trataría con los mo-nos.

Su siguiente recuerdo fue verse atrapado por unas manos fuertes y pequeñas, sentirse inmovilizado de brazos y piernas, el choque de unas hojas y luego mirar hacia abajo desde la altura de los árboles.

Baloo despertó a toda la Selva con sus rugidos y Bagheera iba de árbol en árbol enseñando furiosa sus dientes terribles. Los monos treparon hasta las ramas más altas. Ni siquiera Bagheera se atrevió a seguirlos hasta allí.

Por eso gritaron triunfantes:

––Bagheera se ha fijado en nosotros. Se ha fijado en nosotros. Ya somos objeto de admiración para todo el Pueblo de la Selva.

Empezó la huida de los monos, una huida revestida de caracteres indescriptibles. Tienen caminos en las copas de los árboles, atajos, subidas y bajadas, a una altura excesiva sobre el nivel del suelo: quince, veinte y hasta treinta metros. Son capaces de viajar de noche en ese laberinto. Dos de los monos más fuertes habían cogido a Mowgli por las axilas y le llevaban en volandas hasta la cima de los árboles, con unos saltos de siete metros. El peso del chico los lastraba. Mowgli, casi mareado, sentía el cosquilleo de la emoción. Aunque, de cuando en cuando, ver la tierra allá abajo le producía sensación de vértigo. Era horrible pararse, balancearse, tomar impulso y saltar a otra rama. A veces estaba en las ramas más altas, temblando de miedo ante la posibilidad de que se rompieran. A los pocos segundos ya se encontraba en las ramas bajas del árbol siguiente.

Llegó en algunos momentos a tener la impresión de hallarse encaramado a un mástil, viajando en un mar verde. Sólo cuando el ramaje le sacudía la cara, se daba cuenta de dónde se encontraba. Así, entre resoplidos, saltos, ruidos y chillidos siguieron aquel camino loco. Mowgli iba conducido como un prisionero.

Hasta llegó a temer que lo soltaran dejándolo caer desde lo alto. Sintió una furia creciente. Pero al ver cuál era su situación real, la de un preso, no quiso dar signos de rebeldía. Sí que vio claramente enseguida que tenía que avisar a sus amigos, Bagheera y Baloo. Dada la velocidad con que los monos huían, se daba cuenta de que sus amigos se iban a quedar atrás. Nada conseguía mirando hacia abajo. Sólo veía las puntas de las ramas.

Por un momento dirigió su mirada al cielo inmenso y azul, y vio en todo lo alto a Rann, el buitre. Como siempre, vigilaba la muerte de algún ser de la Selva. Vio que los monos llevaban algo y descendió unos cientos de metros en picado para ver el género de presa. En ese instante, llevaban a Mowgli en volandas hasta lo más alto de un árbol. El buitre le oyó gritar, se sorprendió y contestó con un silbido: Llevamos la misma sangre. La espesura se cerró de nuevo y Rann desvió su vuelo hasta el siguiente árbol, desde donde vio de nuevo a Mowgli. 
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