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			Introducción

			El Ejército alemán de la Segunda Guerra Mundial sigue atrayendo la atención del lector. Tanto los estudios académicos y análisis militares como obras más divulgativas y libros ilustrados de gran formato compiten por los espacios en las librerías. Una parte central tanto de la historia como del mito son las fuerzas acorazadas: los carros de combate, los cañones de asalto, la infantería motorizada y las armas de apoyo de las divisiones panzer y de granaderos panzer del ejército y las Waffen SS. Estas constituyeron el núcleo del poder combativo del ejército y la esencia de su identidad desde los primeros días victoriosos de 1939 hasta la caída del Tercer Reich en 1945. 

			En consecuencia, los panzer han inspirado una literatura abundante. Trabajos sobre doctrina, táctica y equipo ocupan su lugar junto a estudios que analizan la importancia de los panzer en el modo alemán de hacer la guerra y en la historia de la guerra en el siglo xx. En contextos más sombríos, los investigadores muestran la contribución de los panzer a una ética del miedo y la fuerza que impregnó a Alemania y su ejército antes de que el surgimiento del Nacionalsocialismo transformase una ideología apocalíptica en una realidad genocida.

			Hasta ahora ha habido una escasez entendible de análisis generales y exhaustivos sobre los panzer de Hitler. La presente obra sitúa a estos en el centro de tres discursos interrelacionados. Muestra su contribución al desarrollo de la guerra mecanizada y a la tecnología de blindados, su influencia en el papel del ejército en la cultura y sociedad alemanas, y su función en el modo en que libró el Tercer Reich la Segunda Guerra Mundial, tanto desde el punto de vista militar como moral. 

			La gran cantidad de fuentes impresas y archivísticas disponible en cada una de estas tres materias podría proporcionarnos notas al pie con múltiples referencias en cada párrafo e incluso en cada frase. Yo he optado por la comodidad del lector, absteniéndome de incluir un aparato de referencias bibliográficas y citando ocasionalmente a aquellos cuya contribución a aspectos concretos es pertinente. En aras de la sencillez, he optado también por otras simplificaciones. Las graduaciones alemanas se citan con sus equivalentes norteamericanas —incluidos los resonantes empleos de las Waffen SS—. También reduzco al mínimo el uso de cursivas en las, ya de por sí, complejas denominaciones alemanas de vehículos y armas. Todas las unidades y todos los ejércitos seguirán la misma terminología a menos que se indique otra cosa. De este modo, las unidades blindadas británicas o francesas con la designación de escuadrones o regimientos se convertirán en compañías y batallones.

			El uso continuado de los términos «aproximadamente» o «sobre» al referirse a las fuerzas de vehículos, en particular, refleja el hecho de que las cifras variaban ampliamente, literalmente de un día a otro, en función de la eficiencia de los talleres y los equipos de recuperación. En consecuencia, unas cifras estadísticas exactas podrían inducir a error, lo que no fue algo infrecuente en la intención de los recopiladores de datos en su intento de acrecentar los inventarios mediante la exageración de sus carencias. 

			Esta obra tiene tanto de relato como de historia. Está moldeada por la investigación y por el bagaje de cuatro décadas de recuerdos y anécdotas transmitidos por hombres que lucharon en ambos bandos. Aborda acontecimientos y comportamientos que desafían explicaciones convencionales, tanto positivas como negativas. En el caleidoscopio que era el Tercer Reich, las mismas instituciones, las mismas personas, el mismo hombre, podían mostrar una diversidad casi aleatoria de caras. ¿Cuáles eran máscaras y cuáles realidades? En el transcurso de este proyecto he buscado el consejo de otro soldado que pide que, cuando se cuente su historia, «no atenuéis nada, pero no añadáis nada por mi malicia».[1] A la hora de contar la historia de los panzer de Hitler, hay peores referentes que Otelo. 

			Los agradecimientos del autor están comenzando a rivalizar con los de los premios Oscar de la Academia en extensión y elogio. Sin pretender menospreciar a nadie, vaya por delante mi agradecimiento para los estudiantes del Colorado College, que tras más de cuarenta años siguen proporcionándome demasiada diversión como para jubilarme. Y mi gratitud especial para el personal del departamento de Historia: Sandy Papuga y Joanna Popiel. El libro está dedicado a ellos por más razones de las que conocen. 

			
				
					[1] Versos de la obra de William Shakespeare, Otelo, Acto 5, Escena 2 (N. del T.).

				

			

		

	


	
		
			1. LOS COMIENZOS

			El 15 de septiembre de 1915 amaneció como otro día más para los soldados de infantería alemanes de las trincheras avanzadas en torno a Flers, en el Somme —un día tan rutinario como cabía esperar después de dos meses y medio de despiadados combates cercanos que desangraron a las divisiones y redujeron a los batallones a los efectivos de una compañía—. Cierto era que un ruido ocasional de motores se había escuchado en toda la línea, pero los británicos contaban con más camiones que el ejército del Káiser, y tenían mayor predisposición a arriesgarlos en el envío de munición a primera línea y en la evacuación de los heridos. También era cierto que había habido algunos rumores de que Tommy se había sacado algo nuevo de la manga: «todoterrenos» blindados resistentes a cualquier calibre menor que un proyectil de seis pulgadas. Pero los rumores —Scheisshausparolen en jerga del Landser— eran endémicos en el Frente Occidental. Entonces, «un bosque de cañones abrió fuego con un estruendo escalonado e incesante, los pocos supervivientes luchan hasta que la avalancha británica los arrolla, los consume y continúa sobre un extraordinario número de hombres». Y allí, entre ellos, vomitando muerte, unos monstruos ultraterrenos: los primeros tanques británicos. 

			I

			Improvisado y pobremente coordinado, el ataque británico se desmoronó pronto y degeneró en el habitual baño de sangre y confusión. Pero por primera vez en el Frente Occidental, sin duda la primera vez en el Somme, las pérdidas más elevadas las sufrieron los defensores. Las reacciones variaron ampliamente. Algunos hombres fueron presas del pánico; otros lucharon hasta el final. Pero el 14.º de Infantería bávara, por ejemplo, sufrió más de 1.600 bajas. Casi la mitad estaban «desaparecidos» y la mayoría de ellos eran prisioneros. Se trataba de una tasa sin precedentes en un ejército que todavía se enorgullecía de su espíritu de lucha. Pero el 14.º solo fue uno de los regimientos contra los que atacaron los tanques. 

			La conmoción fue en aumento. «El enemigo —observó un oficial— empleó nuevas máquinas de guerra tan crueles como efectivas… Es necesario tomar cualesquiera medidas posibles para hacerles frente». En términos generales, desde la perspectiva aliada se reconoce el impacto de los carros de combate en la Gran Guerra. La actividad dispersa de los investigadores de la curva de aprendizaje británica, con descripciones de una guerra protomecanizada que contrastan con versiones de una ofensiva final semi móvil basada en armas combinadas y comunicaciones improvisadas, reconoce la importancia de los blindados en ambas interpretaciones. Los enfoques franceses se estructuran en torno a la opinión del mariscal Pétain de que, a raíz de los motines sucedidos en primera línea en 1917, fue necesario esperar a los «americanos y a los tanques». Ciertamente, fueron los carros de combate, los Renault FT-17 ligeros, los que impulsaron a la agotada infantería francesa adelante en los meses anteriores al armisticio. Erich Ludendorff, un general que por su posición sabía de lo que hablaba, declaró después de la guerra que Alemania no había sido derrotada por el mariscal Foch sino por el «general Tanque». 

			En estos contextos, resulta fácil pasar por alto el hecho destacable de que el ejército alemán fue rápido y efectivo a la hora de desarrollar técnicas anticarro. Estas se vieron facilitadas por el paisaje lunar del Frente Occidental, la poca fiabilidad mecánica de los vehículos blindados y por esperpentos técnicos tales como la pretensión de los franceses de incrementar la autonomía de sus primeros carros de combate instalándoles depósitos extra de combustible en su parte superior, lo que garantizaba una rápida incineración de sus tripulaciones a menos que sus miembros abandonasen el vehículo rápidamente. Incluso en Flers, los alemanes se habían enfrentado a los tanques como a ningún otro blanco: buscando aberturas en el blindaje, arrojando granadas y empleando piezas artillería de campaña a bocajarro. La inteligencia alemana interrogó exhaustivamente a un carrista prisionero y tradujo un diario perdido por otro. En una semana, Berlín disponía de una descripción general de las nuevas armas acompañada de un croquis de trazos gruesos, aunque razonablemente preciso.

			Una de las medidas anticarro más efectiva era natural. Los carros de combate atraían el fuego de todas partes, un fuego de una intensidad suficiente como para despojarlos de cualquier infantería que hubiese en sus proximidades. Un tanque por sí solo era vulnerable. Por tanto, la táctica alemana consistió en dirigir toda la potencia de fuego disponible contra los tanques y mantener la calma si continuaban aproximándose. Las contramedidas proactivas comenzaron con la vacunación de la infantería contra el «miedo a los tanques», mostrándoles a los soldados vehículos destruidos con el fin de revelarles sus diversas vulnerabilidades. Una improvisación temprana de primera línea fue la geballte Ladung: las cabezas explosivas de media docena de granadas de mango unidas a un «pasapuré»[1] y arrojadas a una de las numerosas aberturas que presentaban los tanques o, de manera más básica, la misma media docena de cabezas de granada metidas en un saco de arena y activando una de ellas. Más efectivo y menos arriesgado era el proyectil K. Se trataba de una simple bala con un núcleo de carburo de tungsteno en lugar de las aleaciones ligeras comúnmente empleadas en la munición de las armas ligeras. Desarrolladas originalmente para perforar orificios en las planchas de metal que protegían los emplazamientos de ametralladoras y francotiradores enemigos, fueron empleadas con un efecto aún mayor por las omnipresentes ametralladoras alemanas contra el blindaje de los primeros tanques. Los proyectiles K no tenían muchas probabilidades de dejar a un vehículo fuera de combate, pero causaban en buena parte bajas y confusión entre los tripulantes, siendo el efecto final el mismo.

			A medida que la mejora de los blindajes fue limitando el efecto de los proyectiles K, los diseñadores alemanes desarrollaron una versión de 13 mm. Inicialmente fue empleada en un fusil de un solo tiro especialmente diseñado, el ancestro remoto de los fusiles de gran calibre de los tiradores de élite actuales, aunque sin ninguna de sus características de absorción del retroceso. El feroz culatazo de esta arma la hacía imprecisa e impopular; incluso un usuario corpulento se arriesgaba a sufrir una fractura de clavícula o a algo peor. Más prometedor fue el empleo del mismo proyectil con la ametralladora TuF (anticarro y antiaérea). Ninguna de las diez mil TuF originalmente proyectadas habían entrado en servicio el 11 de noviembre, pero el concepto y la bala sirvieron de base para la ametralladora de calibre 50 de John Browning, que, tras casi un siglo de existencia, se ha convertido en una de las armas modernas más longevas. 

			Cuando se precisaba algo más pesado, los alemanes contaban con el equivalente del mortero Stokes, una pieza de mayores dimensiones montada sobre ruedas y capaz de ser modificada para efectuar tiro tenso que, con un proyectil de diez libras, era letal para cualquier tanque. Además, el ejército alemán había comenzado a formar baterías de «cañones de infantería» incluso antes de que apareciesen los carros de combate. Se trataba, por lo general, de piezas de montaña o de campaña modificadas con un calibre de tres pulgadas. Destinadas a apoyar los ataques de infantería mediante fuego directo, podían detener igualmente los ataques de los tanques. Desde el principio, las piezas de campaña habituales y sus proyectiles demostraron también su capacidad para neutralizar tanques a distancias de hasta 3,2 kilómetros. 

			En una emergencia, el gran número de piezas de campaña de 77 mm montadas en camiones para cometidos antiaéreos podían convertirse en cañones contracarro improvisados. Resultaron particularmente útiles en noviembre de 1917 en Cambrai, cuando más de un centenar de tanques formaron parte del botín de guerra del contraataque que borró del mapa la mayor parte de las ganancias británicas iniciales. De hecho, lo hicieron tan bien que hubo que recordar por conducto oficial a las dotaciones que su deber principal era derribar aeroplanos. Como complemento, una serie de piezas de campaña ordinarias fueron montadas en camiones al modo de los artillados empleados posteriormente por los británicos en el norte de África.

			Si la supervivencia no era suficiente incentivo, se apeló a las recompensas y al honor. Una batería bávara fue recompensada con 500 marcos por destruir un tanque cerca de Flers. Los informes y los rumores británicos elogiaban a un oficial que, operando supuestamente un cañón solitario en Flesqueries durante la batalla de Cambrai, ya fuese por su propia mano o con una dotación improvisada, dejó fuera de combate entre cinco y dieciséis tanques antes de caer él mismo en el combate. Los nazis transformaron al héroe en un suboficial y le dieron un nombre y, al menos, una estatua. Los orígenes menos homéricos de la leyenda parecen haber implicado a media docena de tanques que circulaban uno detrás de otro sobre la cresta de una pequeña colina y que fueron destruidos uno tras otro por una batería de campaña alemana. En cualquier caso, la historia del «artillero de Flesqueries» indica la arraigada mística del tanque en la tradición militar alemana. 

			Otras armas contracarro específicamente diseñadas se hallaban listas para entrar en servicio cuando finalizó la guerra: cañones cortos de baja velocidad de 37 mm y un cañón automático de 20 mm que los suizos desarrollaron hasta convertirlo en el Oerlikon de la Segunda Guerra Mundial. El efecto de este nuevo armamento en el empleo a gran escala proyectado para una nueva generación de tanques en los diversos planes aliados previstos para 1919 entra en el terreno de la especulación. Lo que destaca es el inquebrantable compromiso alemán con la defensa contracarro incluso en los meses finales de la guerra.

			Dicho compromiso destaca desde una perspectiva diferente cuando se toma en consideración el primer tanque germano. No fue hasta octubre de 1916 cuando el Ministerio de la Guerra prusiano convocó la primera reunión del Comité A7V. El grupo recibía su nombre de la agencia promotora, la 7.ª sección del Departamento General de Guerra, de donde también lo tomó finalmente el vehículo resultante. Los miembros pertenecían en mayor parte al servicio de transporte motorizado más que a las distintas armas de combate, y su misión era técnica: desarrollar un vehículo de combate blindado de orugas en el menor tiempo posible. Dependían enormemente de los diseñadores e ingenieros asignados al proyecto por las mayores compañías automovilísticas de Alemania. No sorprende que cuando se aprobaron los primeros contratos para componentes en noviembre, no menos de siete compañías se repartiesen el pastel. 

			Se construyó un prototipo en enero; un ejemplar funcional fue probado para el Estado Mayor General en mayo. Se trataba de un serio candidato para el título de «tanque más feo jamás construido» y un poderoso competidor en la categoría de «más disfuncional». El AV7 era esencialmente una caja blindada rectangular toscamente acomodada en el chasis de un tractor. Montaba un cañón de 57 mm en su parte frontal y media docena de ametralladoras repartidas por su estructura. Pesaba 33 toneladas y requería una tripulación de al menos dieciocho hombres. Sus orugas bajas y su poca altura respecto del suelo lo dejaban casi sin capacidad para sortear obstáculos o circular por terreno accidentado: el escenario más habitual del Frente Occidental. Un A7V mejorado y un carro más ligero, parecido al Whippet británico y basado en el chasis de los automóviles Daimler, se hallaban todavía en fase de prototipo cuando acabó la guerra. Afortunadamente, el proyecto de un monstruo de 150 toneladas se quedó en la mesa de diseño. 

			La escasez de materias primas y una organización de la producción de guerra cada vez más disfuncional restringieron la fabricación de A7V a menos de tres docenas. Cuando se creó finalmente, la fuerza blindada embrionaria alemana desplegaba no más de 40 tanques plenamente operativos, de los que más de la mitad eran modelos británicos recuperados y reparados. No obstante, la escasez de material era el menor de los problemas a los que se enfrentaban los primeros carristas de Alemania. Por lo que se desprende de la mayoría de los testimonios, los alemanes se llevaron la mejor parte en el primer encuentro tanque contra tanque en Villiers Bretonneaux el 24 de abril de 1918. Los carristas británicos, al menos, quedaron impresionados, y su comandante general describió la amenaza como «formidable», advirtiendo que no había garantías de que los alemanes continuasen empleando sus tanques en pequeño número.

			En realidad, el ejército alemán no hizo un empleo serio de los blindados ni en la ofensiva de primavera ni en los combates de la retirada que inició en agosto y que continuó hasta el armisticio. En las diez o doce ocasiones en las que aparecieron tanques con insignias alemanas, su número fue demasiado pequeño, generalmente alrededor de cinco vehículos, como para atraer una atención más allá de lo meramente local. Las tripulaciones, cabe destacarlo, no eran el variopinto grupo de hombres descrito a menudo en los testimonios probritánicos. Procedían de diversas armas y servicios, pero todos eran voluntarios —soldados con la moral alta para una misión de alto riesgo—: un legado que perduraría. No obstante, la nación más industrializada de Europa lucharía por su supervivencia con los instrumentos de guerra mecanizada menos efectivos de todos los grandes contendientes. 

			En público, Erich Ludendorff declaró con altivez que el Alto Mando alemán había decidido no librar una «guerra de material». Sus memorias son más autocríticas: «Quizá debería haber puesto más presión: quizá, entonces, hubiésemos tenido algunos tanques más para las batallas decisivas de 1918. Pero desconozco qué otros materiales de guerra necesarios hubiésemos tenido que restringir». Sin embargo, para cualquier arma, la doctrina es como mínimo tan importante como su número. En contraste con los ejércitos británico y francés, el alemán no demostró capacidad de pensamiento ni institucional ni individual sobre la guerra mecanizada más allá de sus contextos elementales e inmediatos. 

			II

			Lo mismo se puede decir de la aproximación a la guerra móvil del Segundo Reich. La existencia de un «modo alemán de hacer la guerra» específico continúa siendo objeto de debate. Robert M. Citino, principal defensor del concepto, describe su génesis en un estado prusiano situado en el centro de Europa, rodeado de enemigos potenciales y carente tanto de obstáculos naturales en sus fronteras como de recursos naturales. Incapaz de librar y ganar una guerra prolongada, Prusia tuvo que desarrollar un modo de hacer frente a conflictos en inferioridad de condiciones: breve, intenso y culminado con una victoria en el campo de batalla que dejase al enemigo suficientemente debilitado e intimidado como para no intentarlo una segunda vez. 

			El mundo occidental ha desarrollado tres aproximaciones intelectuales a la guerra. La primera es la aproximación científica. Los científicos interpretan la guerra como sujeta a leyes y principios abstractos. Estudiados de forma sistemática y aplicados apropiadamente, estos principios permiten anticiparse a las consecuencias de las decisiones, comportamientos e incluso actitudes. La Unión Soviética ofrece el mejor ejemplo de un sistema militar construido en torno a este enfoque científico. El marxismo-leninismo, la ideología legitimadora de la URSS, era una ciencia. El estado soviético y la sociedad soviética estaban organizados sobre principios científicos. El modo de hacer la guerra era también una ciencia. La aplicación de sus principios objetivos por ingenieros capacitados y formados era el mejor indicador de la victoria. 

			La segunda forma de aproximación a la guerra es el enfoque de gestión. Los gestores entienden la guerra en términos de organización y administración. La efectividad militar depende de la movilización y empleo racional de los recursos humanos y materiales. La batalla no se desarrolla de por sí, sino que sus incertidumbres se abordan mejor en contextos de gestión. Estados Unidos ha sido el exponente más distinguido y exitoso del enfoque de gestión. En parte, esto refleja el pragmatismo subyacente del país: una ética de seguir adelante con el trabajo. También refleja una geografía histórica que, desde la Guerra de la Independencia, ha impulsado a Norteamérica a exportar sus conflictos haciendo, a su vez, que la administración sea una condición sine qua non. Como se ha demostrado desde los desastres sufridos por Harmar y St. Clair en la década de 1790 hasta la Fuerza Operativa Smith en Corea, en la década de 1950, la lucha exitosa es imposible sin una gestión efectiva. 

			Los alemanes desarrollaron una tercera aproximación: entender la guerra como un arte. Pese a requerir capacidades y destrezas básicas, la guerra desafiaba a su mera reducción a reglas y principios. Su dominio exigía estudio y reflexión, pero dependía en última instancia de dos conceptos prácticamente intraducibles: Fingerspitzengefühl y Tuchfühling. El equivalente más cercano es una expresión aséptica: «Consciencia situacional». El concepto alemán incorpora también el sentido de tener maneras: en jerga de jinetes, la diferencia entre un purasangre y un rocín o, en términos actuales, la diferencia entre una berlina familiar y un deportivo.

			La situación de Prusia no solo generó sino que requirió la orientación táctica de su mentalidad. Ello se halla en marcado contraste con Estados Unidos, cuyos problemas militares fundamentales, al menos desde la guerra con México, se han producido a un nivel estratégico y de la gran estrategia: dónde ir y cómo sostener el esfuerzo. La lucha en sí ha sido una preocupación secundaria, que es la razón por la que tantas primeras batallas norteamericanas han resultado en desastre. Prusia, por su parte, tenía pocas probabilidades de recuperarse de una derrota inicial. Esta fue la lección y el legado de Federico el Grande. El reverso era la esterilidad de las victorias conseguidas en el vacío: al final de la Guerra de los Siete Años, Prusia se hallaba en el punto de conquistarse a sí misma hasta perecer.

			Como consecuencia, los teóricos, comandantes y políticos prusianos se vieron obligados a desarrollar un segundo nivel, más elevado, en el modo de hacer la guerra. Los alemanes incorporaron una mentalidad específica que ponía el énfasis en la rapidez y la audacia: una guerra de movimientos. Esto implicaba maniobrar para asestar el mayor golpe posible desde la dirección más imprevisible. Dependía y adoptaba, a su vez, características estructurales particulares: un sistema de mando flexible, alto grado de agresividad y un cuerpo de oficiales con una perspectiva común del modo de hacer la guerra. «Debemos esforzarnos —escribió el teórico militar Friedrich von Bernhardi en 1912— en obtener una victoria lo más rápidamente posible en el punto decisivo mediante la concentración […] y, a continuación, aprovecharnos de ello con la mayor energía…». 

			Como pone de manifiesto Citino, el modo alemán de hacer la guerra no tenía nada que ver con las millas por hora, al menos en principio. La práctica era otra historia, especialmente en el curso del siglo xix. A medida que la industrialización y el nivel de burocracia permitieron el incremento del tamaño de los ejércitos, y en tanto que la tecnología facilitó su concentración en el teatro de guerra, el nuevo Imperio alemán supo aprovechar la circunstancia. En 1914, sus ejércitos salieron en campaña sin el menor contratiempo. En el otro extremo del espectro militar, Alemania presumía de la infantería mejor entrenada y de la artillería más efectiva de Europa. De lo que carecía era de la movilidad necesaria para completar movimientos estratégicos como el gran avance a través de Bélgica, y de la capacidad para explotar las victorias tácticas obtenidas en el campo de batalla. 

			Dicha limitación se debía más al predominio de la potencia de fuego y al empleo —poco desarrollado— de motores de explosión. Esto suponía un desfase en el modo alemán de hacer la guerra: el descuido de la movilidad operativa. Como sus contrapartes, la caballería decimonónica prusiana había sido un instrumento esencialmente táctico. En las Guerras de Liberación había sido desplegada en regimientos y brigadas. En las Guerras de Unificación, 1866 y 1870, solo se habían organizado formaciones de mayor tamaño en las movilizaciones. A pesar de manifestar todas las desventajas de la improvisación, esta situación permanecía inalterada en 1914. 

			La división de caballería alemana de 1914 era un grupo de armas combinadas potencialmente efectivo. Sus seis regimientos, 4.500 jinetes, contaban con doce piezas de campaña y media docena de ametralladoras móviles como fuego de apoyo orgánico. Dependían de los caballos, pero no estaban ni mucho menos indefensos a pie. Los regimientos recibían un intenso entrenamiento en puntería y acciones de escaramuza. Los oficiales no ignoraban el potencial de la salva de los jinetes desmontados. La división tenía su propio tren de pontones e incluso un destacamento de radio. La mayoría de las divisiones tenían agregado o podían disponer de un batallón o dos de Jäger. Estas formaciones de élite de infantería ligera incluían una compañía ciclista, una compañía de ametralladoras y una pequeña columna de transporte motorizado cuyos diez camiones podían ser empleados para trasladar a la infantería hacia delante en un sentido muy parecido a las compañías de camiones agregadas a las divisiones de infantería estadounidenses en la Segunda Guerra Mundial. 

			¿Podían compensar la potencia de fuego y la movilidad la falta de capacidad de aguante? La cuestión nunca se abordó. Alfred von Schlieffen, autor del gran plan ofensivo llevado a cabo en 1914, había insistido en unas poderosas fuerzas de caballería en los flancos. En su lugar, la mitad de las unidades de caballería del ejército alemán fueron asignadas directamente a las divisiones de infantería. De las diez divisiones de caballería desplegadas en el Frente Occidental en 1914, cinco lo fueron para cubrir el avance en un terreno tan poco apropiado para la caballería como los Vosgos y las Ardenas. No hay que suponer que la caballería alemana, empleada como una versión temprana del grupo de maniobra operacional soviético, hubiese podido evitar de algún modo el estancamiento. La alta proporción entre fuerzas y espacio en el Frente Occidental, combinada con la abrumadora superioridad de la potencia de fuego sobre la movilidad y la protección, hubiesen acabado, con toda probabilidad, con cualquier cosa que se pareciese a una carrera hacia el mar y propiciado el desarrollo de la guerra de trincheras con independencia de lo que hiciesen o dejasen de hacer los jinetes del Káiser. Lo que resulta significativo de la caballería es la aceptación de sus limitaciones. La reconsideración exhaustiva del empleo de las organizaciones existentes a fin de mejorar su flexibilidad y maximizar su poder de pegada demostró estar más allá del imaginario colectivo tanto de la caballería como del Alto Mando.

			En 1914, la caballería alemana fue a la guerra muy consciente de su fragilidad. Aparte de los efectos del armamento de fuego rápido de largo alcance, demostrados con resultados devastadores en las Guerras de Unificación, la propia imagen de la caballería era la de un arma especializada que exigía una serie de capacidades que requerían un tercer año de servicio extra a los reclutas en tiempos de paz. Era también una creencia asentada en el arma que una caballería efectiva no se podía improvisar y, por tanto, la fuerza existente debía ser cuidadosamente gestionada, no mantenida en una «cajita de cristal» como propuso lord Raglan para la caballería británica durante la Guerra de Crimea, pero tampoco considerarla prescindible al nivel de la infantería común. Entre 1871 y 1914, la doctrina de caballería ponía el foco en tareas de reconocimiento y protección. Estas misiones ofrecían una oportunidad de salvar el mito del arme blanche, aunque a una escala reducida. Puede que las cargas en masa hubiesen quedado obsoletas. Los jinetes alemanes se centraron en su lugar en la carga en petite: cabalgar hacia el enemigo al estilo tradicional, pero con unidades del tamaño de una sección o un escuadrón.

			En fecha tan temprana como 1905, el ingeniero de automoción Paul Daimler hizo una demostración con un prototipo de vehículo blindado sorprendentemente avanzado en las maniobras de otoño. Fue descartado por carecer de utilidad práctica. Un par de camiones blindados improvisados fueron agregados a cada división de caballería y empleados para prestar fuego de apoyo. Del mismo modo, destacamentos improvisados de dotaciones de ametralladoras y fusileros montados en coches civiles requisados prestaron un útil servicio ocupando puentes y cruces de carretera por delante de las unidades de caballería. En 1915, el Estado Mayor General desarrolló especificaciones para la construcción de un vehículo blindado. Los modelos resultantes llevaban dos o tres ametralladoras y estaban bien acorazados para su época. Un modelo posterior incorporaba incluso una radio. Los vehículos contaban también con posiciones de conducción en la parte trasera, lo que les permitía retroceder en lugares estrechos. Esta última era una cualidad muy útil, dadas las voluminosas formas y el gran peso que los hacía visibles en las carreteras y limitaba casi del todo su movilidad campo a través. 

			En el primer año de la guerra, ambos frentes tuvieron su parte de lo que una generación anterior de soldados de caballería había llamado «estratagemas de húsares» con audacia de baja intensidad. En Polonia, la caballería jugó un importante papel en la huida de Lodz en noviembre de 1914, e incursiones del tamaño de una división interfirieron periódicamente en las comunicaciones y en el equilibrio de las fuerzas rusas. Sin embargo, la exigua red de carreteras rusa limitaba el empleo de la caballería más allá de un nivel de acciones de golpea y corre. Los generales alemanes emplearon también a sus tropas montadas cada vez más en el taponamiento de brechas de lo que nunca llegó a ser un frente continuo. Tanto los hombres como las monturas eran empleados hasta el agotamiento para la obtención de ganancias marginales. En el Oeste, desde comienzos de 1915, los alemanes no vacilaron en reorganizar sus divisiones de caballería como infantería semi móvil o la desmontaron del todo.

			La incipiente arma aérea se benefició en gran medida de estas políticas. El futuro Barón Rojo, Manfred von Richthofen, no era el único oficial de caballería disgustado que se quejaba de que él «no había ido a la guerra a recoger queso y huevos» y, en su lugar, optó por los cielos. Pero cuando el ejército alemán montó su gran ofensiva en marzo-abril de 1918, los límites de su base de infantería y artillería se hicieron cada vez más obvios. Los alemanes no lograron explotar su ventaja inicial en el teatro decisivo de la guerra. Podían romper y penetrar las defensas aliadas, pero no podían explotar el éxito. 

			En cierto sentido, el concepto, a menudo ridiculizado, de Ludendorff de «abre una brecha y mira a ver qué pasa» recuerda al concepto de Erich von Falkenhayn que subyacía en su ataque de 1916 a Verdún. Ambos se centraban en última instancia en el nivel político: haz tanto daño que Francia, por un lado, y los aliados, por el otro, se vean obligados a negociar. Cuando la coalición resistió el impacto al nivel político, elevar la victoria táctica al nivel operacional se tornó decisivo. No se trataba solo de que Alemania careciese de la estructura de fuerza necesaria para hacer siquiera un esfuerzo simbólico. Desde Ludendorff hacia abajo en la cadena de mando, nadie con autoridad tenía un paradigma, un patrón, con el que hacer dicha transición. La frecuente alusión a la ausencia de un foco estratégico/operacional decisivo para la ofensiva reflejaba dos años de aprendizaje de cómo eliminar las ganancias aliadas mediante contraataques locales devastadoramente exitosos cuyos puntos decisivos eran generalmente obvios. Finalmente, los muy aclamados soldados de asalto agotaron primero su compendio de trucos tácticos y, a continuación, se agotaron ellos mismos. Las «divisiones de ataque», especialmente preparadas, se desangraban mientras los ferrocarriles y los camiones aliados reforzaban los sectores críticos antes de que los alemanes pudiesen atravesarlos a pie. El resultado fue el punto muerto que llevó exactamente al tipo de retirada combatiendo y prolongada que los planificadores y analistas alemanes habían predicho que supondría la catástrofe y, por último, a las visiones finales de una resistencia a ultranza apocalíptica en el propio Reich. 

			Hubo excepciones. Pequeños destacamentos de vehículos acorazados sirvieron en Rusia y Rumanía. Un AFV (vehículo de combate acorazado, nombre genérico utilizado para cualquier vehículo blindado de combate) llegó incluso a Palestina, donde entabló un breve tiroteo con dos de sus contrapartes británicas antes de ser abandonado por su tripulación. Un «grupo de asalto» improvisado formado a partir de un batallón de infantería montado en camiones de transporte requisados se precipitó sobre las Puertas de Hierro rumanas y contuvo a una división hasta que fue relevado. Una brigada ciclista jugó un papel clave en la rápida invasión de las islas bálticas de Rusia en 1917. Los Freikorps de posguerra que lucharon en el Báltico emplearon vehículos acorazados como elementos de asalto contra los bolcheviques y, en cierta ocasión, los combinaron con un batallón de fusileros montados en camiones en un contraataque. Sin embargo, fue el general Hans von Seeckt el que mudó al ejército alemán de la Sitz a la Blitz.[2]

			III

			Aristócrata y miembro de la Guardia prusiana, el general Hans von Seeckt no encajaba en ninguno de los estereotipos asociados a ambas figuras. Educado en un Gimnasio o escuela civil, en lugar de una escuela de cadetes, había viajado largamente por Europa y visitado la India y Egipto, y era un ávido lector de literatura contemporánea inglesa. Durante la guerra se había forjado una reputación como uno de los más brillantes oficiales de estado mayor del ejército. Conseguida en su mayor parte en el Frente Oriental, no se había visto afectada por el colapso del Frente Occidental, siendo un sucesor lógico del héroe nacional Paul von Hindenburg como jefe del Estado Mayor General en el verano de 1918. En marzo de 1920 fue nombrado jefe del Alto Mando del Ejército de la recién creada República de Weimar. 

			A Seeckt le disgustaban los eslóganes y la nostalgia; rechazaba el argumento, generalizado entre los veteranos, de que «la experiencia del frente», con su énfasis en la camaradería igualitaria y vitalismo heroico, celebrada por escritores veteranos, como Ernst Jünger y Kurt Hesse, debía dar forma a la nueva Reichswehr. En su lugar, abogaba por un regreso al principio de búsqueda de victorias rápidas y decisivas. Esto implicaba, a su vez, desafiar el concepto de masa que había impregnado el pensamiento militar desde las guerras napoleónicas. La masa, argumentaba Seeckt, «tiende a la parálisis. No puede obtener victorias. Solo puede aplastar por la propia inercia de su tamaño». 

			La crítica de Seeckt implicaba en parte hacer de la necesidad virtud. El Tratado de Versalles había regulado con detalle la estructura de la Reichswehr: una fuerza de 100.000 hombres con contratos de doce años de servicio para soldados y veinticinco para oficiales. Se habían prohibido los carros de combate, los aviones y cualquier pieza de artillería de un calibre superior a tres pulgadas. Supuestamente, como último clavo en el ataúd de la capacidad de agresión alemana, la organización de la Reichswehr fue fijada en siete divisiones de infantería y tres de caballería: un retroceso a los días de Federico el Grande. Cualesquiera que hubiesen sido las esperanzas teóricas de que la recién creada Reichswehr fuese el primer paso hacia un desarme general en Europa —en que la caballería serviría, presumiblemente, para dar un tono colorido a los desfiles de los días festivos—, la posición militar de Alemania en el Oeste seguía siendo desesperada en cualquier contexto convencional. En el Este, contra Polonia y Checoslovaquia, había algunas perspectivas de comprar, al menos, tiempo para que los diplomáticos buscasen un milagro. Sin embargo, la Reichswehr de Seeckt se enfrentaba a un aprieto doble o quizás triple. No podía permitirse desafiar abiertamente el Tratado de Versalles. Necesitaba desesperadamente multiplicadores de fuerza. Pero buscarlos apoyándose en organizaciones paramilitares clandestinas dependientes de la voluntad política suponía poner en riesgo la desestabilización de un estado que, aunque insatisfactorio en un principio, era la mejor oportunidad que tenía Alemania para evitar precipitarse a una guerra civil permanente. 

			La respuesta de Seeckt fue concebir un ejército capaz de «luchar en inferioridad numérica y ganar». Entre las interpretaciones erróneas de su trabajo está la de que pretendía proporcionar cuadros de mando para una futura movilización nacional. La Reichswehr desarrolló planes para una expansión eventual casi desde el principio. Sin embargo, estos planes se basaban en la ampliación y mejora de la fuerza existente, no su conversión en un ejército preparado para librar una nueva Gran Guerra. Los manuales entregados a principios de la década de 1920, en particular el manual de campaña de 1921 titulado Fuehrung und Gefecht der Verbundenen Waffen (Mando y Empleo de Fuerzas Combinadas), enfatizaba la importancia de la ofensiva. La Reichswehr, insistía Seeckt, debía dictar las condiciones de la batalla tomando la iniciativa. Era a la ofensiva donde la superioridad de tropas y comandantes alcanzaba el mayor efecto relativo. La responsabilidad del líder era, por encima de todo, mantener un ritmo sostenido. Debía tomar decisiones con una información mínima. La audacia era su primera norma; la flexibilidad, la segunda. La doctrina y el entrenamiento, por igual, ponían el énfasis en las batallas de encuentro: dos fuerzas que se encuentran inesperadamente y entablan lo que equivaldría a un combate cuerpo a cuerpo, uno en el que el entrenamiento y la flexibilidad tenían una oportunidad de compensar la inferioridad numérica y de material. Incluso los ataques a gran escala se concibieron como una serie de combates locales que implicaban a compañías, escuadras y secciones que buscaban puntos débiles, que creaban oportunidades y que cooperaban ad hoc en aras a la explotación del éxito. 

			Escritos divulgativos como el ensayo de 1921 de Friedrich von Taysen sobre la guerra móvil ponían también de manifiesto lo que se estaba convirtiendo rápidamente en una ortodoxia nueva (o redescubierta). Las máquinas, afirmaba Taysen, eran inservibles a menos que fuesen animadas por energía y voluntad humanas, pudiendo entonces contribuir a las rápidas maniobras de flanqueo y envolvimiento que provocaban un desenlace en la guerra. Dos años más tarde se reafirmó en la importancia del espíritu combativo y advirtió de que no se permitiese que la infantería se volviese adicta al apoyo de blindados.

			Las pomposas peroratas de Taysen sobre «lo ilimitado de lo germánico» y la «voluntad vital» estaba a años luz de la aproximación práctica de Seeckt. No obstante, compartían una idea subyacente: la importancia de la movilidad tanto en el sentido figurado como en el literal. La Reichswehr tenía que ser capaz de pensar más rápido y moverse más deprisa que sus enemigos en cada momento y en cada fase. Paradójicamente, la prohibición de la tecnología de última generación facilitó el cultivo de aquellas cualidades al eliminar las tentaciones de las modas centradas en el material. En otros lugares de Europa, J. F. C. Fuller y B. H. Liddell-Hart concebían ejércitos completamente mecanizados con la misma preocupación por el terreno que tienen los navíos de guerra por los océanos que surcan. Giulio Douhet y Hugh Trenchard predijeron que las guerras futuras se decidirían mediante flotas de bombarderos. Los generales franceses se prepararon para la «batalla gestionada», estructurada por la potencia de fuego y controlada por radio. El Ejército Rojo evolucionó desde el énfasis inicial en la moral proletaria a un foco centrado en la sinergia entre la mecanización y la masa como elemento más apropiado ideológicamente para un estado revolucionario.

			En la cruda realidad, no sería hasta finales de la década de 1920 cuando la tecnología de los motores de combustión interna desarrollase las especificaciones de velocidad y fiabilidad más allá del estado embrionario que limitaba a los vehículos blindados a un papel de apoyo. La aviación también se hallaba limitada en sus contribuciones directas y sostenidas a la ofensiva terrestre. Los aviones de cables y tirantes cubiertos de lona y con frágiles motores eran terriblemente vulnerables incluso al fuego efectuado desde tierra, incluso las versiones especializadas de ataque a tierra desarrolladas por los alemanes. La artillería, a pesar de los sofisticados métodos de control de fuego de 1918, era un arma de destrucción masiva. En ese contexto cultivó la Reichswehr sus recursos, poniendo el énfasis en las capacidades humanas, un patrón facilitado porque buena parte del proceso de mantenimiento de la efectividad implicaba evitar que el personal de larga duración se estancase como consecuencia de pasar muchos años haciendo las mismas cosas en los mismos lugares y con la misma gente.

			La caballería, en particular, emergió de su burbuja de tiempos de guerra. El orden de batalla prescrito por el tratado le daba un papel más preponderante a falta de algo mejor. El arma montada fue obligada a tomarse a sí misma en serio en las tareas de protección de las fronteras alemanas y de preservación de la soberanía germana. Otro incentivo fue proporcionado por las tablas de organización, normas internas que autorizaban un oficial por cada dos de sus homólogos de infantería. Había pocas oportunidades de retirarse a un aislamiento nostálgico, todos tenían que hacer valer su talento profesional. Tan pronto como en la primavera de 1919, una serie de artículos del Militar-Wochenblatt, la principal revista profesional de las fuerzas armadas, abordaban la proyectada reconstrucción del ejército e incluían dos artículos sobre caballería. Maximilian von Poseck, inspector general del arma, argumentaba que en el Este las unidades grandes montadas habían sido efectivas tanto para reconocimiento como para el combate, y que la guerra móvil sería probablemente más típica de los conflictos futuros que el punto muerto de alta tecnología alcanzado en el Frente Occidental. 

			No puede decirse que la caballería de la Reichswehr asumiese un liderazgo entusiasta en la mecanización militar alemana. Sus oficiales regimentales incluían inicialmente un alto porcentaje de hombres que habían pasado su vida de servicio activo en estados mayores o servicios generales, y que ahora estaban ansiosos por volver a ser jinetes de la «verdadera caballería». A principios de la década de 1920, Seeckt criticó de forma consistente y mordaz la lentitud táctica del arma de caballería, su pobre desempeño y la imprecisión de su fuego, tanto desmontada como a lomos de caballo. Se dedicaba demasiado tiempo de entrenamiento a cabalgar en formación, una capacidad más que inútil en el campo de batalla, donde se requería la dispersión. Los caballos no se convirtieron inmediatamente en «taxis de batalla». Las lanzas no fueron abolidas hasta 1927 —un año antes, por cierto, que en Gran Bretaña—. Sin embargo, tampoco remoloneó la caballería ni persiguió quimeras con la energía de sus contrapartes europeas y norteamericanas. A partir de 1928, mediante un acertado malabarismo de los recursos internos, cada regimiento de caballería de la Reichswehr incluía un «Escuadrón de Equipo Especial» con ocho ametralladoras pesadas y, posteriormente, dos morteros ligeros y dos cañones ligeros, lo que era una potencia de fuego significativa alcanzada sin contravenir apenas los requisitos del tratado.

			La caballería se benefició también de la ausencia de rivales dentro de las fuerzas armadas. No había una fuerza aérea que atrajese pensadores y espíritus libres. Alemania no disponía de un cuerpo de carros de combate, ni siquiera de una fuerza blindada embrionaria que desafiase la posición de los jinetes y alentase las exiguas lealtades a las ramas de servicio que absorbían tanta energía sobre la cuestión de la mecanización en Francia, Gran Bretaña y Estados Unidos. En su lugar, los jinetes alemanes se mostraban más proclives a ver con mayor atractivo los vehículos a motor precisamente porque estaban privados de ellos. 

			La literatura alemana de la década de 1920 proyectó el desarrollo de una formación de armas combinadas genuina. Aunque los detalles variaban, el núcleo serían tres brigadas de caballería —un total de seis regimientos, cada uno con un escuadrón de ametralladoras—. Estos debían cooperar con un batallón de infantería montado en camiones, un batallón ciclista y un batallón de ametralladoras independiente, también motorizado. El fuego de apoyo sería proporcionado por un batallón de artillería hipomóvil y otro batallón de artillería motorizada. Con un destacamento de alrededor de una docena de vehículos blindados, una escuadrilla de doce aviones de observación, un batallón antiaéreo, un batallón de ingenieros y elementos de transmisiones, sanitarios y de intendencia, esta formación teórica combinaba la movilidad, la potencia de fuego y la sostenibilidad en un mayor grado que sus competidores o contrapartes de cualquier lugar de Europa. 

			En las operaciones de retardo, que se estimaban probables en términos generales en los estadios iniciales de una guerra futura, la división podía mantener a un enemigo desconcertado a través de su flexibilidad, con sus brigadas ejerciendo el control de distintas combinaciones de unidades con el patrón que seguían las agrupaciones de combate de una división acorazada estadounidense de la Segunda Guerra Mundial. Desde el punto de vista ofensivo, la división podía cooperar de forma independiente en un flanco enemigo y en la retaguardia del tipo de línea de frente rígida proyectada en toda Europa por las doctrinas de influencia francesa, interfiriendo así en los movimientos mediante ataques del tipo golpea y corre o, en circunstancias más favorables, desarrollando y explotando oportunidades para una penetración más profunda. 

			Aunque su concepto podía ser probado temporalmente en maniobras, la creación de estas divisiones era imposible con las provisiones originales de Versalles. En su lugar, los impulsos directos iniciales de motorización y mecanización tuvieron su origen en una fuente que nadie hubiera podido predecir. El Tratado de Versalles permitía que cada división de infantería tuviese un Kraftfahrabteilung o batallón motorizado. El desarrollo de esta entidad no fue el de una formación de aprovisionamiento en el modo ortodoxo que pretendieron probablemente las autoridades aliadas que estructuraron la Reichswehr, sino más bien el de un parque general de transporte motorizado. El centenar de hombres de una compañía motorizada tenían acceso a dos docenas de camiones pesados y a once de menor tamaño, a seis coches, cuatro autobuses, diecisiete motocicletas y dos tractores. La interpretación del tratado permitía incluso que cada batallón tuviese un complemento de cinco transportes de personal acorazados sobre ruedas. Estos Gepanzerter Mannschaftstransportwagen se asemejaban a los empleados por la policía civil, sin las torretas con montaje doble de ametralladoras, y podían llevar una escuadra de fusileros cada uno. Con este tipo de parque de vehículos disponible no es de extrañar que, en fecha tan temprana como 1924, llevasen a cabo las unidades sus propios experimentos a escala reducida con la organización de formaciones de motocicletas y se agenciasen carros de combate simulados para las maniobras. Los batallones motorizados eran también responsables del entrenamiento anticarro de la Reichswehr, un cometido lógico, ya que eran ellos los que contaban con los únicos vehículos capaces de proporcionar una instrucción práctica. 

			El pragmático apoyo de los batallones de transporte motorizado de cara a la motorización operacional no fue una cosa necesariamente menor en el futuro institucional de la Reichswehr. Un ejército prusiano/alemán en inferioridad y con mentalidad agresiva había considerado tradicionalmente a la logística como no merecedora de la atención de un verdadero soldado. Con el Káiser, los batallones de intendencia habían sido sumidero y vía muerta para dipsomaníacos, problemáticos, vagos y tontos, la última instancia antes de ser conducidos ante un consejo de guerra o licenciados. 

			Ese legado tuvo algo que ver, probablemente, con el destino en 1922 del teniente Heinz Guderian a un puesto de estado mayor en el 7.º Kraftfahrabteilung en Múnich. Guderian tenía un historial de guerra como oficial de transmisiones e inteligencia lo suficientemente bueno como para ser nombrado representante oficial del ejército en la División de Hierro del Báltico. Pero en lugar de fortalecer el control del Estado Mayor General en esa indisciplinada formación, apoyó un motín de facto en el otoño de 1919. Transferido inicialmente al mando de una compañía de infantería, un castigo común para oficiales del Estado Mayor General caídos en desgracia, los superiores de Guderian describieron su nuevo destino como una acertada decisión en su carrera que mejoraría su trayectoria profesional. Guderian lo vio como otra degradación más. Pero dadas las limitadísimas oportunidades que ofrecía la economía civil alemana de 1919 a los extenientes, Guderian decidió aceptar finalmente el destino en el 7.º Kraftfahrabteilung. 

			Su comandante era el teniente coronel Oswald Lutz. Este había comenzado su carrera en las tropas de ferrocarriles y, posteriormente, durante la guerra, fue destinado al transporte motorizado, convirtiéndose finalmente en jefe del mismo en el Sexto Ejército. Partidario entusiasta del desarrollo del carro de combate, Lutz había considerado también aspectos más amplios de la motorización. Durante su destino en el Truppenamt de posguerra —sucesor del Estado Mayor General, que había sido prohibido— lideró en la Oficina de Armamento primero y, posteriormente, en la Inspección de Tropas Motorizadas una nueva conceptualización del enfoque de la Reichswehr sobre el empleo de vehículos a motor en general y de carros de combate en particular. Insistió en ampliar el énfasis inicial en la tecnología con el objeto de incluir el estudio de las tácticas. Lutz recabó también ayuda de diseñadores civiles con el propósito de desarrollar prototipos de vehículos especializados, de cabezas tractoras y de semiorugas, vehículos con ruedas delanteras para la dirección y cadenas traseras que mejorasen la movilidad campo a través, características que algunos de sus oficiales consideraban complementos de vehículos de combate especializados. 

			Este proceso volvió a verse facilitado por las circunstancias. La historia de Guderian sobre el oficial superior que le dijo que los camiones estaban allí para cargar harina («Mehl sollt ihr fahren!») es apócrifa casi con total seguridad. Sin embargo, a medida que la Reichswehr se fue estableciendo en sus cuarteles de tiempos de paz, sus vehículos fueron susceptibles de quedar infrautilizados. Durante la guerra, la escasez de gasolina y neumáticos habían restringido el empleo de camiones incluso para los más básicos propósitos de abastecimiento. Un siglo antes, los partidarios de los ferrocarriles habían descrito una Alemania invulnerable gracias a tropas transportadas en convoyes tirados por locomotoras. Ahora, atraía la atención una nueva forma potencial de movilidad estratégico-operacional. La continua mejora de la red de carreteras del Reich hizo que hasta el servicio de ferrocarriles del estado invirtiese en autobuses con los que complementar la actividad de sus locomotoras. Hasta los oficiales conservadores vieron la perspectiva —y las ventajas en la carrera— de crear una fuerza de transporte que pudiese trasladar rápidamente a los regimientos, quizá incluso a divisiones, a sectores y regiones amenazadas. 

			En el invierno de 1923-1924, las maniobras de la Reichswehr incorporaron la cooperación entre tropas terrestres motorizadas y fuerzas aéreas simuladas. En 1925, la 1.ª División, desplegada en Prusia Oriental, incluyó vehículos blindados, artillería motorizada y carros de combate simulados en el orden de batalla de sus maniobras. Tales ejercicios pusieron de manifiesto los limitados logros de la Reichswehr en motorización. También supusieron oportunidades con las que abordar problemas a medida que surgían —y los observadores extranjeros notaron que los alemanes parecían bastante capaces de corregir los errores que se les presentaban con los vehículos a motor—. En 1924, las tropas motorizadas recibieron la misión de monitorizar los desarrollos en la guerra con carros de combate y de preparar unos manuales de entrenamiento apropiados. 

			La motorización recibió un mayor empuje institucional cuando el coronel Alfred von Vollard-Bockelberg fue nombrado inspector general del ramo en 1926. Expandió y transformó el curso para oficiales de esta disciplina reorientándolo desde un enfoque eminentemente técnico y de mantenimiento a un programa que incorporaba y ponía el foco en los estudios tácticos. Con el tiempo, se convertiría en la Escuela de Fuerzas Acorazadas. En 1929, entró en servicio un «batallón de reconocimiento y seguridad» motorizado improvisado, nutrido en su mayor parte con personal del 6.º Batallón Motorizado, con el propósito de llevar a cabo maniobras. En 1930, el 3.er Batallón Motorizado fue completamente reorganizado como formación de combate, incluidos carros de combate y cañones contracarro simulados, además de otras combinaciones más ortodoxas de camiones, vehículos y motocicletas. Para entonces, entraba en servicio un nuevo transporte de personal acorazado basado en un camión civil de cuatro ruedas con una ametralladora montada en una cúpula que le permitía asumir también las funciones de un vehículo blindado. Bockelberg le dio a la especialidad un nuevo nombre. En adelante serían denominadas Tropas de Combate Motorizadas.

			IV

			En enero de 1918, como parte de los preparativos para una gran ofensiva, el cuartel general de Ludendorff distribuyó la Guía para el Empleo de Unidades de Vehículos Blindados de Asalto. Describía como su misión principal el apoyo a la infantería mediante la destrucción de obstáculos, la neutralización de bases de fuego y enclaves de ametralladoras, y el rechazo de contraataques. Debido a que los carros de combate no podían conservar el terreno por sí mismos, el documento ponía un énfasis especial en la cooperación más estrecha posible por parte de la infantería. Se esperaba que las tripulaciones de los carros participasen directamente en la lucha, ya fuese apeándose y actuando como tropas de asalto, o estableciendo posiciones de ametralladoras para ayudar a consolidar las ganancias. De hecho, por razones prácticas, los carros de combate y la infantería no tenían oportunidad de entrenar juntos, un problema agravado por la continua asignación de unidades de carros al servicio de transporte motorizado. En acción, la tendencia de los carros de combate a buscar campo abierto y terreno practicable chocaba de forma fundamental con la doctrina de la infantería de buscar puntos vulnerables. No se hizo nada para cambiar el imaginario colectivo imperante en la infantería de que los carros de combate eran más efectivos contra oponentes inexperimentados y desmoralizados. 

			El empleo exitoso y generalizado de los carros de combate por parte de los aliados en los últimos meses de la guerra generó adeptos. En los primeros meses posteriores al armisticio, antes de que se fijase de forma definitiva la estructura militar de la República, los críticos sugerían que el ejército alemán había subestimado seriamente el valor de los carros de combate. El interés teórico continuó incluso después de que Versalles convirtiese la cuestión en irrelevante desde el punto de vista práctico. 

			Buena parte de dicho interés era convencional, repitiendo los argumentos de tiempos de guerra de que los carros de combate lograban su mayor eficacia creando confusión y pánico, del mismo modo que los elefantes de guerra en la Antigüedad. Una teoría realista sobre el empleo de carros de combate seguía estrechamente los conceptos franceses del momento sobre la proyección de una primera oleada de carros pesados que actuasen con cierto grado de independencia, seguida por una segunda oleada de vehículos más ligeros que mantuviesen un estrecho contacto con la infantería. Pero en contraste con los franceses, que veían los carros de combate como la espina dorsal de un ataque, el manual de entrenamiento de la infantería alemana de 1921 advertía contra la merma del espíritu ofensivo que podía sufrir la infantería si se hacía demasiado dependiente de los blindados.

			Estas posiciones dependían en gran parte de las limitaciones técnicas de las que adolecían los carros de combate. En particular, se consideraban demasiado lentos y muy poco fiables para jugar un papel central en las rápidas operaciones ofensivas características de las tácticas de la Reichswehr. Al mismo tiempo, los teóricos y autores alemanes, incluido Seeckt, reconocieron que, incluso con sus limitaciones, los carros de combate tenían futuro. En esta ocasión, el pionero fue Ernst Volckheim. Había sido oficial de carros durante la guerra y, una vez finalizada, regresó a su rama de servicio principal. En 1923 fue destinado a la Inspección de Tropas Motorizadas de la Reichswehr. Ese mismo año publicó una historia operacional de los carros de combate alemanes, en la que ponía de manifiesto el continuo desarrollo tecnológico y su importancia en cualquier guerra futura. «Si los tanques no fuesen un arma tan prometedora —afirmaba secamente Volckheim— ¡entonces los aliados no los habrían prohibido en la Reichswehr!». 

			Sobre todo, argumentaba Volckheim, los carros de combate eran sistemas de empleo de amplio espectro, capaces de acometer a cualquier objetivo y de moverse en muchas formaciones distintas. En ese sentido, se parecían a la infantería más que a cualquier otra rama del ejército. En consecuencia, el futuro de los carros parecía hallarse en el énfasis en sus características: velocidad, fiabilidad y alcance. En contraste con una predilección general europea por los carros ligeros, centrada en mejorar su movilidad, Volckheim vio que el futuro pertenecía a un vehículo de peso medio construido más en torno a su cañón que a su motor. En la guerra futura, en la que ambos bandos tendrían carros de combate, la velocidad podría proporcionar algunas oportunidades tácticas iniciales. Sin embargo, el carro que tuviese el cañón más pesado tendría la ventaja en última instancia.

			Al año siguiente, Volckheim publicó dos libros más sobre la guerra de blindados. Uno hacía hincapié en su insistencia de que los carros de combate se desarrollarían hasta el punto en el que la infantería se destinase a su apoyo —un guiño a la creación de los granaderos panzer que rayaba casi en la herejía en un ejército para el que la infantería era el arma de combate predominante—. El segundo libro de Volckheim iba un poco más allá, proyectando el futuro carro de batalla, al afirmar que la tecnología acabaría produciendo una familia de vehículos blindados especialmente diseñados para propósitos específicos. Equipados con radio, exponencialmente más rápidos, mejor armados y con mayor capacidad campo a través que nada que hubiese entonces en las mesas de diseño, tendrían capacidad para operar de forma independiente a las armas tradicionales, un eco de las teorías del británico contemporáneo de Volckheim y J. F. C. Fuller. También admiraba los diseños del norteamericano J. Walter Christie, que podían cambiar de ruedas a cadenas según la necesidad. 

			Vockheim era también un oficial que trabajaba para el presente. Destinado en primer lugar en la Escuela de Pruebas de Armamento de Doeberitz, fue ascendido a teniente en 1925 y destinado a enseñar tácticas de carros de combate y elementos motorizados en la escuela de infantería de Dresde. Entre 1923 y 1927 publicó también dos docenas de artículos en la Militär-Wochemblatt, la antigua y longeva revista especializada semioficial del ejército. La mayoría trataban de las tácticas de apoyo directo a la infantería, suscitando problemas y presentando soluciones a los mismos. Un interesante elemento subyacente a estos escritos es la dimensión de los escenarios de blindados que solía presentar Volckheim: un regimiento de blindados para una división, o un batallón de apoyo para un regimiento. 

			Volckheim abordaba también la cuestión de la defensa anticarro —una respuesta lógica a la estructura de la fuerza de la Reichswehr— y los mejores artículos fueron publicados en forma de cuadernos. Volckheim recomendaba a la infantería camuflaje, ocultamiento y acción agresiva, combinadas con el posicionamiento adelantado de piezas de campaña y morteros ligeros a fin de cubrir las rutas más probables de avance. De forma inusual para la época, Volckheim recomendaba también mantener los carros de combate en reserva, no solo para encabezar contraataques, sino con la misión principal de hacer frente de forma directa a los blindados enemigos.

			Con la cooperación del general retirado Konstantin von Altrock, editor progresista de la Militär-Wochenblatt, Volckheim hizo de la guerra blindada una materia de estudio atractiva, casi de moda en la Reichswehr de mediados de la década de 1920. Inicialmente, la mayor parte del material publicado en la MW eran traducciones o resúmenes de trabajos extranjeros. Para 1926, la mayoría de los artículos eran de oficiales alemanes, procedentes tanto de las armas de combate como —proféticamente— del servicio de transporte hipomóvil. El estudio de Fritz Heigl sobre los desarrollos mundiales, Taschenbuch der Tank (Cuaderno de Tanques), cuya primera edición apareció en 1926, tuvo una amplia difusión. Sus sucesores siguen siendo productos clásicos de las cadenas de librerías y del marketing en internet. 

			El Truppenamt de la Reichswehr, descrito a menudo como el sucesor del Estado Mayor General, prohibido por el tratado, se creó en realidad a partir de la Sección de Operaciones de su predecesor. Reorganizado en cuatro secciones —operaciones, organización, inteligencia y entrenamiento— y más simplificado que su antecesor, el Truppenamt era responsable del tipo de planificación administrativa minuciosa que había imperado cada vez más en el Estado Mayor General de preguerra. Esto también era bueno, ya que, si bien los métodos podían ser trasladables, la reconfiguración fundamental del perfil de seguridad de Alemania exigía nuevos enfoques. 

			En la materia específica de guerra blindada, la sección de inteligencia monitoreaba los desarrollos extranjeros en tácticas y tecnología con la suficiente sistematicidad como para publicar recopilaciones regulares de este tipo de material a partir de 1925. Los observadores alemanes tomaron cuidadosa nota de las experiencias francesas de posguerra en la combinación de caballos y vehículos a motor, nuevo material como semiorugas y patrones en la cooperación entre infantería y blindados. También tomaron buena nota de las maniobras británicas de 1923 y 1924, observando en particular la aparición del nuevo Vickers Medium, cuya torreta montaba un cañón de 47 mm, y cuya buena movilidad campo a través y su velocidad sostenible de unos 32 kilómetros por hora hacían de él el prototípico carro de combate moderno. El inglés era la lengua extranjera de moda en la Reichswehr y Gran Bretaña era un objetivo más accesible para visitas cortas. Además, los oficiales alemanes visitaban con regularidad Estados Unidos, cuyo ejército mostraba mayor predisposición que ninguna otra potencia europea a enseñar lo que tenían. En términos objetivos no era mucho, siendo la mayor parte prototipos o modelos de prueba. Pero el ejército alemán concedía tres meses de permiso pagado como incentivo para mejorar el idioma y Estados Unidos ofrecía atractivas posibilidades para los viajes y el conocimiento de nuevas culturas. 

			En 1924, Seeckt ordenó a cada unidad y guarnición que designase a un oficial responsable que actuase de asesor en todo lo que atañese a carros de combate, organizando clases y cursos sobre guerra blindada y distribuyendo materiales de instrucción. Estos incluían copias de los artículos de Volckheim, datos de Heigl sobre carros de combate extranjeros y materiales similares distribuidos por la Inspección de Tropas Motorizadas. El oficial de blindados tenía también otro cometido: actuar como comandante de unidades simuladas de carros de combate en el campo de maniobras. Seeckt ordenó que se incluyesen reproducciones de armamento moderno, especialmente de carros de combate y aviones, en los entrenamientos y las maniobras. En particular, siempre que fuese posible, debían representarse carros de combate en ejercicios y maniobras para facilitar la práctica de las defensas anticarro y la cooperación entre infantería y blindados en los ataques. Las tropas debían practicar tanto movimientos tácticos motorizados como el ejercicio de prácticas de fuego desde los transportes de tropas autorizados por el tratado. Los informes de las maniobras anuales debían incluir las «lecciones aprendidas» de las operaciones con vehículos blindados simulados. 

			A mediados de la década de 1920, el Truppenamt iba doctrinalmente más allá del concepto de carro de combate como arma de apoyo principal a la infantería, y también en términos organizativos, al considerar su empleo a nivel de regimiento. En noviembre de 1926, Wilhelm Heye, que había sucedido el mes anterior a Seeckt como jefe del Mando del Ejército, publicó un memorando sobre los carros de combate modernos. Heye llevaba un bigote curvado hacia arriba, al estilo de Guillermo II, pero esa era su única concesión al pasado militar de Alemania. Al igual que Seeckt, había pasado buena parte de la Gran Guerra como oficial de estado mayor en el Frente Oriental. En 1919 había estado a cargo de la seguridad fronteriza en Prusia Oriental, y de 1923 a 1926 había ejercido el mando de la 1.ª División de la provincia ahora aislada. Heye argumentaba que los desarrollos tecnológicos que mejoraban la velocidad y el alcance de los carros de combate habían demostrado repetidamente en maniobras de ejércitos extranjeros, especialmente en las británicas, el desarrollo potencial de la mecanización. Operando en solitario o en formaciones de armas combinadas, los carros de combate no solo comenzaban a ser capaces de llevar a cabo prolongadas operaciones contra los flancos y la retaguardia, sino que, además, podían llevar un peso determinante al punto decisivo de la batalla, el Schwerpunkt. 

			Ese mismo año, el mayor Friedrich Rabenau preparó un detallado memorando interno para la Sección de Operaciones. Rabenau era un detractor declarado del enfoque vitalista y heroico de la guerra moderna y de su énfasis en factores morales tales como el «carácter». Llegó tan lejos como para afirmar que los ejércitos del futuro dependerían fuertemente de una clase media educada en la técnica y de obreros técnicamente capacitados. Sintetizó los desarrollos en movilidad con los conceptos del Plan Schlieffen. Según argumentaba Rabenau, el gran diseño de Schlieffen no había fracasado tanto por los deslices del estado mayor y del mando como porque su ejecución estaba más allá de las capacidades de hombres y animales. Una motorización exhaustiva permitiría la sorpresa inicial, un movimiento envolvente continuo y un golpe decisivo en los flancos y la retaguardia enemiga. Las ideas de Rabenau, ampliamente compartidas en la Sección de Operaciones, trascendieron a más altas instancias. Una directiva de finales de 1926 afirmaba que no solo los carros de combate podrían ser separados de la infantería que marcha a pie, sino que serían mejor empleados en combinación con otras tropas móviles o de forma independiente. En 1927, el jefe de la sección, general Werner von Fritsch, declaró oficialmente que los carros de combate, encuadrados en unidades del tamaño de las brigadas británicas, podrían ejercer una influencia significativa en niveles tanto tácticos como operacionales.

			V

			Heinz Guderian hizo finalmente un trabajo tan bueno exagerando su papel en el desarrollo del pensamiento de la Reichswehr sobre el arma blindada, que aquellos que corrigen sus exageraciones corren un cierto riesgo de ir demasiado lejos en la dirección opuesta. La debilidad de Guderian por la primera persona del singular no debe empañar sus primeras investigaciones sobre las posibilidades de los vehículos blindados o su estudio precoz de dichas posibilidades en el contexto de la derrota de Alemania en la Gran Guerra. Se forjó —o quizás más acertadamente acentuó— una reputación de claridad y contundencia, recomendando, por ejemplo, que, en lugar de los híbridos populares de la época, las divisiones de caballería debían ser totalmente mecanizadas. En 1924 terminó su exilio cuando fue destinado al estado mayor de una división de infantería como instructor de tácticas y de historia militar. 

			El enfoque de Guderian era poco habitual incluso en un ejército alemán más abierto que la mayoría a aprender de las experiencias negativas. Sus clases se centraban en la derrota, especialmente en la causada por la falta de innovación. Guderian lo atribuía tanto a la rigidez intelectual como a la indiferencia técnica. Argumentaba, por ejemplo, que el «poder de choque» era considerado antes de 1914 como propio de los ataques de infantería al arma blanca. Durante la Gran Guerra pasó a depender del fuego de artillería. Ese era todavía el caso en Francia. Pero el movimiento de los cañones era demasiado lento y llevaba excesivo tiempo. El choque era la fuerza multiplicada por el impulso; ambos elementos eran importantes. La victoria requería llevar la potencia de fuego contra el enemigo rápidamente, a través de la maniobra. Y eso, afirmaba de forma creciente Guderian, significaba mecanización y, más concretamente, carros de combate rápidos y armados con cañones. 

			Como profesor, Guderian costaba de hacerse querer y su estilo incisivo y sarcástico sentido del humor le granjeaban enemistades y simpatías por igual. Pero era un profesor dinámico que aprovechaba la oportunidad de leer profusamente la literatura alemana y extranjera sobre los últimos desarrollos en blindados y perspectivas de futuro. El propio comandante de la división, interesado él mismo en las perspectivas de motorización, había trabajado con Guderian en el pasado y se mostraba dispuesto a darle alas. En 1927, recién ascendido a mayor, fue asignado a la Sección de Operaciones del Truppenamt, en principio para estudiar el desarrollo del transporte motorizado de la infantería. Ese mismo año, Fritsch fue sustituido como jefe de sección por el general Werner von Blomberg, cuyo interés por la motorización iba desde la sustitución de las bicicletas de la infantería por motocicletas a la preparación de programas de entrenamiento para regimientos de carros de combate teóricos.

			Difícilmente podía sorprender que la Sección de Operaciones se centrase de forma tan obsesiva en las maniobras británicas celebradas ese verano. Estos ejércitos giraban en torno a una Fuerza Mecanizada Experimental construida en torno a vehículos blindados y carros de combate medios y ligeros, e incluía un batallón de ametralladoras temporalmente motorizado, un batallón de artillería de campaña, una batería de cañones ligeros de infantería y una compañía de ingenieros, todos transportados en camiones. La sección informó por extenso de las maniobras y proporcionó traducciones y resúmenes de los comentarios periodísticos más relevantes, en especial de los de Fuller y Liddell- Hart. La afirmación del jefe del Estado Mayor General Imperial británico, sir George Milne, de que las futuras fuerzas blindadas serían capaces de atacar hasta 480 kilómetros en el interior de un territorio enemigo desató cierta inquietud. Guderian acredita a las Provisional Instructions for Tank and Armored Car Training (Instrucciones provisionales para el entrenamiento en carros de combate y vehículos blindados) como las que proporcionan la base teórica para el desarrollo de la doctrina blindada alemana. El trabajo fue resumido y luego traducido, lo que no era una gran proeza de la inteligencia, ya que estaba disponible a la venta en el mercado.

			Incluso —o, mejor dicho, especialmente— en la Reichswehr, la teoría requería de la prueba. Las armas prohibidas y el limitado número de efectivos incrementaban los riesgos de la abstracción, postulando desarrollos y conceptos más allá de lo alcanzable y lo sostenible. En los campos de maniobras aparecieron nuevos modelos de carros de combate simulados. En términos generales, los originales habían sido chasis de madera montados en bicicletas o manejados por un par de soldados. Para 1928, la firma de Hanomag entregaba maquetas motorizadas que podían circular campo a través a velocidades razonables. Ese verano, Vollard-Bockelberg los empleó en un ejercicio a pequeña escala que reflejaba las tácticas británicas mediante el despliegue de los carros de combate simulados en tres oleadas: dos para penetrar hasta el área de emplazamiento de la artillería enemiga y al interior de su retaguardia; el tercero para dar apoyo directo a la infantería. 

			En 1930, todos los batallones motorizados llevaban a cabo ejercicios similares con carros de combate simulados y cañones contracarro de madera, y en abril de 1931, Oswald Lutz fue nombrado Inspector de Tropas Motorizadas. Este solicitó como jefe de estado mayor a Heinz Guderian, recién ascendido a teniente coronel. En el periodo 1931-1932, ambos planearon y llevaron a cabo una serie de ejercicios de mayor entidad en los que participaban batallones completos de carros de combate simulados con apoyo de infantería y artillería. Para Lutz, el término de «apoyo» era fundamental. Los carros de combate eran ahora la principal arma del campo de batalla moderno. Las unidades de infantería, artillería, ingenieros y aviación jugaban papeles esencialmente de apoyo. Por tanto, los carros debían llevar a cabo misiones independientes, en contraposición con el concepto de quedar atados a la infantería. A su vez, la independencia requería masa; el empleo de carros de combate en formaciones menores al batallón diluía su efecto de choque y los hacían extremadamente vulnerables a las defensas contracarro. Finalmente, Lutz insistía en la sorpresa como multiplicador clave de la fuerza. La sorpresa contaba más que los tiempos si se trataba de un ataque inicial. Los carros de combate debían avanzar en escalones y en un frente amplio, cambiando constantemente el foco de sus movimientos con el fin de confundir al defensor. Pero Lutz no era partidario del enfoque de fuerzas exclusivamente blindadas; en su lugar, ponía de manifiesto la importancia de la cooperación. En particular, la infantería debía seguir estrechamente a los carros con el fin de explotar el choque inicial conseguido por estos, además de confiarles el fuego de apoyo en lugar de recurrir a la artillería en la retaguardia o esperar la llegada de sus propias armas pesadas. 

			En el apartado técnico, el desarrollo de los vehículos blindados había continuado tras el armisticio. Inicialmente, se enfocó en vehículos sobre ruedas para propósitos de seguridad interna. Seguía existiendo una capacidad de diseño para ir más lejos. La cuestión desde la perspectiva militar era buscar la mejor manera de trabajar con la industria al objeto de mejorar esa capacidad y desarrollar diseños punteros sin violar flagrantemente los términos del tratado de Versalles. Para mediados de la década de 1920 se había conseguido la solución, no tanto sobre el papel como con guiños, codazos cómplices y acuerdos entre caballeros. El Truppenamt prepararía las especificaciones. Las compañías interesadas producirían los diseños y prototipos para su estudio y puesta a prueba. Ese proceso continuaría hasta que pudiera pasarse, de algún modo, a la cadena de montaje para su producción sin trabas. 

			El primer concepto de la Oficina de Armamento de 1925 era innovador: un vehículo de 16 toneladas con una velocidad máxima de 40 kilómetros por hora, 14 mm de blindaje y un cañón corto de 75 mm montado en una torreta. Respondieron tres compañías —Krupp, Rheinmetall y Daimler-Benz—, dos con un largo historial de producción de armas y la tercera especializada en vehículos a motor. Ninguna le dio alta prioridad al proyecto; todas encontraron más dificultades de lo esperado a la hora de transformar los bocetos y croquis en un sistema de armas operativo. La media docena de prototipos disponibles en 1929 eran más útiles como muestras de los desarrollos en tecnología de automoción, motores y sistemas de suspensión que como diseños prácticos de campo. Aunque llevó solo la mitad de tiempo desarrollar y presentar sus prototipos, lo mismo podía decirse de la segunda propuesta del Truppenamt, puesta a concurso en 1928. Se trataba de un carro de combate ligero de siete toneladas y media que montaba un cañón de 37 mm de alta velocidad en una torreta, y que era ligeramente más rápido y con algo menos de blindaje que su hermano mayor. Como concesión políticamente correcta a Versalles, los diseños recibieron denominaciones sutiles como «tractores grandes» y «tractores pequeños».

			Si las teorías de la guerra blindada de la Reichswehr estaban en gran deuda con Gran Bretaña, sus diseños de carros de combate recibían más influencia de Francia en su armamento y en el concepto que subyacía a los diseños análogos. Los vehículos más pesados prestarían apoyo directo y cooperarían con la infantería. Los más ligeros liderarían los ataques y actuarían como cazacarros. Los franceses revirtieron el orden, pero el pensamiento era similar. 

			La Reichswehr perseguía también otras posibilidades. Con gran reticencia, Lutz abandonó sus esperanzas de contar con un carro de ruedas o cadenas con suspensión del tipo Christie cuando la atención se trasladó al desarrollo de vehículos blindados. Durante la guerra, y con posterioridad a la misma, los diseños alemanes se caracterizaron por un poderoso blindaje y armamento, y en consecuencia, un pobre desempeño fuera de carretera. En 1927, la Inspección de Tropas Motorizadas licitó contratos para prototipos, esta vez a tres compañías con un historial de éxito en el diseño de camiones pesados: Daimler, Buessing y Magirus. Desde los comienzos de la guerra industrializada en el siglo xix, el ejército prusiano/alemán se había mostrado reticente a depender de proveedores únicos. Los resultados justificaban aquí las múltiples licitaciones, que proporcionarían una base técnica para los vehículos blindados de ocho ruedas que guiarían y llevarían a los panzer a través de casi toda Europa una década más tarde.

			Al llevar a los prototipos al campo de pruebas surgieron una serie de problemas diferentes. Tras la guerra, Alemania vendió el diseño proyectado de su carro ligero a Suecia, mudándose también uno de sus diseñadores. El vehículo entró en servicio con modificaciones en 1921 y produjo la satisfacción suficiente como para que el ejército y el gobierno suecos se mostrasen abiertos a una posterior cooperación. La economía reforzó a la tecnología. En 1920, la mayor empresa de maquinaria pesada, Landsverk, estaba al borde de la bancarrota. Haciendo gestiones a través de una compañía holandesa, la alemana Gutehoffnungshütte Aktenverein compró la mitad de sus acciones, y para 1925 poseía más del 60 por ciento del capital de la misma. Landsverk continuó produciendo camiones y tractores, y equipo ferroviario y portuario. También desarrolló una nueva línea: la producción de vehículos blindados. Los ingenieros, técnicos y diseñadores alemanes desempeñaron un importante rol en el proceso y algunos de los vehículos resultantes fueron eventualmente exportados a lugares tan remotos como Irlanda. Sin embargo, a pesar de los intercambios de baja intensidad de personal y conceptos, en lo que a la Reichswehr concernía, la sociedad sueca estaba completamente abierta a muchas más cosas que la agenda de turismo militar que permitió a Guderian conducir un carro de combate por primera vez en 1929 como invitado de un batallón blindado sueco. 

			Una mirada al este sugería mejores perspectivas, ya que, gracias al Tratado de Rapallo de 1922, la Alemania de Weimar y la Rusia soviética habían hecho con frecuencia causa común debido a que compartían el estatus de estados proscritos. Para los soldados alemanes, la vasta e impenetrable Unión Soviética suponía la oportunidad de eludir el Tratado de Versalles en relativo secreto. Sus contrapartes rusas veían a Alemania como una fuente de modernización técnica. El planeamiento preliminar para la cooperación militar comenzó en 1920, se expandió después de que una cláusula secreta de Rapallo permitiese a los alemanes entrenar en Rusia, y culminó en 1939 con el acuerdo de establecer escuelas de desarrollo químico, aeronáutico y de blindados. 

			La escuela de tanques de Kazán, en el bajo Volga, era considerada suficientemente importante por el gobierno alemán como para sufragar sus gastos, siendo la única responsabilidad de los soviéticos correr con los costes de mantenimiento del lugar. Sin embargo, desde sus comienzos en 1927, la escuela adoleció de expectativas. Stalin esperaba emplear el conocimiento alemán en el desarrollo de industrias de tanques y tractores en la URSS. Los alemanes sentían, en el mejor de los casos, un conflicto interior a la hora de facilitar la creación de un ejército altamente tecnificado en un estado bolchevique. Los modelos de carros de combate que la Reichswehr había prometido permanecían parados en las mesas de diseño. La oposición política en Alemania, especialmente los socialdemócratas, investigaron y desafiaron de forma constante la conexión soviética. Sospechosos por principio de cualquier estado capitalista, los soviéticos encontraban difícil de creer que las dificultades técnicas y políticas no pudieran resolverse con algunos casos ejemplares. Cuando mostraron el modo en que podía hacerse con los Juicios de Shajhty de ingenieros acusados de «sabotear» la economía soviética, el gobierno alemán se replegó temporalmente ante lo que consideró una provocación. 

			Ante las instancias de la Reichswehr, el proyecto fue reanudado. Las cosas fueron ligeramente mejor sobre el terreno, incluso a pesar de que la parte rusa de la empresa no estaba bajo responsabilidad del Ministerio de Defensa, como cabría esperar, sino de la NKVD, la fuerza policial de la Unión Soviética. Los entrenamientos no comenzaron hasta 1929. Los ideólogos soviéticos y los patriotas rusos argumentaban que una república revolucionaria tenía poco que aprender de aristócratas extranjeros. Los profesionales alemanes tendían a desestimar a los rusos como retrógrados. La mayor parte del entrenamiento se hizo con los modelos y variantes de «tractores» enviados de dos en dos y de tres en tres a la URSS. Los rusos proporcionaron treinta unidades de sus propios tanques, y cuando los británicos permitieron la venta de armas a la Unión Soviética, algunos de sus carros medios mejorados fueron añadidos a un parque lo suficientemente grande como para efectuar ejercicios de tamaño batallón. En el proceso de desarrollo de sus propias doctrinas blindadas, los rusos estaban más preocupados por el aspecto técnico, presionando para la obtención de un nivel de cooperación que incluyese la fabricación de carros de combate alemanes bajo supervisión germana en fábricas soviéticas. Esa perspectiva era demasiado ambiciosa para una Reichswehr razonablemente satisfecha con el statu quo que permitía a oficiales escogidos observar las maniobras rusas e inspeccionar sus unidades de tanques, que daba a otros la posibilidad de dar y asistir a cursos y, por último, pero no menos importante, que posibilitaba a las empresas con implicación potencial o real en el diseño y producción de vehículos blindados la oportunidad de enviar a sus ingenieros y administradores a la experiencia de Kazán. En total, unos cincuenta oficiales participaron como estudiantes e instructores en los programas de Kazán. Estos proporcionaron a la Reichswehr un núcleo de hombres con experiencia de primera mano que demostró ser extremadamente valioso en la década de 1930. 

			La verdadera experiencia de Kazán no parece particularmente innovadora comparada con las altas expectativas del Truppenamt, que reflejaban un debate continuo —y presumiblemente en desarrollo— de lo que vino a continuación. A medida que aumentó el interés por la mecanización, oficiales de otras ramas, o con más amplios horizontes, diluyeron la intensidad inicial. A modo de ejemplo, un artículo de 1929 del MW se valía de la batalla de Cambrai de 1917 como trampolín para describir las tres misiones que debían tener los carros de combate modernos: cooperación con la infantería en la ruptura inicial, aniquilación de la artillería enemiga antes de que pudiese reaccionar y, a continuación, culminación de una penetración a nivel operacional. El autor recomendaba emplear hasta cinco oleadas de blindados, incluidas las reservas. Una Guide to Leadership and Battle (Guía para el liderazgo y la batalla), publicada por un mayor de la Reichswehr en 1929, hablaba de carros de combate y otras frutas prohibidas, aviación y artillería pesada como herramientas a nivel de ejército para inclinar la balanza en el punto decisivo. Las divisiones de caballería fueron definidas como combinaciones de elementos montados a caballo, en bicicleta y motorizados apoyados por vehículos blindados, y carros de combate cuando fuese necesario.

			Un cuerpo en rápido aumento de literatura similar adoptó una posición análoga: en algún lugar intermedio, aceptando como un hecho que los carros de combate jugarían un papel principal en las guerras futuras, pero con cierta incertidumbre sobre cómo se desarrollaría exactamente ese escenario. La edición de 1929 de un manual estándar para oficiales de todas las armas publicado por la Sección de Entrenamiento precisaba que los carros de combate eran elementos con dos misiones: cooperación con la infantería y realización de operaciones independientes advirtiendo de que no debían alejarse demasiado de la fuerza principal. ¿Cómo de lejos era alejarse demasiado? En el análisis final, la Reichswehr carecía sencillamente de la experiencia práctica con carros de combate reales como para tomar una decisión razonable. Eso estaba a punto de cambiar, y de hacerlo a lo grande. 

			Del mismo modo, se estaba produciendo otro tipo de cambio. En particular, durante el periodo que ejerció Kurt von Hammerstein-Equord el puesto de jefe del Truppenamt y, posteriormente, del Alto Mando del Ejército, entre 1930 y 1934, los juegos de guerra se hicieron cada vez más teóricos, prescindiendo de los niveles de tropas reales y añadiendo condiciones políticas artificiales a fin de ampliar la experiencia de aprendizaje con las premisas del juego. Esta abstracción alentó una mayor aceptación del concepto de que la calidad podía superar al número, especialmente cuando se veía acentuada por la tecnología. Las cuestiones de movilidad, sorpresa y concentración de la fuerza, que habían sido inicialmente la clave de la supervivencia táctica, se convirtieron en la base de la proyección del poder a nivel operacional. La Reichswehr no retiró a principios de la década de 1930 al etéreo imperio de los sueños operacionales. Hammerstein-Equord insistió en la distinción entre los «estudios», que debían basarse en la realidad, y los juegos de guerra, diseñados para mejorar la visión y la capacidad de los futuros comandantes de campo. La formación de estado mayor hacía hincapié en que la victoria dependía de la ofensiva, y que la ofensiva era producto de una mentalidad que pusiese el énfasis en la sorpresa, el engaño y, por encima de todo, el coraje de asumir riesgos ante cualquier eventualidad. 

			Tales conceptos se asimilaban mejor en un entorno en el que los tipos y grados de fricción inevitables en maniobras efectuadas a gran escala con fuerzas conscriptas no ejercían un impacto serio. En el otoño de 1930, las maniobras de la Reichswehr consistieron en un ejercicio de movilización total. Las diez divisiones fueron incluidas en el escenario, aunque, en aras de la economía, la mayoría estuvieron representadas por sus estados mayores y secciones de inteligencia. Con todo, las maniobras se caracterizaron por el despliegue de redes integrales de telefonía y radio, un servicio postal y el resto de elementos de un sistema administrativo moderno. También incorporaba fuerzas simuladas de carros de combate. El propósito de las maniobras era poner a prueba a los comandantes y estados mayores superiores. Se había puesto el foco en desafiar «la niebla y la fricción» mediante la velocidad, la maniobrabilidad y la flexibilidad. El rápido ritmo imprimido y los escenarios complejos dieron como resultado altos niveles de confusión, debidamente anotados por los observadores extranjeros. Pero las melés resultantes reflejaban, en cierto sentido, el resultado que buscaba una doctrina alemana en desarrollo para el combate contra fuerzas superiores: cuélate por sus gargantas y golpéalos desde el interior hasta matarlos. 

			Las capacidades que desarrollaba la Reichswehr en operaciones motorizadas se manifestaron más aún, tanto desde el punto de vista teórico como práctico, en las maniobras celebradas en el área de Fráncfort del Óder en septiembre de 1932. Los nombres de los respectivos comandantes volverían a oírse desde entonces. Se trataba de Gerd von Rundstedt y Fedor von Bock. La fuerza defensora Azul, al mando de Rundstedt, contaba con dos divisiones de caballería y una sola división de infantería. La fuerza invasora Roja, de Bock, pretendía representar a los polacos, incluido un cuerpo completo de caballería con ciclistas, motociclistas, artillería motorizada y elementos de reconocimiento motorizado. Los vehículos de combate y las formaciones motorizadas eran en su mayoría simuladas. Los resultados fueron dispares, en particular cuando los caballos y los vehículos a motor trataban de cooperar directamente. Pero la velocidad y el alcance de los ejercicios impresionó a todos los observadores. Algunas unidades motorizadas avanzaron 300 kilómetros en tres días, un ritmo sin precedentes desde las invasiones mogolas de la Edad Media. Hubiese sido difícil transformar a la Reichswehr en una fuerza orientada a la defensa aun en el caso de que existiese un gobierno con la voluntad y el poder de hacerlo.

			La mecanización potencial del ejército había dejado de ser un secreto bien guardado. En una conferencia pública con una organización patriótica, el ministro de defensa Wilhelm Groener describió un ejército futuro con una caballería plenamente motorizada, un avanzado sistema de armas contracarro y una fuerza de carros de combate medios y ligeros capaces de prestar apoyo a la infantería y de operar de manera independiente. Para entonces no era más que un cliché del momento. Pero considerado en un contexto más amplio podría parecer surrealista —junto con todo este capítulo—. Un ejército alemán al que se le había prohibido expresamente el empleo de aviación y vehículos blindados que, no obstante, investigaba, analizaba e implantaba de manera sistemática en sus ejercicios las técnicas de la guerra moderna. Así, el presente texto se refiere reiteradamente a observadores extranjeros que tomaban notas en las maniobras de la Reichswehr, pero no hace mención a ninguna presentación de cargos específicos de violación de los términos establecidos en el Tratado de Versalles. ¿Qué estaba pasando exactamente?

			La Alemania de Weimar era un estado soberano. No podía evitarse, en la medida de lo razonable, que sus soldados especulasen sobre la naturaleza de las guerras que pudieran tener que luchar. Cuando se suscitó la cuestión, los portavoces alemanes ofrecieron razones convincentes de que las propias circunstancias del desarme alemán requerían que la Reichswehr estuviese muy al tanto de posibles amenazas con las que no pudiese lidiar directamente. Además, en contextos prácticos, los alemanes se ciñeron bien a los términos del tratado. Las pocas docenas de imitaciones y elementos improvisados que salían al campo de maniobras durante unos días cada otoño difícilmente podían inspirar temor y eran rápidamente desmantelados. La colaboración con la Unión Soviética era igualmente conocida por las agencias aliadas responsables del cumplimiento de los términos del armisticio. Ambas contribuciones al sistema militar alemán fueron consideradas, acertadamente, como marginales. 

			Desde la perspectiva de Francia y Gran Bretaña, y también de la Sociedad de Naciones, pararse en los detalles se consideraba contraproducente cuando se comparaba con la posibilidad de integrar a la Alemania de Weimar en un programa general de desarme europeo.

			En 1927, el Ministerio de Asuntos Exteriores negoció con éxito la retirada de la Comisión de Control Interaliada, que desde 1919 había supervisado los entresijos del desarme. Los diplomáticos lo veían como un paso hacia la seguridad nacional en un contexto internacional. La Reichswehr lo consideró una oportunidad para continuar y expandir sus programas de cara a un futuro más amplio. En los años de ascenso al poder de Adolf Hitler en Alemania, la Reichswehr establecería los cimientos para una Wehrmacht que se convertiría en un instrumento de guerra formidable. 

			
				
					[1] Un palo a modo de mango para poder arrojarlas que se asemejaba a un pasapuré (N. del T.).

				

				
					[2] Frase del autor Martin van Creveld que hace referencia a la evolución que se produce en el ejército alemán al pasar de la incapacidad de explotar una ruptura (Sitz o Sitzkrieg, que implica una cualidad estática o falta de movimiento, a la Blitz o Blitzkrieg, la capacidad de movimiento y maniobra que permite explotar las rupturas iniciales (N. del T.).

				

			

		

	


	
		
			2. CRISOL

			Alemania se convirtió en miembro oficial de la Comisión preparatoria para el desarme de la Sociedad de Naciones en 1926. El adjetivo, y no el nombre, era la palabra clave en esta denominación. La suya fue una historia de parálisis. Los políticos alemanes no eran en modo alguno reservados o cínicos. Insistían abiertamente, y de forma enfática, en que la seguridad colectiva dependía de un equilibrio de las fuerzas armadas en niveles mutuamente aceptables. Eso implicaba la revisión del statu quo europeo, no necesariamente en los términos alemanes, pero sí en favor de Alemania. La reducción de efectivos y la limitación de armamento —de armas «ofensivas», como carros de combate y aviones en particular, execradas tan a menudo por los partidarios del desarme— no podía más que mejorar la posición relativa de Alemania.

			I

			El desarme ofrecía otras perspectivas. Para mediados de la década de 1920, la Reichswehr era admirada internacionalmente por la calidad de su personal, el nivel de su entrenamiento y, en no menor medida, por su elevada moral. Su debilidad numérica limitaba su valor operacional frente a las fuerzas conscriptas exponencialmente mayores de sus vecinos. La reducción de los efectivos de esos ejércitos realzaría las ventajas de una fuerza profesional de largos años de servicio. Y sería la Reichswehr la que poseería la ventaja de la experiencia directa con semejante sistema. 

			En esa misma época, la indefensión militar alemana en contextos prácticos estaba más allá de cualquier duda. En el Este, hombre a hombre y compañía a compañía, la Reichswehr podía ser exponencialmente superior a los conscriptos polacos. Pero ¿qué sucedería si los polacos seguían llegando hasta que los alemanes se quedasen sin munición? Los planes germanos contemplaban la creación de fuerzas de voluntarios locales como segunda línea de defensa. Pero el tiempo de supervivencia potencial de un Standarte de las SA o de un destacamento de los Stahlhelm[1] contra un batallón polaco en campo abierto podía medirse en horas, quizá en minutos. En el Oeste, la ocupación del Ruhr en 1923 y la sangrienta trayectoria del imperialismo francés contemporáneo desde Siria a Marruecos, indicaba que cualquier cosa parecida a la Volkskrieg (Guerra del Pueblo), de base civil, por la que abogaban algunos entusiastas, podría salvar el honor nacional, pero a un precio que ni los políticos ni los soldados estaban dispuestos a aceptar. 

			En el invierno de 1928-1929, el Truppenamt concibió un juego de guerra en el contexto de una guerra en dos frentes con Francia y Polonia, lo que era un escenario más que probable. Incluso con concesiones a Polonia, permitiendo que desplegase un fuerte contingente de tropas de vigilancia en la frontera soviética, e incorporando el presunto aumento de la estructura de fuerza proyectado por la Reichswehr, los resultados más favorables consistían en acciones de retardo libradas en el contexto de una causa militarmente desesperada. 

			La Reichswehr no era «militarista» en el sentido que hizo popular Alfred Vagts. Sus generales no se contentaban con supervisar maniobras, organizar desfiles y llevar a cabo elaborados ejercicios con ejércitos simulados. La conclusión que caló cada vez más en la cúpula de mando de la Reichswehr era, no obstante, simple y sorprendente. Ya que Alemania no podía sostener una guerra, esta debía evitarse. Como corolario, la revisión del Tratado de Versalles mediante la derogación de sus cláusulas de armamento posibilitaba que la nueva posición de Alemania fuese peor que la anterior. Un programa de expansión militar diseñado para elevar las fuerzas armadas de la república a niveles de Polonia, o incluso Checoslovaquia, implicaba la posibilidad de generar un efecto dominó generalizado: una carrera armamentística que forzase a Alemania a entrar en una competición en la que no tenía opciones de ganar, una huida hacia ninguna parte. Ni siquiera antes de la Gran Depresión hubo una posibilidad práctica de que los votantes de Alemania respaldasen semejante política en ausencia de una amenaza inmediata y tangible. 

			Concesiones sustantivas en la cuestión de limitación de armamento no hubiesen garantizado la estabilidad europea, pero ofrecían una ventana de oportunidad para una participación positiva y continuada de Alemania en un marco modificado del tratado. Sin embargo, cualquier paso serio hacia la restauración de la fuerza militar de Alemania, fuera cual fuese el parámetro, chocaba frontalmente con el continuado compromiso de Francia de hacerse cargo de su seguridad con sus propias fuerzas armadas y sistemas de alianzas. En un marco en el que la independencia económica y diplomática se convertía paulatinamente en el nuevo orden europeo, y con una política cada vez más fraccionada e influenciada por poderosos sentimientos antibelicistas, Francia era, en esencia, incapaz de avanzar hacia un compromiso sobre control de armas con Alemania aun en el caso de que hubiese existido una voluntad de hacerlo. 

			En 1930 seguía creciendo la frustración, incluso en figuras de la Reichswehr con conciencia internacional como Groener, ante una política que parecía no ofrecer nada salvo aplazamientos indefinidos. Los planes largamente proyectados para la expansión de la Reichswehr a una fuerza de 21 divisiones se fueron haciendo cada vez más exhaustivos. Un Aufstellungsplan inicial de abril de 1931 y un segundo programa de armamentos de principios de 1932 preveían la adquisición de material esencial: uniformes, equipo personal, fusiles y ametralladoras. Para 1933, se habían entregado alrededor de dos tercios del material. Sin embargo, era más fácil producir equipo que encontrar hombres. Los veteranos de la Gran Guerra empezaban a estar ya demasiado mayores para el servicio como clases de tropa en las armas de combate. El Plan de Reestructuración de noviembre de 1932 ofrecía paliativos: la integración de unidades de policía y formaciones de voluntarios de la guardia nacional, la recluta de unos pocos millares de hombres para periodos de servicio de tres años y una serie de incentivos para hombres que se presentasen voluntarios a un programa de entrenamiento militar elemental de varias semanas de duración. Sin embargo, comenzó a estar en boga una posibilidad alternativa no exenta de retos. Fue precisamente en esta coyuntura donde el ejército comenzó a encontrar espacios comunes con los nacionalsocialistas emergentes. 

			El Partido Nazi ha sido comparado por los académicos con casi toda organización humana imaginable, incluso con el feudalismo medieval. El único adjetivo que no cabe aplicar es «patriarcal». La persona pública de Hitler era la de un líder, un hermano mayor, quizá incluso un símbolo erótico, pero nunca un padre. El cambio —progreso— era el motor del movimiento. La nostalgia nazi encontró su expresión esencial en la cursilería doméstica. No pintaba nada en asuntos militares. De este modo, la Reichswehr y el «Movimiento» —die Bewegung, como preferían ser conocidos los nazis— compartían un compromiso común de centrarse en el futuro más que el anhelo a una visión del pasado. El flirteo, inicialmente entusiasta, de Hitler con los soldados obedecía a su intención de emplearlos primero en la consolidación de su control sobre el partido nazi y el pueblo alemán, y de convertirlos con posterioridad en los abanderados de la expansión ideológica y territorial hasta que pudiesen ser relevados con garantías por las SS. La Reichswehr, por su parte, veía también a los nazis como un medio para el fin, ciertamente más pedestre, de incrementar los recursos de las fuerzas armadas. 

			Los puntos de vista nacionalsocialistas sobre la guerra diferían en aspectos importantes, y puede que esenciales, de los de la Reichswehr. Pero en cuestiones como el antimarxismo, el antipacifismo y la hostilidad hacia el Tratado de Versalles, los valores militares eran concordantes con los propugnados por los teóricos y propagandistas nazis. Dichas posiciones eran también propias de un amplio espectro de la política Weimariana. En los años posteriores a 1918 Alemania quiso normalidad, pero no fue capaz de conseguirla al precio de tener que abandonar las ilusiones y los delirios de la Gran Guerra. El giro gradual hacia el nazismo, iniciado a finales de la década de 1920, reflejaba tanto una huida hacia delante (un esfuerzo por escapar de esa disonancia cognitiva), como una creencia en las promesas nazis de hacer mejor las cosas.

			La Reichswehr no era ni un golpe fascista ni una conspiración de derecha a la espera de materializarse. Lejos de considerarse una entidad independiente, la Reichswehr se había sentido desde su creación un participante más en una empresa nacional común basada en el rearme y la revisión. Su negativa a identificar las fuerzas armadas directamente con la república facilitó la transición de lealtades desde el Imperio. Permitió evitar, por un lado, los problemas de un modelo soviético de militares profesionales reducidos a técnicos mientras los comisarios ostentaban el verdadero poder y, por otro, los riesgos de cargar a Alemania con un cuerpo de oficiales de tecnócratas mercenarios. Sin embargo, a medida que se ampliaba la brecha entre soldados y políticos, en tanto que se agravaba la crisis de la república con la depresión, pocos oficiales vieron sus responsabilidades para con el estado sino en los términos más estrictos. Los resultados de un juego de guerra celebrado en diciembre de 1932, que predecía un colapso doméstico en caso de que los nazis o los comunistas se uniesen contra una Reichswehr sobreextendida, superada en número y, quizá, también en armas, fueron presentados con cierta satisfacción taimada que reflejaba algo más que un simple sentimiento antirrepublicano. Sugería, más bien, un desapego fundamental a un «sistema» esencialmente extraño a un ejército que tenía sus propios vínculos, sólidos e independientes, con el estado y la sociedad.

			Al principio de la década de 1930, Alemania se estaba viendo asolada por una oleada de militarismo y cuasi militarismo popular que se propagaba a través del espectro político y cultural. La Liga de Combatientes Rojos del Frente, comunista, la Reichsbanner, socialdemócrata, la Stahlhelm, de derecha y, sobre todo, las SA nacionalsocialistas comenzaron a atraer a un número creciente de jóvenes que pensaban que eran duros y que querían demostrarlo. Jarras de cerveza, tuberías de plomo y algún cuchillo ocasional no parecían susceptibles de intimidar a los enemigos externos. Pero por mucho que a los planificadores y a los oficiales de la Reichswehr les disgustasen las premisas revolucionarias que subyacían en estas organizaciones, las posibilidades consustanciales de vestir de uniforme a estas tropas de asalto y someterlas a la disciplina del ejército eran demasiado tentadoras como para ser ignoradas —por no decir nada de los riesgos inherentes a dejarlas a su libre albedrío y al de sus líderes, incluido Adolf Hitler.
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