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Ci sono momenti in cui i secondi sembrano fermarsi, sospirare nella eco dei propri pensieri che sono flash di attimi di vita vissuti, prima lontani e poi, improvvisamente, vicini. Quel percepirsi sospesi trova il tempo per attraversare i ponti della fantasia e dell’immaginazione. L’attesa dilata lo scandire silenzioso di minuti che evocano ricordi rubati dai magazzini della memoria, percorrendo i sotterranei del cuore e dell’anima.


Il Cancro che cos’è?


Una riflessione sulla possibile concausa psicologica della sua insorgenza e come sua espressione di una dimensione dell’Ombra junghiana, attraverso le testimonianze di chi ha vissuto l’esperienza di malattia e le interviste con le figure professionali in ambito oncologico, medico e psicologico.
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PREFAZIONE


Ho conosciuto la capacità della dott.ssa Christina Sanson di realizzare quella presa in carico globale del paziente oncologico, di cui parla nel libro, con discrezione, attenzione ed una profonda sensibilità ed umanità, unita alle competenze psico-oncologiche, che le permettono di riflettere sull’importanza della relazione e del colloquio con il paziente malato di cancro.


L’autrice - di fronte al male oscuro e alla sofferenza che toglie il terreno sotto i piedi al clinico o al parente del paziente, che può percepire un’assenza del pensiero e della parola dinanzi ad un “parlare di morte” che infantilizza e fa regredire la mente del medico o del familiare - sottolinea, nel testo, l’importanza di una formazione del “saper essere con il paziente fino alla fine”, di offrire un’accoglienza psicologica di base, che definisce come ‘counselling olistico oncologico’.


Nel corso degli anni, ho visto crescere le competenze psicologiche dell’autrice dalle prime ricerche nell’ambito della psico-oncologia, agli anni della applicazione clinica della sua formazione specifica nella relazione con il paziente malato di cancro, in cui mi ha sempre colpito la densità della relazione, spesso sviluppata, accanto al letto del paziente terminale.


Il cancro è il male oscuro, che nei paesi occidentali affligge circa un terzo dell’umanità, ed è la costante fonte di terrore non solo degli ipocondriaci, ma anche dei soggetti normali.


Scrive l’autrice “nell’immaginario collettivo, parlare di cancro è parlare di morte”, trattando questo tema con competenza e dedizione alla ricerca, arricchendo lo scritto con la profondità delle sue conoscenze linguistiche e letterarie.


Nel testo, il lettore potrà trovare un’interessante rassegna storica sulla malattia oncologica, dagli antichi Egizi alla moderna psico-neuroendocrino-immunologia; troverà anche una lettura psicosomatica degli organi aggrediti dal cancro, dove il disturbo oncologico è la


manifestazione di un linguaggio del corpo, che spiazza la vittima del tumore, spesso lo paralizza, lo deprime, gli attiva una rabbia interiore spesso silente.


Nel libro viene presentata un’ampia rassegna dei modelli e delle tecniche psicoterapeutiche individuali e di gruppo, di intervento con il paziente oncologico che possono contenere l’angoscia, la depressione, lenire il dolore nelle diverse fasi critiche del decorso della malattia.


Il pregio del volume è la ricerca condotta attraverso interviste semi-strutturate a medici, psicologi e pazienti, testimoni di storie cariche di ricordi e di emozioni, che offrono un materiale di dati importanti per comprendere la qualità della presa in carico del paziente, i suoi bisogni, i fattori stressogeni nella comunicazione della diagnosi e nel decorso della malattia, il rapporto con i familiari, l’avvicinamento alla morte come risorsa per liberare nuove comunicazioni ed emozioni cariche di sentimenti nell’ambito familiare e sociale del paziente.


L’Autrice utilizza la ‘Grounded Theory’ nella sua metodologia di ricerca e dedica un’ampia parte del testo all’analisi dei dati.


L’aspetto che più mi ha interessato del lavoro di Christina Sanson, dai tempi dei suoi studi nella laurea magistrale in psicologia clinica all’Università di Aosta, è “Il Cancro come espressione dell’Ombra”, una lettura del disturbo oncologico alla luce degli studi della psicologia analitica di Jung. L’Ombra è la parte oscura, spesso non riconosciuta e accettata della psiche umana, definita da Jung come la parte inferiore della personalità, la somma di tutte le disposizioni psichiche personali e collettive che, per la loro incompatibilità con la forma di vita scelta coscientemente, non vengono vissute e si uniscono a formare nell’inconscio una personalità parziale, relativamente autonoma, con tendenze contrarie e, nel lavoro analitico, è compito dell’analista favorire un riconoscimento dei contenuti Ombra dell’analizzato e aiutarlo ad integrarli.


Il cancro, ci mostra l’autrice, ci costringe ad un dialogo con l’Ombra, con il male oscuro, con quei contenuti indicibili, invisibili, simbolicamente non ancora digeribili dalla mente, che però irrompono violentemente nell’espressione sintomatica del disturbo oncologico nel corpo, con le sue metastasi.


Sembra che le manifestazioni cancerogene offrano alle vittime una delle molteplici vie per integrare i contenuti dell’Ombra e sviluppare la propria individuazione. Molte volte l’insorgere della malattia oncologica, sviluppa una crisi esistenziale che esige un cambiamento, porta ad un’attenzione al corpo, alla propria vita, attiva un confronto con la morte, che esige comunque un cambiamento e un’apertura al mondo psichico interiore, che necessita di un supporto psico-oncologico, ma anche di una decodificazione del significato della malattia oncologica.


Questo testo apre nuove frontiere alla comprensione della sofferenza del malato di cancro ed al suo accompagnamento psicologico, durante il decorso della malattia, cercando di aprire una significazione di senso alla crisi del paziente, dove il cancro può essere il segnale di una frattura esistenziale con la propria parte oscura, con cui è necessario iniziare a dialogare.


Invito il lettore a soffermarsi con attenzione sulle risposte alle interviste semi-strutturate, sulle testimonianze che contengono la storia delle relazioni con i clinici ed i pazienti, le trasformazioni dell’identità corporea e quella miniera di sfaccettature che compongono gli aspetti multidimensionali del dolore e le sue rappresentazioni soggettive.


Prof. Maurizio Gasseau


Psicologia Dinamica


Università della Valle d’Aosta




PREMESSA


Il passato è terribilmente reale e presente,
 e afferra chiunque non sappia riscattarsi con una risposta soddisfacente.


(C.G. Jung)


Non è facile entrare in contatto con una persona con diagnosi di cancro. Non lo è mai. Si entra in punta di piedi, rispettosi dell’altro. Io sorrido sempre quando entro in hospice. Non è certo per cinismo. In quello spazio che, per molti, è ancora un tabù, già solo per il fatto di essere spesso impensabile, si percepisce la vita.


Affrontare la morte, anche solo a parole, è fonte di angoscia. Di una terribile paura. Persino scaramantica. Dalla nostra nascita, raramente e con difficoltà, ci poniamo domande sulla nostra esistenza. Domande che, invece, dovrebbero conseguire spontaneamente, giacché la morte riguarda tutti. Che lo si neghi o lo si accetti.


Ma, nella nostra quotidianità, viviamo spesso i lutti altrui, a volte più prossimi a noi, altre più lontani e distaccati, e, in questo ‘dolore’, stiamo, perché colpiti, convinti che la morte appartenga agli altri e di essere, noi, immortali. Tuttavia, se a volte tardano, le questioni - esistenziali - poi sorgono e si intingono di noi, delle nostre riflessioni.


Ho mosso i primi passi nel mondo del volontariato, appena sedicenne. Allora, nel fine settimana, era d’uso accompagnare i coetanei con abilità diverse in incontri sociali e condividere momenti di animazione. Qualcuno potrà dire che era troppo presto, che ero troppo piccola.


Io ritengo semplicemente che mi abbia forgiata con un occhio quasi sempre capace e attento verso l’altro.


Al cancro, tuttavia, mi sono avvicinata dopo.


Era il dicembre del 1983, quando il mio compagno di banco si ammalò. Mai avrei immaginato che ‘la bestia’ fosse in agguato, che il ‘brutto male’ si stesse per rivelare così improvviso.


Allora, era tabù parlarne. La diagnosi non sempre veniva comunicata, soprattutto se si trattava di un minore. Il decorso clinico avveniva nel non detto, o nei sottintesi, attraverso i dubbi.


Gli regalai un pupazzo che sulla testa aveva un rado ciuffo di capelli e in una mano teneva un pettine. Edi era spesso spettinato. Voleva essere un pensiero simpatico.


Poche settimane dopo, mi scrisse una cartolina da Parigi: era stato ospedalizzato in un noto centro specialistico della capitale francese, una delle poche strutture al mondo in grado di curare quella forma tumorale. Sulla cartolina poche parole: “Grazie per il pensiero, ma sappi che, per guarire, il pettine e i capelli non mi serviranno”. Capii subito. Per quel poco che sapevo del cancro. Conservo pochi ricordi di dieci mesi di speranze. Mentre forti, nitidi e dolorosi, sono quei primi di ottobre del 1984, in cui Edi se ne andò nel silenzio autunnale, connotato da pioggia e foglie giallo-aranciate che cadevano a terra sfinite.


Era troppo presto. E in me si sollevò non so quale tempesta di riflessioni, irrigidite da un imperscrutabile senso di impotenza.


Nel 1992, mio cugino morì di una rara forma oncologica mediastinica. L’esordio era già avvenuto qualche anno prima. Poi, la ricaduta.


L’inverno era al suo scadere e Marco era appena stato dimesso. Ci ritrovammo, tra parenti, a pranzo a casa dei miei. Tra un racconto e l’altro, tra le voci che si rincorrevano attorno a quella lunga tavola, la sua si levò chiara per far echeggiare poche parole: “È come se qualcosa mi stesse mangiando da dentro”. Calò il silenzio, davanti ai suoi occhi così grandi e loquaci. Poche settimane dopo, l’indomani mattina del mercoledì delle ceneri, si addormentò.


Uno dei giorni precedenti la sua morte, si rivolse a sua madre, dicendole: “Io ho sedici anni, ma se ne avessi avuto ventisei, magari mi avrebbero detto qualcosa di più? Tu hai sempre parlato con i medici. E cosa hanno riferito a te in più? Nulla. Tu sai quanto me, cioè solo quello che dobbiamo sapere”.


Nessun medico gli aveva mai comunicato la diagnosi. Però, Marco l’aveva comunicata a noi.


L’anno seguente provai a fare richiesta per diventare volontaria della Lega Italiana per la Lotta contro i Tumori. La domanda non fu accettata. Troppo giovane. Ostinatamente ci riprovai due anni dopo.


Era il 1996, quando finalmente, finita la formazione, cominciai a percorrere una nuova strada. Che sarebbe stata lunga. Ma sapevo che c’era ancora molto da fare per chi, nel proprio viaggio di vita, incontra e vive l’esperienza di cancro.


Iniziai, così, a dialogare con la mia parte oscura, intraprendendo il mio percorso di individuazione e integrazione.




DIAGNOSI DI CANCRO


Il tempo stringe, i malati languono -
 lasciamo, dunque, da parte la teoria e dedichiamoci alla pratica.


(E. Baecker)


La donna stava in piedi davanti alla piccola scrivania, il seno scoperto, le mani ancora incrociate sul capo, come le era stato ordinato. Lo sguardo timoroso era fisso sulla mano del medico, sulla penna a sfera nera, che scriveva su un foglio di carta qualcosa che lei non riusciva a decifrare, perché la paura le offuscava la vista; vedeva solo la penna e le dita che si muovevano...


- È... è molto grave, dottore? - domandò sottovoce.


Il dottor Jens Hansen sollevò lo sguardo. I suoi occhi non esprimevano né conforto né speranza.


- Prego, si rivesta, signora Wottke.


- Si tratta di... di cancro, dottore?


- Perché deve pensare subito al peggio? - Il dottor Hansen posò la penna vicino al blocco e guardò la donna: le sue mani tremavano lievemente, indossava una gonna di lana grigio chiaro sulla quale ora si stava infilando una camicetta azzurra. I capelli biondi, ondulati, incorniciavano un viso rotondo. Aveva occhi azzurri, naso camuso, labbra piene e corpo rotondetto.


‘Erna Wottke’, lesse Hansen sulla cartella clinica, ‘moglie del capo officina Wottke. Madre di sei figli’. Non si direbbe, pensò. ‘Età: quarantaquattro anni’. All’infuori delle solite malattie infantili non era mai stata ammalata.


- Il «puerperio monda il corpo», diceva sempre mia madre - aveva dichiarato la donna mezz’ora prima, quando egli indagava sull’anamnesi. Per due volte - dopo il terzo e il quinto parto - aveva avvertito lievi infiammazioni alle ghiandole mammarie, ma il disturbo era rapidamente scomparso. - Sa, dottore, all’ospedale, durante le pulizie, le inservienti spalancano sempre porte e finestre. E così mi sono buscata qualche colpo d’aria al seno. Il dottore le ha rimproverate, ma grazie a Dio non ha dovuto ricorrere ai ferri. Mi ha somministrato della penicillina...


Era in cura da un anno.


- Me ne sono accorta lavandomi, dottore. Un piccolo nodulo al seno sinistro. Non mi faceva male. «Va’ dal medico» mi ha consigliato mio marito. «Non bisogna tergiversare. Oggigiorno se ne sentono troppe su queste malattie».


La donna era ormai pronta. Davanti allo specchio si riavviava i capelli ondulati. Era più tranquilla. L’espressione spaventata mostrata prima sembrava scomparsa.


Un tipetto grazioso, pensò il dottor Hansen. Sei figli che sono tutto il suo orgoglio. Un marito che vive solo per loro e una casa acquistata raggranellando i risparmi.


Il medico si volse e si curvò sulle sue annotazioni. Non poteva guardare in viso la donna. Neppure con una vasta clientela come la sua si poteva diventare insensibili al punto da prendere in esame solo la malattia ignorando la persona che soffriva.


- È in cura da un anno? - chiese. Erna Wottke sedette accanto alla scrivania. Teneva in grembo la borsetta di lucertola, che le aveva regalato Franz a Natale. Lei l’aveva sgridato per quella spesa. Avevano bisogno delle tende nuove per la camera da letto.


- Sì, dottore.


- E che cura ha seguito?


- L’altro dottore mi ha detto che si trattava di innocui indurimenti delle ghiandole sebacee. Mi ha prescritto delle frizioni. Poi dovevo lavarmi il seno con alcool diluito... Hansen annuì. ‘In cura da un anno per infiammazione cronica delle ghiandole mammarie’, annotò sulla cartella clinica.


Mentre scriveva l’ultima parola, guardò di nuovo la donna, che giocherellava nervosamente con la chiusura della borsetta.


- E perché è venuta da me?


- È stato mio marito a suggerirmelo. Il nodulo si è ingrossato. Ma non mi fa male. «Va’ da un altro medico» mi ha detto mio marito. «È sempre meglio sentire un altro parere». - Nei suoi occhi apparve di nuovo la paura. Si piegò un poco in avanti e scrutò il viso del medico; sembrava cercasse un appiglio per farlo parlare, perché le venisse data la tranquillità, la certezza che il male non era grave.


- Di che si tratta, dottore? Ho sei figli. Il più piccolo ha tre anni. Non è... forse... Non osava più pronunciare quella parola, tanto breve, ma terribile per la minaccia che comportava. Il dottor Hansen scosse il capo.


- Nessuna preoccupazione, signora Wottke. Se uno cade e batta un ginocchio non è detto che si sia fratturata la gamba! Noi però non vogliamo trascurare nulla, anzi, desideriamo essere molto precisi. Asporteremo il piccolo tumore e lo esamineremo. Solo allora saremo in grado di dire di che si tratta... e potremo stare tranquilli.


Parlava in tono volutamente disinvolto. Batté la mano sulla spalla della piccola donna bionda, i cui occhi ora esprimevano speranza. Ella fece un cenno con il capo e si alzò.


- Sono contenta che non ci sia nulla di grave, dottore.


- Deve aver fiducia nella guarigione, signora, ed essere serena. Questa è la cura più efficace. - Mise un foglio di carta sulla cartella clinica e porse la mano ad Erna Wottke. - Ritorni fra tre giorni. Io nel frattempo prenderò accordi con la clinica... una volta asportato il nodulo, potremo abbandonare qualunque perplessità e timore.


- Lei è molto gentile, dottore. - La donna guardò raggiante il medico. - Mio marito ha avuto ragione quando mi ha consigliato di venire da lei.


Erna Wottke era l’ultima cliente della mattinata. Quando richiuse la porta alle sue spalle, il dottor Hansen guardò l’orologio. Le dodici e mezzo. Alle due doveva incominciare il solito giro: venti, trenta visite a domicilio che contemplavano i casi più semplici, il piccolo raffreddore fino a quelli più disperati, carcinoma alla prostata ad esempio. Tre nascite erano imminenti... e le chiamate telefoniche sarebbero giunte di notte o verso l’alba, come sempre. In una cittadina con un circondario rurale esteso non esisteva riposo, maltempo o stanchezza.


Si lavò le mani, si fece scorrere l’acqua fredda sulla nuca e sul volto, si massaggiò le tempie. La sensazione di freddo lo scosse infondendogli nuova energia.


Devo telefonare in clinica, pensò mentre si asciugava. Ogni istante guadagnato significava maggiore probabilità di salvezza per la signora Wottke. I focolai metastatici potevano diffondersi per le vie linfatiche e sanguigne, ad ogni istante; potevano raggiungere il torace, il fegato, la colonna vertebrale, l’osso iliaco. Ogni cellula cancerogena vagante è un nemico spietato, mortale.


Formò il numero della clinica, chiese al centralino il primario dottor Färber, e attese finché sentì la voce profonda e pacata del chirurgo.


- Färber.


- Qui Hansen. Vorrei sottoporle un caso, caro collega. Una donna di quarantaquattro anni, madre di sei figli, affetta da un anno da tumore grosso come una noce, nel quadrante superiore della mammella sinistra. Lieve rientranza del capezzolo, ganglio linfatico chiaramente palpabile. Nessun dolore, niente febbre. Nessun reperto tattile al fegato.


- Uhm! - Pareva che il dottor Färber riflettesse. - La donna immagina di cosa si tratta?


- No, naturalmente.


- E il marito?


- Gli parlerò.


- Lo faccia, dottor Hansen. Dopo ciò che mi ha detto ho l’impressione che si tratti di uno scirro. - Pareva che il primario stesse sfogliando il suo taccuino. Si udiva il fruscio della carta nel ricevitore. - Perché questa donna si è decisa solo ora a venire da lei?


- È in cura da oltre un anno presso un altro collega.


Non era un rimprovero, pur tuttavia entrambi i medici si sentirono invadere dal timore e una domanda angosciosa si affacciò alla loro mente: avrebbe potuto accadere anche a me?


- Va bene giovedì? - domandò la voce grave del dottor Färber.


- Parlerò al marito. Le telefonerò ancora.


Hansen depose lentamente il ricevitore. Alle sue spalle, sulla soglia che dava nel laboratorio e nello studio, era apparsa sua moglie. Indossava il camice, che teneva slacciato, e portava un fascio di cartelle cliniche.


- Il pranzo è pronto, Jens - annunciò la signora e posò le cartelle sulla scrivania. Si curvò sulla nuca del marito, lo baciò all’attaccatura dei capelli e gli circondò il collo con le braccia. - Sembri stanco. Dovresti coricarti un’oretta!


Hansen non rispose. Guardò in silenzio la moglie, che dopo aver risposto le cartelline in un armadio, faceva ordine sulla scrivania. Come ebbe visto la diagnosi Wottke, raccolse il foglio e lo lesse attentamente. Karin, mio Dio, egli pensava, se un giorno fossi costretto a dirti: «Mi sono sbagliato. Ora è forse troppo tardi. Abbiamo perso un anno o due di tempo e questo significa la tua condanna... ». Mio Dio, non permettere mai che accada un fatto simile a noi, non so che cosa sarei capace di fare...


Balzò in piedi, afferrò Karin per le braccia e la baciò come se non la vedesse da mesi. Ella si svincolò ridendo, un po’ sbalordita da tanto impeto.


- Credo che tu non sia poi tanto stanco... - Teneva ancora in mano la cartella Wottke. Aveva letto le prime righe. Età, numero dei figli, anamnesi. - Vieni a mangiare, Jens. - Sollevò il foglio. - È quella donna bionda, piccola e carina?


- Sì. - Com’è bella, pensava Hansen. Per me è la più bella donna del mondo... e per il capo officina Wottke lo è la sua piccola e rotondetta Erna. Tutta la nostra felicità è basata sulla nostra intesa spirituale. Ci siamo creati un mondo tutto nostro, un piccolo paradiso intimo, segreto. Siamo felici quando ci vediamo, ci ascoltiamo, ci sentiamo... La nostra vita è perfetta.


E poi improvvisamente si avverte un piccolo nodo duro al seno. E si sa che la vita potrò durare soltanto pochi mesi... forse anche un anno o due, in qualche raro caso di più.


Dopo aver letto tutta la cartella clinica, Karin depose lentamente il foglio sulla scrivania.


- Nutri qualche speranza, Jens?


- Poche.


- E se fosse immediatamente operata e trattata con la terapia?


- E le metastasi?


- Ci sono i preparati ormonici. La terapia a base di enzimi. - Karin guardò il foglio, che spiccava sul ripiano sgombro della scrivania. - Sei figli, Jens... non è possibile limitarsi a dire: Incurabile! Noi medici incrociamo le braccia! Quando dichiariamo qualcuno incurabile pronunciamo una sentenza di morte! Siamo davvero così impotenti?


Hansen alzò sospirando le spalle e il suo gesto espresse tanta forzata rassegnazione che fece rabbrividire Karin.


- Oggi applichiamo due cure per il cancro, che vengono considerate efficaci dalla medicina scientifica: bisturi e raggi. Interventi chirurgici, roentgen, e cobaltoterapia. Ma dei cento casi di cancro che giungono a noi o in altre cliniche, la maggior parte sono... - si interruppe, ma Karin comprese.


- E che cosa succede degli ammalati?


- Si lasciano morire, a casa generalmente. Per quasi tutti i clinici il cancro è un caso chirurgico. Non prendono assolutamente in considerazione un eventuale trattamento interno. Una terapia che sia al di fuori della medicina scientifica, o, come si dice, dei dogmi scientifici, è giudicata inefficace.


Hansen si infilò il camice.


Era come se deponesse anche una limitazione al suo temperamento, al timore di esporre ciò che da anni aveva visto al capezzale dei ricoverati in clinica e che spesso non aveva capito: la rassegnazione dei medici quando la diagnosi dichiarava incurabile il malato.


Inoltre molti malati di cancro vengono respinti come inoperabili; gli ospedali rifiutano di accogliere i casi disperati.


Nel nostro mondo civile una persona su cinque muore di cancro. E ciò nonostante i metodi chirurgici altamente sviluppati, malgrado le bombe al cobalto e la roentgenterapia, malgrado un’indagine medica straordinariamente progredita.


Karin coprì la macchina da scrivere con il cappuccio di tela incerata, avvicinò la sedia alla scrivania, posò il blocco delle ricette nel cassetto. Doveva fare qualcosa per non vedere Jens macerarsi nella sua impotenza.


- Rivelerai la verità a suo marito? - chiese sottovoce.


- Forse. Prima devo vedere se riesce a sopportare la verità.


- E poi?


- Poi manderemo l’ammalata in clinica. Poco fa ho parlato con Färber. Finora è stata curata in modo sbagliato.


- Mio Dio! - Karin si appoggiò alla scrivania con le braccia tese all’’indietro. - Potrebbe accadere anche a te di sbagliare?


Il dottor Hansen si guardò le mani per un istante. Poi alzò il capo e quasi gridò. - Sì!


Il capo officina Franz Wottke era di media statura, robusto; un uomo dal volto rossastro, miti occhi azzurri e mani che potevano arrivare a cingere un tronco di abete di quarant’anni.


Aveva indossato il suo abito migliore e preso posto sulla stessa sedia su cui era seduta la sua Erna il giorno prima. Tenendo le mani strette fra le ginocchia, guardava candidamente il dottor Hansen. Il suo sguardo esprimeva silenziosa ammirazione e tutta la fiducia che si nutre per un medico, che si ritiene l’unico in grado di porgere aiuto.


- Mia moglie mi ha parlato di lei, dottore - disse a un certo punto. - È veramente entusiasta! È tanto felice di non aver nulla di grave al seno. Sa, dottore, io pure ho avuto una gran paura, anche se Erna non se ne è accorta. Sua madre è morta di cancro all’intestino e sua nonna di cancro al polmone. Si dice che questa malattia non sia ereditaria, però l’idea che ci siano stati precedenti in famiglia è assai poco rassicurante...


Il dottor Hansen annuì. Rigirava nervosamente la penna a sfera fra le dita. Quell’uomo sano, che sprizzava energia, seduto davanti a lui gli rendeva spaventosamente difficile dirgli la verità di cui doveva renderlo partecipe. Cercava le parole, cercava circonlocuzioni che gli permettessero di tastare cautamente il terreno per giungere alla verità, ma era un compito ben integrato, doveva ammetterlo.


- Asporteremo dunque il piccolo tumore a sua moglie - disse Hansen. Intanto non guardava Wottke, fissava un quadro alla parte, da cui un uomo con gli occhiali pareva guardarlo con espressione grave. Era il professor Rechtsheim, il suo grande maestro di chirurgia.


Wottke annuì. - Me l’ha detto. Certamente vorrà avere il mio consenso, dottore, e io dico naturalmente di sì. Fatta la piccola operazione, riavremo la tranquillità.


- Può anche darsi che questo tumorino nella ghiandola mammaria presenti delle aderenze. Come delle radici, capisce? Tutto questo risulterà solo quando potremo esaminarlo.


- Be’, è evidente. - Wottke sorrise, fiducioso. - Opererà personalmente, dottore? La mia Erna ha la massima fiducia in lei.


- L’intervento sarà eseguito dal primario, dottor Färber. Forse assisterà anche il professor Runkel.


- Quel professore tanto famoso? Per un nodulo come questo? - Wottke sorrise imbarazzato. (...)


- Tutto ha bisogno di tempo, Hansen, anche una terapia combinata contro il cancro. La pigrizia del cervello umano è spaventosa.


- In questo caso è centomila volte mortale.


Il professore Färber tacque. Dopo una breve esitazione, quasi inavvertibile, posò il braccio sulle spalle di Hansen, come se si trattasse di un suo buon amico.


- Venga - esortò profondamente scosso. - Non è colpa nostra... (...)


Perché deve accadere? Perché l’uomo è il più grande nemico dell’uomo, il più spietato?


Bisogna sempre richiamarlo alle parole di Paracelsus: «La più grande ragione della medicina è l’amore! ».


Bisognerebbe che io insistessi, mamma, lo so. Ma non ci riesco più. Un uomo solo contro tutto il mondo non può lottare. E dieci uomini, anche venti, contro il mondo sono sempre troppo pochi.


Lasciami stare qui, mamma, vicino a te, a lavorare in silenzio, finché ne avrò la forza. Finché Karin sarà accanto a me...


C’è Herta che debbo aiutare e ci saranno altri malati che verranno da me dopo di lei per chiedere assistenza. Ogni giorno porterà l’inizio di qualcosa e molti giorni l’irrevocabile fine. Non esiste vittoria senza sconfitte. Ma in cambio di tutto ciò che so, mamma, voglio fare un giuramento che terrò sempre presente: voglio impedire che la disperazione abbia il sopravvento.


Queste pagine sono stralci tratti dal libro “Diognose Krebs” di Heinz G. Konsalik, edito in lingua italiana, nel 1963, dalla milanese Baldini & Castoldi.


Nel corso di questo mezzo secolo, l’oncologia ha fatto tanta strada e ha visto l’affiancamento e l’integrazione della più giovane disciplina della psico-oncologia. Molto è stato fatto e si sta facendo e questo scritto ben riassume le mille sfaccettature che accompagnano, ancora oggi, l’attesa e la comunicazione della diagnosi di cancro, momento fondamentale dell’esperienza di malattia, sia per il paziente sia per il professionista.




CHIARA


“Che cosa importa se oggi è una brutta giornata, se piove? In fondo è solo pioggia. Le cose importanti sono altre”.


Chiara ha ventuno anni. Una vita densa di impegni, tra studio, sport e volontariato. Una famiglia a cui è molto legata.


Sorridono quei grandi occhi a illuminarle il viso, incorniciato dai capelli corvini, che, filtrati da un pallido raggio di sole, sembrano colorarsi di un leggero rosso amaranto.


“La malattia ti cambia. Mi ha cambiata. E me ne sono resa conto nel tempo, crescendo. Allora, mi chiedevo ripetutamente perché a me? Perché i controlli in ospedale li devo fare solo io? Perché io sì e gli altri bambini no?”.


È il 1997. Chiara ha quattro anni, quando, improvvisa, arriva la diagnosi di leucemia linfoblastica, che stordisce inevitabilmente la sua famiglia.


“Di quel percorso, ricordo diversi momenti... a esempio, quando mi veniva la febbre. Quella, me la ricordo benissimo, così pure i mal di testa, di cui soffrivo spesso. Percepivo una stanchezza infinita, non riuscivo a fare niente, ero senza forze. Trascorsi due anni tra day-hospital e trasfusioni. Pochi i ricoveri. Le cure... quelle punture nella schiena... facevo finta di non doverle fare, pensando comunque che, poi, papà mi avrebbe fatto fare l’aereoplanino... C’era un’altra bambina, che si chiamava come me.. aveva all’incirca la mia età. Semplicemente, ci perdemmo di vista... E non dimentico mai il mio dottore. Conservo ancora i timbrini che mi regalò: uno scoiattolo e una ghianda. Uno rosa, l’altro blu. Lui riusciva sempre a farmi sorridere e a tirarmi su. Direi un angelo”.


I suoi occhioni continuano a sorridere, sebbene avvolti in un velo di emozioni.


“Sai, il cancro è qualcosa che segna dentro, che segna fuori. La società vede questa malattia come un impedimento, perché manca la sensibilità nelle persone. D’altra parte, non c’è sensibilizzazione. Ma è qualcosa che può essere superato. Certo, pensare di poter spiegare a qualcuno che sta per passare una cosa del genere, non è semplice... Molte informazioni le ho cercate e reperite su Internet. Solo qualche tempo fa chiesi a mia madre di saperne di più, di sapere che cosa mi avessero detto. Non mi fu spiegato in modo diretto, ma girandoci attorno. Il mio bisogno più grande allora, era l’affetto della famiglia, dei miei genitori, degli zii. Forse, se mi avessero spiegato di più, ma non so... L’essenziale, del resto, lo capisci da sola...”.


La sua mano scorre sul tavolo alla ricerca del bicchiere di spremuta d’arancia fresca. Io sorseggio il mio caffè, abbassando lo sguardo, nell’ascolto di un silenzio che si interrompe subito.


“Ho riguardato le foto di quel periodo. Ero bruttissima, senza capelli, gonfia. Mi dicevo e mi dico “non sono io”. Non parlo con tutti di questa cosa. La maggior parte delle persone non capiscono, perché non hanno vissuto questa esperienza. In secondo luogo, è una questione di relazione. Quando decido di aprirmi e raccontarla, stentano persino a crederci, qualche volta”. Poi, si lascia rapire dal passato e continua: “Sento ancora molto forte la vicinanza dei miei genitori in quei momenti. Seppi nel tempo che mia madre piangeva sempre. Loro facevano finta di niente, però io capivo. Il fatto che loro fossero sempre lì per me è stata un grande sostegno e mi ha portata a un grande senso di responsabilità reciproco, nei loro confronti”.


Chiara si sporge verso di me, quasi a volere un’altra mia domanda. Quasi a chiederla, consapevole di aver scoperto davanti a sé un muretto che deve essere ancora scavalcato, per guardare dietro, per guardare oltre.


“Non ti nascondo che ero abbastanza agitata per questo incontro. Non facevo altro che pensare a cosa avresti potuto chiedermi, a cosa avrei potuto rispondere. Ad alcune cose devo ancora dare una risposta, per dare loro un senso. Altre mi hanno spinta a nuove riflessioni. È la prima volta a cui parlo a qualcuno di ‘esterno’ di quello che mi è successo. Credo sia stato qualcosa di molto utile e sono rimasta sorpresa di me stessa. Mi sono detta... perché non provare a fare qualcosa per me, ma anche qualcosa per qualcuno che può leggere ciò che ho superato?”.


Mentre stiamo per salutarci, i grandi occhi di Chiara si sgranano una volta di più: “Mi è venuta in mente un’altra cosa. Quando aspettavo di fare i controlli, facevo sempre i puzzle e questa cosa mi è rimasta. C’è stato, infatti, un periodo in cui ne facevo tantissimi, anche quelli con i pezzi piccoli. Un po’ di tempo fa, una mia cugina è stata ricoverata in ospedale e un pomeriggio ci siamo messe a farne uno. Cioè, praticamente ancora adesso quando vedo i puzzle, vorrei mettermi a farli tutti”.


La vita, in fondo, è come un puzzle. E ogni persona ha la sua scatola, il cui coperchio non ha un disegno predefinito.


In essa trovano posto migliaia di tesserine, che, rubando tempo alla quotidianità, cerchiamo di incastrare, facendole combaciare l’una con l’altra, per impedire alla luce di filtrare tra loro.


Alcune volte, i pezzi sono facili da inserire, altre sembrano perduti, ma sono solo ben nascosti e non li ‘sentiamo’, fino al momento in cui ne diventiamo consapevoli e pazientemente decidiamo di cercarli e di ‘comprenderli’, dando loro il posto ‘giusto’ nella struttura, che stiamo realizzando. In questo modo, componiamo un’immagine e conferiamo un significato alle cose, agli eventi che abbiamo vissuto e viviamo.


Carl Gustav Jung parlava di ‘eventi sincronistici’, definendo tali quei fenomeni che possono cambiare la nostra visione del mondo, l’immagine che abbiamo di noi stessi, offrendo prospettive inaspettate. Un incontro non è mai casuale e le persone che avviciniamo o che si avvicinano a noi, in un modo o nell’altro, fanno vibrare le corde delle nostre emozioni.


Anche se non sempre immediatamente evidente, vi è sempre una ragione di un incontro.


Grazie del nostro, Chiara.






IL CANCRO COME ESPRESSIONE DELL’OMBRA





CAPITOLO I


Dall’esperienza personale la nascita di un’ipotesi


Se l’uomo non presta attenzione ai simbolici avvenimenti del suo corpo,
dovrà pagare in altri modi.


(C.G. Jung)


La malattia oncologica è percepita e vissuta come una minaccia globale nei confronti dell’individuo che può diventare, tuttavia, un’opportunità di crescita (Yalom, 1980), nonostante le contraddizioni che questo percorso di sofferenza implica (Guex, 1988).


Attraverso la mia ‘letteratura personale’, intesa come esperienza maturata nell’ambito psico-oncologico, trovo conferma di quanto sia difficile capire e accogliere le paure, i bisogni e le speranze della persona, che vive la patologia tumorale, e di come sia necessario adattare la propria comunicazione all’altro in un contesto così particolare e complesso. E questo tenendo conto dei limiti di tempo, di modalità e di capacità relazionale, che ognuno di noi ha.


Nell’intraprendere questo lavoro sul colloquio con il paziente oncologico adulto, ho pensato semplicemente a una persona che incontra un’altra persona. Senza ruoli.


Sono partita da un ‘me stessa’ come strumento di lavoro, nell’ipotesi di poter essere una risorsa per l’altro, portando con me un bagaglio di ascolto, flessibilità, umanità, empatia, rispetto, buon senso, e ponendo come presupposto che, per comprendere le emozioni dominanti certe situazioni, come quella di una patologia cronica importante, bisogna sapersi immergere in essa.


La mia tesi è nata così. Dai miei incontri con le persone che hanno vissuto e vivono l’esperienza del cancro. Dall’ascolto dei loro racconti e delle loro confidenze. Persone uniche lungo questo percorso che le ha cambiate, spesso in profondità, dando loro una visione diversa del mondo e della vita e, in primis, di se stessi.


Occorre sempre ricordare che il cancro non è soltanto una malattia individuale, ma è anche familiare e sociale, ogni volta diversa e unica, con un denominatore comune a mio parere: una ‘costrizione emotiva’ limitante l’individuo, costringendolo a non essere se stesso fino in fondo, portandolo a ‘non vedere’ una parte di sé.


“Nulla come l’analisi del profondo costringe, infatti, il medico (lo psicologo o l’infermiera) a interrogarsi severamente sulla natura del rapporto che si stabilisce tra lui e il suo paziente e, di conseguenza, sulle forme fondamentali (non patologiche) dell’universo umano, su cui è costretto ad affacciarsi”: si vive “un rapporto interpersonale (ma anche endopsichico) sotteso a tutta la vita del soggetto che gli sta di fronte e ci si interroga su una possibile relazione autentica tra sé e l’altro”, nello “sforzo di liberare il paziente dalla condizione di ‘oggetto’ e di aiutarlo, per ciò stesso, mediante una comunicazione da uomo a uomo, da soggetto a soggetto, a ritrovare le vie della sua autenticità individuale” (Jung, 1968, pp.11-13).


Oltre a Carl Gustav Jung, fonte primaria di riflessione e di confronto per questo libro, un altro autore significativo e ricco di stimoli è stato Wilhelm Reich (1897-1957). Osteggiato dalla comunità scientifica, egli ha introdotto il concetto di ‘orgone’, coniando il termine ‘corazza’, con cui fa riferimento a un ‘ancoraggio bio-psicologico della repressione emozionale’ e dietro a cui l’individuo si trincera. Nascondersi diventa un peso, perché, se da una parte lo protegge dai traumi non elaborati e strutturati nella memoria, tracciata pure a livello fisico, dall’altra lo limita nella libertà e nella ricerca della felicità (Reich, 1948).


Il sistema psico-neuro-endocrino-immunologico assume così un ruolo fondamentale, mentre diventa indispensabile insegnare a gestire le proprie emozioni, affinché esse non serrino e tormentino la mente, ammalando il corpo.


Sinteticamente sono state queste le premesse da cui mi sono mossa nella scelta dell’argomento della mia tesi specialistica in Psicologia Clinica, condotta nell’ottica di un duplice obiettivo. La prima finalità è stata quella di approfondire i bisogni della persona con diagnosi di cancro e le problematiche maggiormente sentite nel percorso di malattia; parallelamente, è stato ed è importante capire quanto i vissuti di un individuo possano costituire una concausa nell’insorgenza della patologia tumorale.


Da qui, è nata l’esigenza di incontrare persone che operano in ambito oncologico a livelli differenti e con ruoli diversi, non soltanto in Valle d’Aosta, ma anche in altre regioni dell’Italia - quali il Piemonte, la Lombardia, il Veneto, il Friuli Venezia Giulia, la Liguria, la Toscana e il Lazio -, così da poter riflettere su realtà professionali eterogenee, cogliendone aspetti interessanti e decisamente stimolanti per le peculiarità sia divergenti sia convergenti, aldilà della rispettive appartenenze a formazioni e a scuole di pensiero specifiche.


Alla fine del percorso, ho scelto - un po’ presuntuosamente - di aggiungere un tassello, nel tentativo di ricomporre quel grande puzzle che ritengo essere il cancro, esplorando un possibile parallelismo tra il pensiero di Jung e la genesi del cancro come espressione, appunto, dell’Ombra.


Ciò che mi preme evidenziare, inoltre, è l’aspetto unico e prezioso di questa ricerca, avendo avuto la possibilità di incontrare e intervistare persone - dimentiche, spesso, del loro ruolo puramente professionale (psico-oncologo, medico oncologo, psichiatra, infermiere e operatore socio-sanitario) e presenti all’altro, prima di tutto, come se stesse: Maria Antonietta Annunziata, Egle Barocco, Luca Binaschi, Roberto Borio, Guendalina Brattesani, Eleonora Capovilla, Maria Teresa Cascarano, Sara Cattaneo, Elena Colombo, Francesco Di Vito, Francesca Focardi, Alessandro Fusaro, Michela Greco, Leonardo Magalotti, Marco Musi, Domenico Arturo Nesci, Gianmauro Numico, Anna Pansini, Gabriella Piras, Luigi Rebosio e Luigi Valera.


Ci sono altre undici Persone che avrei voluto elencare, nome per nome, per esprimere il mio più sentito “Grazie!” per la testimonianza resa, conferire un significato e un valore unici all’opera.


Ritengo fondamentale tutelare le loro vite private e rispettare quanto promesso loro incontrandoli: sono Loro profondamente riconoscente per avermi accolto nelle Loro vite e accompagnato nel Loro mondo più intimo, scegliendo di condividere con me - per alcuni di Loro una semplice sconosciuta - le Loro emozioni.


Le trascrizioni delle interviste riportano esclusivamente ciò che ho ritenuto essere importante per la ricerca. Il ‘resto’ delle Loro storie è scritto nel mio cuore, che ne rimarrà l’esclusivo depositario.


Un altro ringraziamento è per il mio Relatore, Professor Maurizio Gasseau, per la fiducia accordatami (e per il sostegno morale), nella scelta e nella realizzazione del lavoro di tesi.


Uno speciale grazie va, infine, al mio Editore, Antonio Luca Sorbello, per aver scelto e voluto questo lavoro tra le Sue pubblicazioni, offrendomi l’opportunità di divulgare il mio pensiero.




CAPITOLO II


Il Cancro un evento sensato?


La vita non conosce soltanto un ieri,
e non la si spiega riducendo l’oggi al ieri.


(C.G. Jung)


La storia.


Dal latino ‘căncer’ e dal greco ‘karkinos’, il cancro è da sempre associato a stigma sociale, sofferenza psico-fisica e ineluttabilità della morte. Nell’immaginario collettivo, parlare di cancro è parlare di morte.


Ancora oggi è così, nonostante i grandi passi del progresso scientifico, perché tale evento ha un impatto notevole e immediato sulla persona, toccando molteplici sfere, tra cui, l’immagine e l’autostima (Arieti, 1970) e interessando il rapporto tra l’Io ideale e l’Ideale dell’Io, quest’ultimo come se fosse ‘sotto pressione’ (Bertola e Cori, 1989; Canestrari, 1990). Da qui, il bisogno di controllo su se stessi e sul proprio ambiente (Dettore, 1990), mentre si innescano la paura della dipendenza e la fuga dalla malattia (Ahmed, 1981).


Susan Sontag (1970), partendo dalla sua esperienza personale, ha evidenziato come il tumore, essendo qualcosa di più di una malattia, arriva a uccidere per il condizionamento sociale che ne deriva, radicandosi nelle dimensioni politica, economica e culturale.


Il dolore, la stanchezza e le cure limitano i contatti interpersonali, facendo sì che il ‘brutto male’ sia vissuto e sperimentato anche nel mondo interno, attra-verso sogni, angosce e difese (Uva, 1992), richiedendo un’elaborazione della parte fantasmatica di morte in un’ottica di sopravvivenza, fin già a partire dalla diagnosi (Thiele Rolando, 1988).


L’epica storia del cancro ha visto avvicendarsi posizioni diverse e contraddittorie, anche nel tentativo di esorcizzare ‘questo innominabile e oscuro male’, nella sua etimologia e immagine, e attraverso crescenti investimenti sanitari, culturali, etici ed economici (Mukherjee, 2011).


Lo ritroviamo citato negli antichi papiri degli Egiziani di Ebers e di Leyden, e trattato dalle scuole di medicina nell’epoca di Budda: allora erano state riconosciute circa settecento forme neoplastiche, riclassificate in sessantuno tipi da Claudio Galeno (129-200 d.C.), il quale definì il tumore come ‘lo sconcerto della bile nera’, riprendendo l’affermazione di Ippocrate di Cos (460-375 a.C.).


Se Descartes, nella sua opera “L’homme” (1632-33), evoca una riflessione bio-meccanicistica sul diffondersi della malattia, Gaspare Aselli da Cremona (1632) e il londinese John Hunter optano per una teoria sulla linfogenesi, affiancata dal ‘dubbio localizzatore’ ambientale di Percivall Pott (1711-1788), incentivato, più tardi, da Archibald Vivian Hill (1886-1977) e dal patologo giapponese Yamagiwa Katsusaburõ (1833-1930). Gli studi epidemiologici di Bernardo Ramazzini (1663-1774) legano, invece, il tumore alle abitudini di vita, mentre il tedesco Rudolph Virchow (1821-1902) enfatizza il ruolo dei fattori socio-ambientali dal punto di vista patogeno e lo statunitense Francis Peyton Rous, insignito nel 1966 del premio Nobel per la scoperta del sarcoma dei polli indotto da un virus oncogeno (una scoperta ignorata per ben cinquant’anni), promuove la ‘teoria virale’.


Una posizione ancora diversa nel XIII secolo si ha con Gendron de Montpellier, il quale riconduce le cause del cancro alle modificazioni corporee dovute a traumi e grandi sofferenze. Sulla scia, nel 1759, Richard Guy si interessa alla melanconia, tutta femminile, e su “un vissuto intrecciato di affanni e sofferenze come fattori scatenanti del tumore alla mammella”. Seguono altre affermazioni similari - di Amussat (1854), Von Schmidt (1871), Parker (1875) e Cutter (1887), fra i tanti - in un’ottica rivolta a ribadire l’esistenza di un legame tra il cancro, gli stati emotivi e le vicende della vita.


Il riconoscimento della pluridimensionalità del cancro è fatto risalire all’inizio della chirurgia oncologica, cioè attorno al 1800, quando la patologia oncologica si connota come ‘malattia sociale’, relativamente ai contesti ambientale e relazionale e alla paura e al disagio collettivi per ciò che essa implica. L’influenza dei fattori sociali, culturali e psicologici nell’eziopatogenesi e nello sviluppo del cancro inizia a occupare un posto di rilievo in occasione del ‘New York Academy of Science’ nel 1969, tre anni dopo l’assegnazione del Nobel a Virchow.


Grande eco ha avuto indubbiamente la ‘reazione aspecifica dell’organismo a qualsiasi sollecitazione’ descritta da Hans Selye (1975) e più comu-nemente chiamata ‘stress’ - sostenuta pure da Barden (2004) -, evidenziando la rilevanza assunta dalle “ profonde modificazioni nell’assetto neurotrasmettitoriale, a livello sia di sistema nervoso centrale sia di sistema nervoso autonomo. Questi sistemi mostrano strette relazioni con i sistemi endocrino, ormonale e immunitario” (Torta e Mussa, 2007, p. 9).


La letteratura psico-oncologica accoglierà, negli anni, una serie di teorie sulla genesi del cancro, in un fitto avvicendarsi di ipotesi: ne sono esempio la teoria ‘della perdita-depressione’ di Le Shan, Green e Kissen; quella della ‘complementarietà psicofisiologica’ di Bahnson & Bahnson; la ‘psicosomatica psicoanalitica’ di Grinker; la ‘biopatia del cancro’ di Reich e ancora la ‘citopsicosi’ di Fornari (Bonadonna e Robustelli della Cuna, 1999). Non ultimo il contributo dato dal padre della medicina psicosomatica Franz Alexander (1891-1964) alla questione della riumanizzazione del rapporto paziente-medico.


A cavallo del secondo e terzo Millennio, e contestualmente ai risultati della ricerca scientifica nell’ambito, l’emergente e considerevole sviluppo della ‘Psico-Oncologia’ rafforza la visione olistica del malato, per una migliore qualità di vita (Grassi, Biondi e Costantini, 2004). Il secolo scorso accoglie, quindi, la fondazione dei primi Istituti internazionali di ricerca e la costituzione di reti nel settore, quali l’americana ‘lnternational Psycho Oncology Society-IPOS’, nata nel 1984 (e di cui ho l’onore di essere membro).


Ricerca e cura, prevenzione e diagnosi precoce trovano terreno fertile per svilupparsi sia negli Stati Uniti sia in Europa. L’atteggiamento verso il cancro è in continuo cambiamento, implicando una maggiore accettazione del malato, la possibilità di parlare apertamente della propria esperienza e di condividerla, il coinvolgimento attivo della persona nelle decisioni attinenti al percorso di cura.


Questa malattia - ‘una cosa’, ‘una bestia’, ‘un’invasione’, ‘una parte cattiva’, che riduce al niente le persone, che ‘ti mangia’ lentamente, ‘ti trasforma’, ‘ti consuma’, ‘ti attacca’, come emergerà dalle testimonianze raccolte - ‘non perdona nessuno’ e colpisce senza discriminazione di età, sesso, ceto sociale, mestiere, provenienza etnica, culturale o geografica. Il tumore si pone come il frutto di una costruzione sociale, da cui traspare un bisogno universale di informazione e comunicazione.


La psiconeuroendocrinoimmunologia.


In campo oncologico, l’avvento della PNEI (psico-neuro-endocrinoimmunologia) è stato particolarmente significativo, apportando una trasformazione al classico modello medico e aprendo le porte a nuove ipotesi nell’ambito della ricerca scientifica e, nello specifico, a un’insorgenza multifattoriale, esogena ed endogena, del cancro.


“Le neuroscienze e la PNEI dimostrano come il cervello è al tempo stesso e a tutti gli effetti, una grande ghiandola endocrina, recuperando così una geniale intuizione dell’antica medicina occidentale (‘il cervello è una ghiandola, come la mammella’, Ippocrate) e orientale (‘il cervello è il lago del midollo’, medicina tradizionale cinese)” (Bottaccioli, 2005, p. 16).


A questi sistemi così potenti, che comunicano co-operando in modo strutturato, bidirezionale e diffuso, si attribuirebbero le guarigioni spontanee e le regressioni dei tumori, con la scoperta dei linfociti ‘natural killers-NK’ (Herrera, 2004), come sembrerebbero suggerire alcuni studi, incentrati su stress e cancro, sebbene sia difficile e complessa la lettura dell’influenza delle variabili psico-sociali sull’attività neuroendocrina e immunitaria, tenuto conto, d’altra parte, della plasticità del cervello (Bottaccioli, 2005).


Considerata indispensabile la valutazione soggettiva dell’evento cancro, il pensiero di Sri Gyama Mata condensa bene il principio illustrato sin qui, secondo cui “le cose che accadono non hanno importanza: ne ha quello che diventiamo per mezzo di loro”. Pertanto, è indispensabile che la cronicità del cancro sia monitorata quotidianamente, alla luce del fatto che una malattia non è mai il prodotto lineare di una sola causa (ibidem), soprattutto se in condizione di ‘costrizione emotiva’ e, dunque, in una visione olistica del tumore (Legnani, Rescaldina e Riva, 2003).


Le strategie di coping, di adattamento, possono variare da individuo a individuo, ma, se la persona si ritrova intrappolata nella propria vita, aumenteranno le probabilità di insorgenza della malattia.


Il tumore e il linguaggio del corpo: la malattia come sintomo.


‘Un evento sensato’: ecco il significato che Rüdiger Dahlke (2010), medico specializzato in medicina naturale e in psicoterapia, attribuisce alla malattia nella sua accezione generica, come ‘una modalità dell’anima per rendere l’uomo consapevole dei propri conflitti interni’.


Viktor Frankl (1974) ha sottolineato come la volontà di senso risieda nella vita e come la patologia sia superata con più facilità, nel momento in cui si giunge all’interpretazione del significato.


“Che cosa c’è che non va? Perché adesso, proprio in questo momento della mia vita?”: chiediamocelo, ma impariamo innanzitutto a chiederlo alla nostra Ombra, quella che è in ognuno di noi e che traspare da ogni ferita. L’anima e il corpo vivono in sincronismo e, infatti, è l’intero uomo ad ammalarsi e a essere malato. Come tale, deve essere trattato. Ne era convinto Paracelso e ne era altrettanto sicuro il filosofo Blaise Pascal, affermando che ‘la malattia è il luogo in cui si apprende’.


Se il nostro baricentro è in bilico, dobbiamo riportarlo in equilibrio, attribuendo un significato ai sintomi: “La relazione psiche-cervello è incrociata ed è mantenuta la corrispondenza cervello-organo (...) È molto importante tenere in considerazione l’interazione esistente tra psiche, cervello, organi e modelli di condotta” (Herrera, 2004, p. 47). La persona che si ammala è un agente della malattia e non una vittima. Un sintomo è un segnale.


Dahlke sostiene, infatti, che i sintomi sono espressioni fisiche di conflitti psichici. La loro interpretazione si muove su sentieri nascosti e non sempre logicamente coscienti. La malattia non va combattuta, ma usata.


I criteri clinico-diagnostici dei più noti manuali nosografici sono inadeguati e mal si applicano al cancro, al dolore totale di questa malattia, che lascia la persona sospesa tra un tempo presente-‘non tempo’ e un tempo passato carico di obiettivi e di progetti (Morasso e Tomamichel, 2005). La cronicizzazione dell’evento appesantisce, nella quotidianità, il sistema sia microsociale sia macrosociale, spostando il focus sulle reazioni emozionali lungo il continuum del percorso malattia-cancro (Grassi, Biondi e Costantini, 2004).


Per questa ragione, la presa in carico della persona con diagnosi di cancro deve essere globale, prevedendo interventi di supporto psicooncologico, azioni di sensibilizzazione e prevenzione nell’elaborazione delle proprie emozioni e dei vissuti, positivi e negativi, che connotano la crescita di ogni persona nel tempo.


L’intensità delle emozioni di questa esperienza cresce quando è necessario affrontare la morte (Kübler-Ross, 1976), un momento, che, al di là di compromessi, patteggiamenti, paure e negazioni, deve essere riconosciuto come inevitabile e preso per mano.




CAPITOLO III


Il colloquio con il paziente oncologico adulto


L’uomo ha assolutamente bisogno di idee e convinzioni generali che diano significato alla sua vita e che gli permettano di individuare il suo posto nell’universo.


(C.G. Jung)


Vorrei soffermarmi ancora un momento sull’illustrazione di alcuni concetti basilari, che costituiscono, appunto, i presupposti dell’ipotesi di ricerca, prima di addentrarci nei contenuti fondamentali del lavoro svolto. Questo al fine di fornire, a tutti lettori, gli strumenti utili alla comprensione del pensiero, che fa da filo conduttore.


Il colloquio: definizione, caratteristiche e obiettivi.


Dal latino ‘collŏquium’, derivato di ‘cŏllqoui’ “parlare (lŏqui) insieme con (cŭm)”, il termine ‘colloquio’ indica “una conversazione programmata con scambio di idee, in particolare su argomenti rilevanti; sinonimo di ‘incontro’” (Sabatini e Coletti, 1997).


In realtà, sono oggettivamente numerose le definizioni adottate in letteratura, giacché “si possono intendere situazioni, pratiche e modi di intervento altamente diversificati rispetto ai differenti ambiti professionali. Altri autori sottolineano la complessità di questo specifico argomento e sostengono che il colloquio rimane lo strumento più usato in psicologia clinica e sociale” (Giovannini, 1998; pp. 22-23). Molteplici le interpretazioni date, in funzione della disciplina in cui esso è contestualizzato. Nel suo “Manuale del colloquio e dell’intervista” (1995, p. 40), Trentini riporta una serie di definizioni date da diversi autori, tra i quali troviamo Moore - “una conversazione seria, tendente a un determinato scopo, aldilà del puro e semplice piacere della conversazione stessa” -; Sullivan - “una comunicazione che consiste non soltanto in uno scambio di messaggi verbali, ma piuttosto nello sviluppo di una configurazione delicata e complessa di processi di campo che comportano conclusioni importanti per persone che entrano a farne parte” -; Stack - “una situazione in cui la comunicazione avviene in primo luogo a voce, in un gruppo di due persone, che si incontrano più o meno volontariamente, sulla base di un rapporto esperto-cliente, con lo scopo di chiarire il modo caratteristico di vivere di una persona” -; Cannel - “ un processo di interazione nel quale è importante non tanto il fatto meccanico consistente in una serie di episodi descritti stimolo-risposta; ma piuttosto sono importanti i fini, gli atteggiamenti, le credenze e i motivi dei protagonisti dell’interazione” -; e Ancona e Gemelli, “il colloquio come una interrogazione e un rapporto e, più precisamente, un’interrogazione diretta a conoscere gli eventi passati della vita del soggetto e a trarre un’interpretazione del suo comportamento”.


Nel “Dizionario di Psicologia”, “il colloquio è una forma di indagine in cui la raccolta dei dati avviene attraverso un processo di comunicazione verbale. Nato come metodo di indagine nell’ambito delle scienze sociali, il colloquio è stato adottato dalle scienze psicologiche come strumento di ricerca che, insieme all’osservazione, ai reattivi e alle procedure sperimentali, consente di trarre informazioni sulle attitudini, sulle conoscenze, sulle aspirazioni e sui conflitti di un individuo o di un gruppo” (Galimberti, 2006, pp. 205-206), mentre per Carl Rogers, in particolare, lo stile di conduzione “è un preciso profilo comunicativo che caratterizza il tipo di domande poste al soggetto” (Giordani, 1977).


“La consultazione, o il processo diagnostico, si avvale, per la raccolta dei dati (o delle informazioni) di strumenti diversi, quali il colloquio clinico, il colloquio psichiatrico, il colloquio anamnestico, gli strumenti testologici (...) lo strumento ‘colloquio’ (...) può essere definito come un processo interattivo, che ha luogo almeno tra due persone, diverso dalla conversazione, in quanto l’interazione è finalizzata al conseguimento di un obiettivo predeterminato. Il colloquio clinico, invece, è un incontro fra una persona che soffre e cerca aiuto e un’altra che si suppone in grado di fornire aiuto e a cui è richiesto qualcosa di più del semplice ascolto” (Lang, 2003, pp. 5-6).


Generalmente, in un colloquio è difficile riuscire a raccogliere, in modo sistematico, tutte queste informazioni. L’incontro tra il paziente e lo psicologo, infatti, è un incontro tra due estranei. Si tratta, dunque, di una forma ‘specializzata’ di comunicazione, all’interno della quale la ‘motivazione’, intrinseca o estrinseca, è determinante.


A questo punto, occorre spiegare la differenza esistente tra un colloquio e un’intervista. Con il primo termine, si indicano l’indagine in campo clinico e il ‘know how’, mentre, con il secondo la ricerca psicometrica e il ‘know what’. Nello specifico, l’intervista può distinguersi in strutturata, semi-strutturata e non-strutturata o libera. Facendo riferimento sia all’accezione classica del colloquio, come strumento più libero, sia all’intervista semi-strutturata, perché rispondente in modo ottimale all’andamento interazionale con il paziente, l’indagine condotta, argomento dell’opera, è stata effettuata tenendo conto del polo di centratura, conferito alla persona incontrata. Nella pratica, il colloquio è stato orientato alla raccolta di conoscenze su un’area specifica - quella del vissuto con cancro - con una minima strutturazione, che ha consentito di equipararlo a un’intervista del secondo tipo.


A posteriori, ossia a lavoro concluso, oltre a una motivazione intrinseca, implicita allo stesso progetto di ricerca, e poiché siamo andati in profondità per quanto riguarda gli argomenti affrontati, è stato corretto asserire che la motivazione ha assunto una connotazione anche estrinseca, nei bisogni rilevati nelle persone che hanno raccontato la loro esperienza con il cancro. Si precisa, infine, che non è stato associato alcun utilizzo della testologia in questo contesto.


La relazione interpersonale e le figure professionali.


Fin dall’inizio, è stato sottolineato come non sia facile confrontarsi sul cancro e sui suoi impliciti risvolti. E poco importa se sei medico, psicologo, infermiere, operatore socio-sanitario o volontario, perché, se il ruolo aiuta a definire i limiti delle argomentazioni, esso non dispensa dal mettersi in gioco nella relazione.


Vent’anni dopo la loro pubblicazione, echeggiano ancora le parole di Cosmacini, evidenziando la difficoltà ad “abbandonare un modello formativo mirato all’acquisizione di conoscenze teoriche (‘il sapere’) e di competenze tecniche (‘il saper fare’), verso uno in cui la formazione subordini conoscenze e competenze, sempre indispensabili, al ‘saper essere’ con il paziente fino alla fine’” (1995, p.166). Ancora prima, nel raccontare la sua esperienza accanto ai malati terminali, Elisabeth Kübler-Ross ha richiamato l’attenzione non solo sulle cure di fine vita, ma soprattutto sulla comunicazione di questo evento umano, evidenziando “come viene informato il malato sull’evoluzione di tutta la storia della sua malattia” per portare il focus sul malato “come essere umano, per dialogare con lui, per apprendere da lui la forza e le debolezze del nostro trattamento ospedaliero” (1976, pp. 9 e 13). Il pensiero su ‘la morte e il morire’ di quest’autrice, raccolto nell’omonimo libro, ha costituito e costituisce, ancora oggi, una pietra miliare nella storia dell’oncologia e dell’approccio alla persona con diagnosi di cancro, in una società, come la nostra, dove la morte ha preso il posto del sesso, come nuovo tabù epocale (Gorer, 1965).


In letteratura, numerosi autori ritengono doti innate, sia la capacità comunicativa sia quella di sviluppare e mantenere una relazione terapeutica con il paziente, tenuto conto che le difficoltà maggiori nascono da contesti di cronicizzazione delle malattie. Nell’ottica di una comunicazione aperta e chiara, qualunque figura professionale deve essere in grado di ascoltare attivamente, valutare la consapevolezza della persona con cui si sta rapportando e riconoscere i propri vissuti emotivi per poter incontrare l’altro. Ne consegue l’importanza di un coinvol-gimento diretto di tutti gli attori del percorso di cura, al fine di offrire e garantire un supporto e una riflessione collettivi, fuggendo la parcel-lizzazione di ciascun ruolo e guardando prioritariamente all’assistenza globale del malato.


La comunicazione: un modello integrato.


“Nella sua essenza è uno scambio di informazioni, qualunque sia la forma in cui essa si svolge, e al tempo stesso rappresenta qualcosa di più “: la comunicazione con la persona con diagnosi di cancro è un problema aperto, mostrando le due facce di una stessa medaglia, l’una - del paziente - del diritto di essere informato, l’altra - del medico - del dovere di dare (in qualche modo) la ‘brutta notizia’ (Giovannini, 1998, p. 49).


Durante il progetto di cura, si identificano più momenti comunicativi critici, che richiedono di ‘sapere’, ‘saper fare’ e ‘saper essere’.


Dal 1980, ha iniziato a profilarsi un intervento integrato e legittimato degli aspetti bio-psico-sociali, in nome di una visione globale del malato e di un lavoro in équipe multi e interdisciplinare. Negli ultimi decenni, si sono distinti tre modelli di comunicazione - come ‘non-comunicazione’, ‘completa’ e ancora ‘personalizzata’ - in rapporto al loro contesto socio-culturale di appartenenza.


Più recentemente, sono state esplorate nuove risorse e sono stati sperimentati differenti modelli comunicativi per individuare e per riconoscere altri limiti, delineando un intervento integrato specifico, benché sia essenziale e prioritario il proprio pensare in modo integrato.


Gli interventi psicologici e gli approcci psicoterapeutici.


Un rapido excursus deve essere riservato alla tipologia di interventi esistenti, che sono attualmente utilizzati in ambito psico-oncologico (a indirizzo psicoanalitico, sistemico e cognitivo-comportamentale) e sono finalizzati a supportare la persona con vissuto di cancro, al fine di favorire il ripristino del suo benessere psico-fisico.


L’attuale scenario clinico-culturale accoglie approcci proiettati aldilà di ogni diagnosi ed etichetta, considerando “ la malattia non come un sistema (entità o forza estranea) che invade l’organismo, ma come uno stato alterato dell’essere, o una fase dell’esistenza, o un aspetto del funzionamento e una reazione dell’organismo che si manifesta nell’individuo in seguito all’interazione di fattori diversi”, giacché “non si hanno dubbi sulla natura ‘invasiva’ del cancro, ma anche per questa malattia, perché si manifesti, è necessario un grado di minore resistenza e di aumentata vulnerabilità dell’organismo” (Gislan, 1988, p. 30).


L’assunto di base è, nello stesso tempo, biologico, psicologico e sociale, nel rispetto di una visione olistica della persona, e si incentra su concetti chiave, quali quelli di ‘crisi’ e ‘adattamento psicologico multifattoriale’, con l’obiettivo unico di migliorare la qualità della vita, di restituire un senso di controllo della propria vita e di portare all’individuazione e all’attribuzione di un significato a ciò che è successo.


Il colloquio clinico.


È un processo di consultazione e valutazione psicologica e/o psichiatrica rispondente a criteri e necessità di una diagnosi differenziale di possibili cause di disturbo psicopatologico, con eventuali approfondimenti psicodiagnostici e conseguente presa in carico.


Il counselling.


Si tratta di una risposta distintiva ai bisogni della persona, che permette di maturare consapevolmente determinate scelte, necessarie alla qualità della vita, nel rispetto dei valori, delle risorse personali e della capacità di autodeterminazione di ognuno.


Gli interventi interpersonali e dinamico-esplorativi.


Molti autori inseriscono le terapie interpersonale, psicodinamica e di gruppo supportivo-espressiva nella stessa classe di interventi.


Attraverso la revisione della tecnica classica, l’‘orientamento psicoanalitico’ o ‘psicodinamico’ si impregna di peculiare significatività nelle situazioni di patologie a minaccia per la vita. Alla fine degli anni ‘40 del secolo scorso, Le Shan sviluppa un intervento di derivazione psicoanalitica, orientato in senso psicodinamico umanistico: l’esperienza di malattia e il significato della propria esistenza assumono una posizione di centralità nei movimenti psichici profondi, nel superamento di ansie, paure e preoccupazioni.


Particolarmente adatta nel trattamento dei disturbi depressivi, di ansia e di comportamento alimentare, risulta essere la ‘terapia interpersonale-IPT’, in cui l’attenzione è posta all’‘hic et nunc’, favorendo lo sviluppo di strategie efficaci per affrontare le difficoltà interpersonali e migliorare il funzionamento globale della persona.


Più recentemente, un ruolo sempre maggiore è stato assunto dalle ‘psicoterapie di gruppo supportivo-espressive’, radicate nel pensiero psicologico- umanistico e nella filosofia psichiatrico-esistenzialista. Le problematiche psicologiche sono esplorate e riformulate attraverso l’analisi delle relazioni interpersonali in gruppo, per definire il significato dell’evento malattia. L’‘arteterapia’ e la ‘musicoterapia’, specialmente, facilitano la presa di coscienza e l’espressione delle emozioni più profonde.


Gli interventi cognitivo-comportamentali.


Sono strumenti specifici che si diffondono negli anni ‘80, focalizzando sulle convinzioni maturate su di sé, sul contesto e sui problemi esistenti, in rapporto alla propria esistenza.


In particolar modo, poniamo l’accento sull’‘Adjuvant Psychological Therapy-APT’ degli anglosassoni Greer e Moorey, i quali, al Royal Marsden Hospital di Sutton, hanno finalizzato questa terapia breve alla gestione delle situazioni, critiche, portate dal cancro e comprendenti, tra i tanti, i disturbi di ansia, dell’umore, del sonno, della sessualità e quelli associati alla chemioterapia. Con il termine ‘adiuvante’ si vuole evidenziare la necessità e l’opportunità di ‘somministrare’ una terapia psicologica che sia di completamento al trattamento medico. Si menziona anche la ‘Terapia training cognitiva’, sviluppata da Weissman a Boston, nell’ambito del progetto clinico e di ricerca ‘Omega’, e che, basata sulla tecnica del ‘problem solving’, si colloca in una cornice di prevenzione delle possibili complicanze psicologiche nel decorso clinico.


Gli interventi sulla famiglia.


All’interno di questo gruppo, si distinguono diversi approcci terapeutici volti alla promozione dei processi di adattamento alla malattia, alla trasformazione delle relazioni e al supporto emotivo.


Ritroviamo le attività ‘psicoeducazionali’, che interessano sia il paziente sia i suoi familiari e che favoriscono la conoscenza della malattia e delle terapie, per un maggiore controllo sulla stessa e per una maggiore compliance. Tra i modelli più noti, vi è quello proposto da Fawzy e dai suoi collaboratori e che si snoda attraverso moduli informativo-educazionali dedicati alla salute e l’impiego di tecniche di gestione dello stress, di supporto psicologico di gruppo e di discussioni di gruppo.


Sempre più documentata è l’efficacia delle ‘terapie a mediazione corporea’ che implicano un miglior livello di benessere nei pazienti con stati e reazioni di ansia, disturbi del sonno, riducendo peraltro gli effetti collaterali dovuti alla chemioterapia, il dolore, lo stress emozionale. Alcuni studi metterebbero ancora in discussione la loro valenza nella patologia oncologica e nei disturbi depressivi, sebbene la ricerca scientifica internazionale abbia favorevolmente aperto le porte al loro utilizzo. Tra le più note tecniche di rilassamento, rientrano il ‘training autogeno’, il ‘rilassamento progressivo’ e il ‘biofeedback’; spesso vi sono incluse, forse non propriamente, lo ‘yoga’, la ‘meditazione’ e lo ‘zen’.


Alla fine del secolo scorso, il giapponese Jinro Itami ha introdotto la ‘Meaningful Life Therapy-MLT’, un insieme di tecniche psicologiche mutuate da culture e contesti differenti. Focalizzando sul falso e ossessivo problema del terrore indotto dal cancro, si riesce a esercitare un profondo effetto sulla vita della persona, eliminando gli aspetti negativi prodotti da tale paura.


Nel trattamento del dolore, si ricorre molto spesso all’‘ipnositerapia’: essa consente all’individuo di gestire il proprio corpo e di impedire allo stimolo dolorifico di giungere alla soglia della consapevolezza. Un’ulteriore strategia diffusa verte sulla ‘induzione ipnotica dei sogni’.


Assimilabile all’ipnosi è il ‘Training autogeno di Schultz-TA’, che si compone di una serie di esercizi fisiologici razionali per riposare il corpo e la psiche, riducendo ansia e intensità delle sensazioni algiche, senza raggiungere lo stato di trance. Il termine ‘autogeno’ indica che esso si realizza da sé, autonomamente e spontaneamente.


Circa quarant’anni fa, alla fine degli anni ‘70, il radio-oncologo Carl Simonton e la psicologa Stephanie Matthews-Simonton elaborano un metodo psicoterapeutico, più conosciuto come ‘Metodo immaginativo di Simonton e Simonton’, per modificare il decorso del cancro in pazienti con neoplasie incurabili, utilizzando tecniche di rilassamento e di visualizzazione di immagini mentali, così da trasformare l’atteggiamento passivo in attivo, dando enfasi, soprattutto, al ruolo della mente.


Il ‘Rilassamento muscolare progressivo’ ideato da Jacobson parte, invece, dal presupposto della incompatibilità tra bassi livelli di tensione muscolare e una condizione di allarme ansioso: si rivela efficace, tra l’altro, nel controllo del dolore acuto secondario e della nausea e del vomito anticipatori, nonché degli effetti collaterali della chemioterapia.


Si deve a Francine Shapiro la tecnica dell’‘Eye Movement Desensitization and Reprocessing-EMDR’, nata negli anni ’80. Efficace nel disturbo post-traumatico, essa si fonda sull’‘Adaptive Information Processing-AIP’, in grado di sfruttare la stimolazione bilaterale del cervello mediante movimenti oculari, suoni o lievi stimolazioni fisiche. Influenzando la percezione dei ricordi, consente di diminuire la vividezza delle immagini e le emozioni correlate all’evento.


Sempre in quegli anni, grazie a Kabat-Zinn, si sviluppa la ‘Mindfulness-Based Stress Reduction-MSBR’. Si tratta di uno strumento terapeutico altamente strutturato, psico-educazionale e comportamentale, che unisce un tipo di meditazione a esercizi di ‘hata yoga’, migliorando il tono dell’umore e della qualità del sonno e riducendo i livelli di stress.


Infine, tra le terapie complementari maggiormente adottate per il supporto nella patologia tumorale, collochiamo l’‘immaginazione guidata’: l’uso dell’immaginazione, evocando sensazioni fisiche, emozionali e spirituali, permette di alleviare la tensione e il senso di soffocamento, generati dall’ansia, ristabilendo il dialogo tra mente e corpo.




CAPITOLO IV


Un’indagine conoscitivo-qualitativa


Non tutto quello che scrivo nasce dal cervello,
molto viene anche dal cuore.


(C.G. Jung)


I percorsi e le storie possibili di malattia sono tanti e diversi.


Tuttavia, vi sono alcuni punti in comune di questo cammino, non soltanto metaforico. La persona con diagnosi di cancro si trova a dover percorrere una strada nuova, con bivii continui. A volte, senza scelta.


È un viaggio nell’ignoto. Arduo. A tratti, vengono meno le forze, e si è obbligati a fermarsi, ad accettare i propri limiti, prima di riprendere il cammino, a piccoli passi.


La minaccia di morte - e l’impatto con essa - si mostra sin da subito, già nell’attesa della diagnosi, anche se non in maniera consapevole come, invece, al momento della comunicazione della stessa. Il decorso clinico del cancro porta l’individuo a confrontarsi con diverse perdite gravi e dolorose, che dovrebbero essere affrontate per sentirsi liberi di misurarsi su ogni fronte, toccando i molteplici ruoli - familiare, lavorativo e sociale - dell’individuo.


La scelta di questa indagine conoscitivo-qualitativa è nata, in parte, dall’esigenza di voler dare un seguito a una ricerca, realizzata come prova finale della formazione in Pedagogia Clinica e incentrata su un lavoro di prevenzione sulla ‘costrizione emotiva’, che, dal mio bagaglio esperienziale, è un denominatore comune delle persone con diagnosi di cancro. In parte, dalle riflessioni elaborate nel corso dell’attività di volontariato, che svolgo, in ambito oncologico, da quasi vent’anni.
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