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  “A Luciano”




  “Scrivendo, mi emoziono”




  Un omicidio inaspettato




  




   




   




  “Commissariooo!!! Commissariooo!!!” gridò una voce da fuori; subito dopo un battere forte di sassi sulla finestra svegliò Bartolomei che, pieno di rabbia e tutto assonnato, aprì i battenti e accorgendosi del vice rispose: “Max, ma ti sei rincoglionito? Ti sembra il modo di svegliarmi?




  Non sai che esiste il campanello?”




  “Sì Attilio, lo so che esiste, ma è successa una disgrazia e non c'ho pensato a suonarlo.”




  Udendo la parola “disgrazia”, il commissario ebbe un fremito di freddo che lo pervase facendogli dimenticare il brusco risveglio.




  “Disgrazia? Ma che dici, Corvi?”




  “Sì capo, ed è una cosa urgente! Perciò si vesta veloce che la porto sul posto.”




  Il Commissario alle parole del vice preferì non ribattere e, toccandosi il ciuffo nero in maniera frenetica come d'abitudine, decise di prepararsi in fretta, rimandando i dettagli al viaggio in macchina col suo vice.




  Arrivato all'interno dell'abitacolo, Attilio, mentre Max Corvi era intento ad avviare il motore, chiese: “Si può sapere che cazzo è successo di così importante da svegliarmi in questo modo alle 8 del mattino?”




  “Commissario, mi ha telefonato Tarantella dalla centrale, circa un quarto d'ora fa, spiegandomi che c'è un morto in Via Pescara.”




  “In via Pescara?”




  “Sì, in via Pescara, perché che c'è di strano, capo?” rispose il vice senza capire il motivo di tanta meraviglia da parte del superiore.




  “Ma come che c'è di strano, Corvi? Lo sai chi ci abita in quella via?”




  “No!”




  “Ma come no?”




  “Capo, non me lo ricordo, che ci posso fare?”




  “Max, ci abita il sindaco!”




  “Ah è vero, scusami Attilio, ma io ultimamente con la testa non ci sono molto.”




  “Me ne sono accorto, Corvi, ma ora muoviti a guidare ‘sto rottame, che se no in via Pescara ci arriviamo tra un mese.”




  Dopo circa venti minuti, l'auto giunse finalmente sul luogo del misfatto; una volta arrivati nella via, i due poliziotti, accortisi subito della presenza di un corpo proprio lungo il vialetto di casa del primo cittadino di Bovisio, iniziarono ad agitarsi capendo all'istante che un altro incubo probabilmente stava per iniziare.




  “Cazzo Max, fermati immediatamente!”




  Appena il vice alla guida arrestò l'auto, Bartolomei uscì di colpo e correndo come un fulmine si avviò verso il corpo ormai esanime del sindaco, Giovanni Tulli.




  “Cazzo!!! Cazzo!!! Cazzo!!! Non ci voleva, in ‘sto paese ultimamente non c'è un attimo di tranquillità! Che sfiga, ora avremo tutti addosso!”




  Dopo un momento di sconforto, e presa visione del cadavere, disteso a croce in mezzo al vialetto, Attilio si accorse della presenza di una donna vicino alla salma del sindaco e, guardandola con sorpresa, esclamò: “E lei chi è, signora? Cosa ci fa qui?”




  La signora era vestita sobriamente, con un dolcevita verde, pantaloni lunghi neri e ballerine beige ma due particolari colpirono Attilio: il corpo privo di imperfezioni e i bellissimi occhi verdi, che insieme ai capelli biondi e al viso stupendo rendevano la donna sicuramente una femmina appetibile non solo per quel buongustaio e donnaiolo di Bartolomei.




  “Salve, io sono Giada Vecchieri, ho chiamato io in caserma per segnalarvi la presenza del corpo del Signor Tulli disteso al suolo.”




  A quelle parole il Commissario, dopo aver chiamato il vice per chiedergli di radunare i rinforzi e la scientifica, si girò verso la donna e rispose: “Signora, mi scusi per i modi che uso alle volte, comunque io sono il Commissario Attilio Bartolomei del distretto di Bovisio.”




  “Non si preoccupi, Commissario, capisco” fece allora la donna, sistemandosi i capelli e apparendo ancora più bella di com'era.




  Quel movimento così sensuale non passò inosservato da parte del capo della polizia che però, rendendosi conto di trovarsi al cospetto di un morto, fece finta di niente e passò a interrogare la donna.




  “Signora Giada, a che ora si è accorta del corpo dell'uomo disteso sul vialetto?”




  “Commissario, potevano essere le 7.30 al massimo, perché stavo andando a prendere il pane come tutte le mattine.”




  “Signora, lei conosceva il signor Tulli?”




  “Sapevo che è... scusi, che era il sindaco di Bovisio, ma non ho mai avuto modo di conoscerlo di persona; dicevano fosse un uomo onesto e gentile, che stava tentando di far crescere questo piccolo Comune.”




  “Si è accorta di qualcosa di strano quando ha notato il corpo dell'individuo al suolo?”




  La Vecchieri ci pensò su qualche secondo, poi disse: “Commissario, guardi, non so se può esserle d'aiuto, ma ora ricordo che, appena vidi a terra il corpo di Tulli, mi resi subito conto di due particolari.”




  “Quali?” rispose immediatamente il capo della polizia.




  “Il cancelletto del vialetto aperto e la porta di casa socchiusa.”




  “Interessante” esclamò allora Attilio toccandosi delicatamente il mento, aggiungendo: “Signora Giada, è sicura di non aver notato nient'altro oltre a quei due particolari?”




  “Commissario, no, non ricordo nient’altro di rilevante, altrimenti glielo direi.”




  A quel punto, vedendo arrivare gli uomini della scientifica, capitanati da Aliberti, e i rinforzi della polizia come richiesto, Attilio salutò la donna dandole il numero del proprio cellulare e ringraziandola della preziosa segnalazione e del gentile colloquio.




  "Salve, commissario" esclamò il medico legale tendendogli la mano destra in segno di saluto quando quest'ultimo arrivò vicino a Bartolomei. "Buongiorno, Dottore, come vede la disturbiamo ancora.”




  “Vedo, vedo” e poi aggiunse: “e sembra che il morto sia una persona importante in paese”.




  “Sì dottore, purtroppo sì.”




  Subito dopo aver finito le frasi di circostanza, i due uomini, mentre il personale della scientifica faceva i rilevamenti del caso, passarono a parlare in maniera più formale, d'altronde erano anni che si conoscevano e che andavano allo stadio insieme, e per loro era quasi impossibile non darsi del tu anche sul posto di lavoro.




  "Attilio, hai dato un’occhiata al corpo del sindaco?”




  "Lele, a dire la verità poco, ho interrogato la signora Vecchieri e non ho avuto tempo di osservare approfonditamente il cadavere.”




  "Ma come, non hai avuto tempo di guardare un morto per omicidio, e per lo più una persona di cotanta importanza in paese?”




  "Eh no, non c'è l'ho avuto, e poi tu come fai a sapere che è un omicidio?"




  A quel punto il medico legale, con tono irriverente, rispose: "Attilio, vuoi capire come faccio a saperlo?"




  "Sì!"




  "Semplicemente perché io, a differenza tua, il corpo l'ho ispezionato, e mi sono accorto subito che presenta un taglio sottile ma netto alla gola."




  "Un taglio alla gola?!"




  "Sì, caro mio Bartolomei, e se ti avvicini alla salma te lo farò vedere meglio."




  Il commissario allora, un po’ risentito per il rimprovero, insieme al medico legale e Corvi si avvicinò alla scena del delitto, rendendosi subito conto che effettivamente le parole di Aliberti erano vere. Difatti la salma presentava un taglio netto sulla gola, ma l'incisione era così fine che per accorgersi del particolare sul corpo bisognava guardarlo con attenzione e non in maniera superficiale come lui aveva fatto in precedenza.




  Ammettendo le sue colpe, a quel punto Bartolomei chiese scusa al dottore e incominciò a porgli delle domande.




  “Lele, guardando il cadavere del sindaco mi hai fatto notare il leggero taglio alla gola, ma sai dirmi da cosa può essere stata procurata la lacerazione?”




  “Così a prima vista sembra che la ferita sia stata causata da un arnese a punta fine.”




  “Perciò” rispose il commissario, “può essere stata procurata da un pugnale?”




  “Esatto Attilio, ma anche da un coltello da cucina.”




  “E sai dirmi, per caso, la marca di codesto pugnale o coltello da cucina che sia?”




  “No... commissario, per questo deve aspettare gli esami che svolgerò alla scientifica domani.”




  “Ho capito…” e toccandosi il ciuffo, in segno, di riflessione Bartolomei continuò: “Lele, a che ora è avvenuto il delitto?”




  “Con certezza, ovviamente, non lo posso ancora sapere. Ma probabilmente nel lasso di tempo tra le 7.00 e le 7.20.”




  “Perciò più o meno un’ora e mezza fa?”




  “Sì, più o meno sì.”




  “È un professionista o un dilettante, secondo te, l'omicida?” incalzò con l'ennesima domanda il commissario.




  “Attilio, dallo squarcio effettuato e dalla precisione escluderei l’ipotesi che si tratti di un dilettante, anche perché è stato talmente preciso da sporcare di sangue solo una minima parte della camicia del sindaco Tulli.”




  A quel punto Bartolomei, ricordandosi dei due particolari notati dalla signora Vecchieri, girandosi di scatto verso Aliberti disse: “Lele volevo porti l'ultima domanda, posso?”




  “Vorrei rifiutarmi.”




  “Dottore, non puoi farlo.”




  “Allora dimmi” disse il medico legale con un leggero sbuffo di rassegnazione.




  “Prima, mentre la interrogavo, la signora Giada mi ha fatto notare due particolari sul luogo dell’omicidio: il primo era il cancelletto del viale aperto e il secondo era la porta di casa del signor Tulli rimasta socchiusa; tu, dopo i rilevamenti fatti, cosa sai dirmi? Hai trovato delle impronte?”




  “Commissario, io non ho trovato nessun tipo di impronta, né all'interno della casa né all'esterno nel viale che dà verso l'uscita dell'abitazione. L'unica cosa che ho trovato è questo filo di lana bianco per terra. Però, per capire da dove arriva e avere delle tracce certe, bisogna aspettare sempre i dati di domani.”




  Alla fine del colloquio Bartolomei e il medico legale si salutarono e il commissario, avvicinandosi a Corvi, disse: “Max, accompagnami in centrale che ho dei documenti da sistemare, lascia qui Permigoni e digli di sbrogliarsi lui la matassa, tanto quello che c'era da vedere purtroppo l'abbiamo già visto e non è stato un bello spettacolo, vero?”




  “Sì, certo capo” rispose prontamente il vice.




  Arrivati all'interno della vettura di servizio e lasciatasi la scena del crimine alle spalle, i due si avviarono verso la centrale.




  Tacquero per tutto il viaggio di ritorno, ma d'altronde c'era d'aspettarselo; la scena del crimine era stata agghiacciante e la voglia di parlare tra i due poliziotti era ai minimi storici. Mentre l'auto della polizia, guidata da Max, cercava parcheggio in via Alberighi, vicino al commissariato, all'improvviso Bartolomei, girandosi di scatto verso il vice, domandò: "Ma avete avvisato i parenti del sindaco dell'omicidio avvenuto?"




  Il vice abbassò lo sguardo e a bassa voce rispose: “No, capo, nessuno si è ricordato di avvisare la moglie e il figlio.”




  "Cazzo!!! Ma come è possibile che nessuno si sia ricordato una cosa di tale importanza!? Mi sembra di lavorare insieme a un branco di incapaci!" ed a quel punto Attilio incazzato scese bruscamente dall’auto e si avviò a passo svelto verso il commissariato, lasciando Corvi in cerca di un posteggio.




  "Totò ascoltami, e non farmi incazzare pure tu: cercami il numero della moglie del sindaco Tulli e, appena lo trovi, scrivimelo su un foglio e mandarmelo in ufficio, ok?"




  L'agente al centralino, piuttosto in difficoltà, rispose: "Ma capo, se non so nemmeno il nome della donna, come lo cerco sto numero?"




  "Tarantella, non lo so e non mi interessa! Voglio solo quel numero, e lo voglio subito! Perciò vedi di trovarlo il prima possibile e portarmelo urgentemente!!"




  L'appuntato, capendo che forse non era il caso di ribattere, lasciò andare Bartolomei e iniziò la ricerca del misterioso numero.




  Alle 11.30, come per magia, l'agente bussò alla porta del superiore che, facendolo entrare, gli chiese: “Hai trovato quel numero?" Tutto sudato, rispose: "Sì, Commissà, eccolo qua” e gli appoggiò il foglio sulla scrivania in legno.




  "Bravo Tarantella, vedi che se mi incazzo, le cose le fai bene!?" E poi aggiunse: "Grazie, ora puoi andare”.




  Quando il sottoposto lasciò l'ufficio, il Commissario iniziò a pensare alle parole giuste da usare per comunicare alla signora Rachele Ricciardi l’omicidio del marito.




  "Pronto?"




  "Sì, pronto, con chi parlo?" fece la donna dall'altra parte del filo.




  "Salve signora, scusi se la disturbo, sono il commissario Bartolomei della caserma di Bovisio."




  "Sì commissario, buongiorno! Se deve comunicarmi qualcosa da lasciar detto a mio marito faccia pure, sarà mio impegno comunicaglielo stasera."




  "No signora, sinceramente riguarda sempre il signor sindaco ma non è una comunicazione."




  "E allora cos'è?"




  Il tono della donna al telefono cambiò repentinamente, e la sua voce, dapprima leggera e solare, lasciò il posto a un’altra grave e piena di preoccupazione.




  "Vede, signora Rachele..."




  "Mi dica, commissario, non mi faccia attendere."




  A quel punto Bartolomei, armatosi di coraggio, esclamò: "Signora Ricciardi, vede, oggi abbiamo ricevuto una segnalazione da una passante che ci ha comunicato la presenza di un corpo proprio all’interno del vialetto di casa sua; noi ovviamente siamo andati sul posto e purtroppo…"




  "E purtroppo?" rispose la donna con voce disperata.




  "Purtroppo abbiamo trovato il corpo di suo marito esanime."




  La donna a quel punto incominciò a piangere e ad urlare, continuando ad invocare il nome del coniuge ormai morto da più di tre ore.




  Quella situazione non agevolò per nulla l'umore di Bartolomei, tanto che, finita la chiamata, scuro in volto andò nell'ufficio di Corvi e obbligò il vice a ritornare a casa dell’ormai defunto sindaco per aspettare, e successivamente accompagnare, la signora Ricciardi alla scientifica per il riconoscimento del corpo.




  Alle 12.30, una volta lasciatosi alle spalle almeno per qualche ora il delitto Tulli, Attilio iniziò ad avere uno strano brontolio allo stomaco. Difatti, guardando l'orologio, che segnava 30 minuti di ritardo sulla sua tabella di marcia culinaria, si rese conto che quel leggero fastidio non poteva essere altro se non fame, e chiamando a gran voce un agente dal suo studio, si fece accompagnare da quest'ultimo a casa per gustare i piatti della sua adorata cuoca Angela.
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