
    
      
        
          
        
      

    


Odeio-te,

Odeio-te desde que me lembro.

Os teus lábios carnudos e os teus seios grandes, 

Enojam-me.

O teu olhar, debaixo dessas pestanas pintadas, que tu crês encantador,

Dá-me vontade de vomitar.

Pensas que podes conseguir o que quiseres, com a ajuda das tuas armas de mulher,

Que todos te vêm comer à mão.

Mas acredita em mim. Ninguém o faz.

Em vez disso, comem-ta, osso e tutano.

Estás a levar-te à tua própria morte.

Quando chegar a hora, será demasiado tarde para ti.

Não estarei do teu lado.

Eu escolho o da morte...
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Como sempre lhe acontece quando se zanga a sério, sente que uma corrente eléctrica lhe passa pela cabeça. Se pudesse teria dado pontapés ao badameco até ele ficara a chorar pela mãe. Talvez até durante algum tempo depois disso. Porém, sendo ela uma mulher de sessenta e cinco anos que, na verdade, deveria precisar de um andarilho, mas que não o usa porque só a ideia a deprime, não consegue realmente opor-se-lhe. Pelo menos enquanto existir a possibilidade de alguém a ver. Em vez disso, põe o braço ao redor da rapariga e fixa o olhar no idiota arrogante.

“Porque fazes isto? Não vês que ela fica triste?”

Gunvor está farta de ouvir a sua voz dizer a mesma coisa que há tantos dias repete. Tal como é terrivelmente cansativo saber que ele, mais do que provavelmente, vai responder como de costume, o que efectivamente faz.

“Velha do caralho, quantas vezes tenho de te dizer para ires para o inferno, e deixares de meter o bedelho em coisas que não te dizem respeito?”

Gunvor mantém os olhos fixos nele, sabendo que, provavelmente, este espera que ela lhe dê a mesma resposta dos últimos dias: “Deixa a rapariga em paz. Mete-te com alguém do teu tamanho”. Fica pois certamente quando, em vez disso, ela lhe atira:

“Faz isso mais uma vez, e vais ter de te haver comigo.”. 

Antes de ele começar a rir, consegue ainda ver-lhe o assombro na face.

“E o que me farias tu? Puxavas-me as orelhas? Podes sempre tentar.”

Ainda que seja terrivelmente humilhante, aquilo deu-lhes a possibilidade de saírem dali sem mais problemas do que terem de ouvir os insultos e o riso alarve que as perseguem ao descerem as escadas do metropolitano. Gunvor larga a rapariga, mas continua a caminhar a seu lado enquanto atravessam Fruängstorget  e viram à esquerda em direcção à passagem entre o supermercado Konsum e a escola secundária. No início caminham em silêncio, Gunvor sentindo-se cada vez mais dominada pela sensação de que aquilo tinha de chegar rapidamente ao fim.

Tinha começado na segunda. Provavelmente teria até começado mais cedo, mas tinha sido na segunda que Gunvor tinha calhado no mesmo metro que a rapariga, que mais tarde se apresentara como Elin. Gunvor tinha vindo sentada para o fim do comboio, por isso, quando chegou finalmente ao átrio da estação de Fruängen, já a maior parte dos passageiros tinha saído. Só restavam Elin e o rapaz que a impedia de passar as cancelas. Sem nada dizer, limitava-se a estar em frente a ela, rindo. Quando ela tentava sair por um lado, ele impedia-lhe a passagem, e se ela tentava por outro, fazia o mesmo. Gunvor reparou, mesmo antes de passar as portas do átrio, que ele tinha consigo dois amigos, que sentados num dos bancos, se riam do que se passava.

“Vocês são parvos, ou fazem-se? Este tipo de brincadeiras estúpidas deixa de se fazer na terceira classe, ou não?” Atirara Gunvor aos tipos sentados no banco, antes de ajudar a rapariga a passar pelo seu acossador.

Elin agradecera-lhe, mas também lhe contara não ser a primeira vez que aquilo acontecia. Embora não lhe tivesse dito há quanto tempo durava. Tentou desvalorizar o problema, dizendo que não era nada de especial. Quando Gunvor sugeriu que ela se apeasse antes em Västertorp, respondeu-lhe que não. Não porque fosse mais longe, mas porque não podia permitir que ele lhe controlasse a vida mais do que já fazia.

Apesar do orgulho ferido, Elin acabou por concordar em enviar uma mensagem a Gunvor todos os dias, avisando-a do comboio que apanharia quando fosse da escola para casa. Desde essa altura Gunvor tinha apanhado o mesmo metro que ela, vendo-se envolvida no mesmo drama na terça, na quarta e na quinta. Hoje é sexta, e não há alterações à vista.

“E se me deixasses falar com a tua mãe? Temos de pôr um ponto final nisto.”

“Não, não a quero preocupar. Ademais, tenho dezanove anos e não tenho por hábito correr para casa a chorar de cada vez que acontece alguma coisa.” Elin manteve-se firme neste ponto e, embora pense que ela está enganada, Gunvor não quer ir contra a sua vontade.

“Ele é apenas um parvo armado em macho.”

“Está bem, decide como quiseres. E sim, ele pode ser um parvo, mas, mesmo assim, não está certo tratar-te daquela maneira. Por isso, ouve. Se não queres fazer queixa à polícia, deves defender-te. Se lhe deres uma boa joelhada, e lhe acertares no sítio certo, além de lhe doer, vais envergonhá-lo em frente aos imbecis dos amigos.”

Elin olha para Gunvor e depois revira os olhos.

“Como é que consegues pensar nessas coisas?”

“Se não deixas que te ajudem, deves ser capaz de o fazer tu mesma.”

“Mas, por favor; eu não penso descer ao nível dele. É ele que é idiota, não eu.”

“Não, claro que não. Mas a dor com dor se paga. E pensa que, se tu não puseres fim a isto, ele pode, numa próxima vez, atacar alguém que seja mais fraco. Alguém que não seja capaz de lhe resistir.”

“Mas eu não posso ser responsável por isso.”

Gunvor procura manter-se calada e nada mais dizer sobre o assunto. Por sorte estão a chegar ao final de Fruängsgatan, onde costumam separar-se.

“Vá, fica bem.”

Elin responde-lhe com um “Até depois”, antes de virar à esquerda e subir a Rua Frederika Bremer.

Em vez de se dirigir a casa, Gunvor regressa em direcção ao centro. Como o maldito joelho lhe dói imenso, viu-se forçada a sentar-se num banco e descansar por alguns instantes. Como de costume, não ligou nada ao conselho do médico para que levasse as coisas com calma e, em vez disso, esforçou-se o máximo que pôde no ginásio. Como esteve em boa forma a maior parte da vida, custa-lhe acreditar que seja o descanso que lhe vá fazer melhorar as articulações. Pensa antes que ter músculos fortes para aliviar as articulações deveria ser válido mesmo na idade dela. Por isso esforça-se no ginásio. Sempre mais do que deve, o que faz com que tenha de maldizer as dores no dia seguinte. Mas vale a pena, se se traduzir por continuar a prescindir do andarilho. 

A conversa que teve com Elin continua a andar-lhe às voltas na cabeça. Gunvor pensa que, na verdade, Elin tem realmente uma responsabilidade. Devemos ser capazes de nos defendermos e de protestar se alguém nos atacar. Há uma semana já que está a tentar dar forças a Elin, mas começa a perder a esperança que esta faça alguma coisa. David vai continuar a aborrecê-la, até encontrar outra desgraçada com quem se meter.

De regresso ao centro comercial de Fruängen, Gunvor passa pela biblioteca para ver se têm algum policial novo. Pega em dois que ainda não leu e depois dirige-se à secção infantil para escolher uns livros para a filha doente da vizinha. De costas voltadas para a porta, ouve uma voz bem sua conhecida.

“E não posso ir para casa antes?” O rapaz do metro já não parece tão duro. Sem se voltar, Gunvor aguça os ouvidos.

“Mas tu podes, ao menos uma vez, fazer o que te digo, David? Senta-te ao computador. Isto não vai demorar muito tempo.”

Gunvor supõe que a segunda voz seja da mãe dele.

David suspira exageradamente, mas parece obedecer, pois Gunvor ouve uma cadeira ser arrastada no sítio onde estão os computadores. Ao voltar-se, vê David sentado com as costas para ela, enquanto a mãe desaparece por entre as estantes. Gunvor não consegue resistir e esconde-se silenciosamente atrás da estante colocada de forma a conceder alguma privacidade a quem está a utilizar o computador, mas que, afinal, pouco protege.

Gunvor consegue facilmente vê-lo entrar no Facebook. Quando ele entra na conta, sorri satisfeita ao vê-lo inserir, lentamente e usando apenas os indicadores, o nome de utilizador e a palavra passe. O sorriso passa a riso interior ao reparar na palavra ridícula que ele escolhera.

“Gansta. Desde quando é que os gangsters se dedicam a atormentar raparigas? E qual irá ser a próxima actividade do gangster? Atar um fio a uma nota de cem coroas, pô-la no chão, e puxar o fio quando alguém se baixar para a apanhar? Gansta, só em sonhos”.

Um instante mais tarde tem uma ideia louca, pelo que se apressa a pedir os livros, para depois se colocar em frente a uma das estantes, fingindo procurar outro livro, até ver que a mãe de David terminou de pedir os dela. Com a mala pendurada do ombro e a mão esquerda caída ao lado desta, segura com a outra um livro em que finge estar completamente absorta. Ao chocar com David e com a mãe deste, que se dirigem para a saída, o choque é tal que quase perde o equilíbrio ela também.

“Oh, as minhas desculpas.”

Levanta o olhar para a mãe de David, que parece deveras surpreendida.

“Não era de todo a minha intenção.”

“Não se preocupe. São coisas que acontecem.” A mãe de David recupera rapidamente e sorri para Gunvor. “Deve ser um livro interessante.”

Dando uma olhadela ao livro que Gunvor tem na mão, dá a volta e sai da biblioteca. David tinha desviado o olhar apenas se deu conta de com quem tinha chocado, pelo que, alguma vergonha devia sentir.

Era preciso que se apressasse. Como David e a mãe se dirigem para o centro, ela escolhe o outro caminho. Ao passar a igreja, vira à esquerda para o caminho pedonal que passa por baixo da estrada. Depois de avançar um bocado, recupera a pesca do dia: o telemóvel de David. Tinha reparado que ele o trazia no bolso de trás das calças de ganga que trazia penduradas das nádegas, por isso não tinha sido nada difícil pescá-lo quando chocara com ele e com a mãe. Fora apenas necessário distrair-lhe a atenção com um movimento da outra mão, fingindo que lhe caía o livro.

Respira aliviada ao ver que o telemóvel não está trancado, e coloca-o de imediato em modo de voo. Depois continua em direcção à escola e ao campo de futebol desta. Depressa atravessa a rua e entra no pátio em que vive. Apesar de já ser Setembro, ainda está calor e há crianças a andar de bicicleta no pátio, dando voltas à lavandaria comunitária que fica no centro daquele. Antes de entrar no prédio, acena alegremente às miúdas a andar de baloiço num dos pequenos parques infantis erguidos no pátio.

Tem pouco tempo, mas bate ainda assim na porta de Ciwan. A filha está doente pelo que pressupõe que terão passado a maior parte do dia a ver televisão, pelo que devem estar mais do que aborrecidas. Ao abrir-se a porta, Tara, a filha doente e mais do que aborrecida, aparece atrás da mãe. Gunvor entrega-lhe os livros. Ela recebe-os com um sorriso de orelha a orelha e senta-se no tapete persa vermelho do átrio.

“Obrigado. Há comida, se quiseres.”

“Fantástico. Mas eu estou sem tempo hoje.”

“Espera.”

Ciwan desaparece em direcção à cozinha e regressa com um prato de Baba Ganush.

“Oh, minha querida.” Gunvor sente-se feliz e agradecida por ter uma vizinha assim.

“Tens pão pita em casa?”

Um olhar basta para que Ciwan perceba que não. Regressa à cozinha enquanto Guvnor diz, “não é preciso...” e que ela ignora. De volta ao átrio, põe-lhe na mão dois grandes e grossos pães pita na mão.

“Tu tratas de mim, e eu trato de ti.”

A vizinha inclina a cabeça na direcção da filha constipada, já perdida num dos livros de que, lenta, ruidosa e orgulhosamente, começa a ler as primeiras linhas.

Quando Gunvor fecha finalmente a porta de sua casa atrás de si, deixa escapar um suspiro. Descalça a sua mais recente compra de sucesso. Uns sapatos Ecco, brancos com sola verde, que se têm mostrado tão bonitos quanto confortáveis. Retira-lhes as palmilhas, para que arejem até à próxima vez, antes de enfiar os pés numas já bem usadas chinelas Birkenstock.

O apartamento, com um quarto e sala, está esparsamente mobilado. Quando se divorciou e saiu da vivenda em que vivia, tinha levado consigo apenas a roupa. Tinha querido começar de novo, sem levar consigo coisas que lhe recordassem os anos que passara com Rune. Mas como a decoração não é um dos seus interesses, as coisas pouco se modificaram desde essa altura.

O quarto tem apenas uma cama e uma cadeira onde coloca as roupas. Embora leia muito, mas raramente na cama, Gunvor não vê necessidade de uma mesinha de cabeceira ou de uma lâmpada. Como as janelas estavam equipadas com persianas, tão pouco lhe pareceu necessário colocar cortinas. Porém, dado que a espartana decoração do apartamento resulta num efeito de eco, está a pensar mudar de ideias quanto a esse ponto. Ou talvez em colocar uma carpete. Embora não passem ainda e só de ideias.

Na sala, porém, há cortinas lilás na janela que dá para a varanda. Embora esta divisão esteja também escassamente mobilada, com apenas um sofá roxo e uma mesinha. Uma palmeira de interior preenche um dos cantos e o grande espelho com moldura em madeira também contribui.

A cozinha é a divisão mais acolhedora da casa e é ali, assim como na varanda, que ela passa a maior parte do tempo quando está em casa. Encostada a uma das paredes está uma estante onde põe livros que está a ler e documentos de trabalhos. No parapeito da janela, tem um canteiro com tomates, pimentos chili, ervas aromáticas e pequeno limoeiro. Uma grande mesa em madeira rústica ocupa grande parte da cozinha, com cadeiras para quatro pessoas, tendo uma das extremidades preenchida com um computador e uma pilha de papéis e livros. A mesa é realmente para, pelo menos, oito pessoas. Mas como Gunvor raramente recebe visitas, é a secção escritório que fica com a maior parte daquela.

É aí que se senta. Depois de ter ligado o computador, entra no Facebook como se fosse David. Primeiro muda-lhe a palavra passe, de forma a bloquear-lhe o acesso por algum tempo. É claro que ele vai repor o código apenas possa. Mas, como alguma sorte, ela terá tempo suficiente para lhe criar problemas. Especialmente tendo em conta que ele, sem telemóvel, vai ter de usar um computador para entrar. Pensa por um momento antes de lhe modificar o estado.

“Sinto-me algo sensível hoje.”

Não se passam muitos segundos antes de os amigos começarem a comentar com pontos de interrogação ou “ah ah ah”. Alguém avança também com o tratar-se de uma usurpação de identidade.

Gunvor pensa durante algum tempo e antes de pegar no IPhone e ligar para Elin. Explica-lhe rapidamente que aconteceu uma coisa sobre a qual precisam de falar e pede-lhe que venha ter com ela. Elin acha estranho, mas aceita o convite. Para suavizar eventuais reacções daquela, Gunvor parte o pão pita em pedaços, e coloca-o sobre a mesa com o Baba Ganush que lhe deu Ciwan, juntamente com azeitonas Kalamata e uma garrafa de vinho. A miúda já tem mais de dezoito anos, não tem?

Não se passam muitos minutos antes que ela, da varanda, veja Elin avançar pelo pátio. Apesar do bom tempo, Gunvor pôs a mesa dentro. Vive no primeiro andar e alguns dos habitantes do prédio costumam fumar narguilé debaixo da sua varanda. Por isso, antes de abrir a porta a ELin, fecha a porta da varanda, pois não quer que haja qualquer possibilidade de alguém ouvir aquilo de que vão falar.

Elin, que não se tinha mostrado particularmente faladora desde que se tinham conhecido, no início da semana, falava sem cessar desde que Gunvor lhe contara o que fizera.

“Mas tu bifaste-lhe mesmo o telemóvel? Mas pareces uma tiazinha inofensiva... enfim, desculpa, não será isso que querias ouvir. Mas é isso que pareces.” A voz de Elin está alterada, mas ela tem um amplo sorriso nos lábios.

“O que quero dizer é, tu és muito amável e corajosa por me teres ajudado. Mas que lhe tenhas bifado o telemóvel...”

“E a palavra de acesso ao Facebook, não te esqueças.” Gunvor sorri satisfeita.

“A ideia que se tem é que as senhoras como tu não sabem sequer o que seja o Facebook.”

“Não sou assim tão velha.”

“Não, desculpa. E o Facebook talvez não seja assim tão complicado, mas o resto, como te lembraste disso?”

Ainda que seja evidente que Elin está impressionada com o que ela fez, Gunvor não se sente completamente satisfeita com a reacção daquela. É certamente uma vantagem profissional ter o aspecto de uma pouco interessante senhora de idade, mas não tem piada nenhuma vê-lo confirmado com tanta convicção. Especialmente quando ela própria reconhece que não gosta nada de envelhecer.

“Sou detective privado.”

Elin fica sem fôlego. Gunvor ri-se e enche-lhe o copo com Rioja.

“Suponho que já tenhas dezoito anos?”

“Dezanove.”

Elin leva de imediato o copo aos lábios, dando vários golos. 

“Vai com calma! Estás a beber vinho, não sumo de framboesa.” Gunvor não pode deixar de comentar a forma ansiosa como Elin bebe.

“Eu sei, não sou tão inocente como pareço.” Elin tira umas quantas azeitonas e bebe mais um golo de vinho. “Mas isto é a coisa mais inesperada que já me aconteceu.”

Gunvor bebe ela própria um golo de vinho, antes de se chegar ao computador e de o rodar para que Elin também possa ver.

“Eu comecei. Mas quero que tu também participes e decidas se devo escrever algo mais e, nesse caso, o quê.”

Elin puxa o computador mais para si e lê os comentários que vão aparecendo sobre David.

“Não me ocorre nada. Algo humilhante. Mas o quê?”

É nessa altura que Gunvor tem uma ideia.

“Eu sei.” Ri-se para si mesma enquanto procura uma fotografia nos seus arquivos, depois regressa ao perfil do Facebook, carrega a fotografia e escreve nos comentários:

“Adoro a sensação do nylon de encontro às minhas pernas, e como os meus pés deslizam quando calço os meus sapatos vermelhos de salto alto.”

Elin, eufórica, grita: 

“Meu Deus! Tu és verdadeiramente louca!”

Correm-lhe as lágrimas de tanto rir e não consegue deixar de olhar para a fotografia que Gunvor tirara dois meses antes durante um trabalho. Vêem-se as costas e, sobretudo, as pernas de um homem trajando um vestido vermelho de lantejoulas, meias de nylon e sapatos vermelho com saltos de agulha muito altos. Não se consegue ver quem a fotografia retrata. Mas que seja um homem não fica dúvida nenhuma.

“Que fotografia é esta?”

“É de um trabalho. Uma mulher que suspeitou que o marido dela lhe estava a ser infiel, quando lhe encontrou estas roupas no guarda-fatos.”

“E?”

“As roupas eram dele. Ela teria poupado vários milhares de coroas se apenas lho tivesse perguntado a ele. Mas ela achava-o retraído há já algum tempo e suspeitava já que seria por lhe estar a ser infiel.”

“E ele não lhe era infiel?”

“Não. Gostava apenas de se vestir assim, e depois ia para um café elegante, bebia lattes e lia revistas femininas.”

A fotografia desaparece subitamente e apercebem-se que David acabou de aceder ao perfil. Quando ele no seu estado que se trata de um facerape elas cancelam-no imediatamente e voltam a pôr a fotografia e o comentário acerca de quanto ele gosta de meias de nylon e dos sapatos vermelhos. E assim continuam durante uma hora, ao mesmo tempo que degustam os aperitivos, vão bebendo o vinho e se riem dos comentários dos amigos de David.

Quando chega a hora de Elin se ir embora, decidem também que já basta. Pelo menos no que diz respeito ao Facebook. Gunvor teve outra ideia durante a tarde, mas guarda-a para si, por agora.
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O fim-de-semana decorre lentamente, e Gunvor passa a maior parte do tempo na varanda, a ler sobre casos por resolver. No sábado vai ao ginásio e trada da saúde ao corpo todo. Como não lhe agradam os ginásios baratos e, geralmente, cheios que há em Fruängen, fez-se sócia do Flex Sports Club em Västertorp. Vai a pé até lá, passando pela nova urbanização, construída entre o Lidl e a estrada. Quando tinham começado os trabalhos, na anteriormente abandonada zona verde, tinha-se mantido céptica. Não lhe agrada que a área urbana esteja a ocupar mesmo as partes exteriores de Hägersten. Por quê não deixar esses pequenos bosques, para os miúdos brincarem às escondidas, ou para os adolescentes se poderem esconder, quando quiserem experimentar beijar-se ou fumar pela primeira vez?

Porém, agora que a construção está terminada, tem muito bom aspecto. Os novos moradores colocaram nas varandas e terraços lindos vasos com flores de belas cores e mobílias acolhedoras, e Gunvor tem de admitir que aquela zona está mais animada do qua alguma vez esteve.

Vira à direita, passando pelos armazéns Shuregard, e atravessa a passadeira que há por cima da estrada, para chegar ao ginásio. Pensa na ideia que teve durante todo o treino, e até durante o caminho de regresso a Fruängen, acabando por se decidir, e liga ao sobrinho. Como esperava, ele aceita participar na ideia e acordam encontrar-se na segunda seguinte.

Satisfeita, quer com o treino, quer com o novo plano, consegue entrar na loja estatal de bebidas alcoólicas precisamente antes do fecho. Compra um bag-in-box de vinho tinto. Porém, mesmo antes de passar Fruängsgången, já a compra lhe causou dores de estômago. Porque, embora se proponha o contrário, ela sabe que bebe mais do que deve e com mais frequência do que deveria. Após alguns copos perde a noção do que seria suficiente para evitar sentir-se mal no dia seguinte, por isso, o indicado seria manter uma quantidade limitada de vinho em casa. Porém, tal como no caso presente, ela nem sempra faz o que seria indicado.

Para corrigir o erro decide convidar o seu vizinho Aidan para jantar. Têm sido bons amigos desde o dia em Gunvor se mudou para ali. Aidan foi professor de inglês durante muitos anos, mas, tal como Gunvor mudour de rumo recentemente. Não lhe faltavam muitos anos para os cinquenta quando se concretizou o seu sonho de ser treinador de futebol em Manchester. É uma ocupação a tempo parcial, mas o globetrotter que nele existe sente-se bem ocupado tanto na Suécia como na Inglaterra, e quando está em Estocolmo, aprecia a companhia dela. Aidan tem uma imaginação fértil e gosta de ouvir as histórias de Gunvor, mesmo se, na maior parte, estas se resumam a relatos acerca de horas de vigilância para saber se o objecto da mesma foi ou está a ser ou não infiel. E Gunvor gosta de lhas contar, pois a imaginação dele dá ao seu trabalho uma emoção e um risco que não estão sequer perto da realidade. Daí que conversem amiúde, e uma e outra vez, sobre os poucos casos que ela teve até ao presente, a conversa acompanhada de um copo de vinho ou de um jantar.

Aidan responde rapidamente à mensagem dela. Sentindo-se subitamente com vontade de festa, envia o convite para jantar a Ciwan também e, de repente, um bag-in-box parece quase insuficiente.
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Na segunda-feira, Gunvor, pronta a deixar para trás um fim-de-semana descansado e agradável, dirige-se à Estação Central de Estocolmo, chegando pouco antes da hora de abertura das lojas. Tem uma ideia clara do que vai comprar, mas dá primeiro uma volta pelas sapatarias do centro antes de se dirigir à Buttericks, uma loja de artigos de festa e brincadeira. Uma vez ali chegada, sente-se confiante de ter feito uma boa escolha. Vai conseguir o efeito desejado e sem que isso lhe custe demasiado.

Depois de ter feito a compra, passa pela loja da agência Fritisresor em Sveavägen e paga a viagem para Gran Canaria que tinha reservado a noite anterior. Consegue ainda fazer um passeio até Kungsträdgården, e volta, antes de serem horas de almoçar. Independentemente das dores que sinta no joelho, está decidida a manter-se activa e a mover-se todos os dias. Pelo menos três dias no ginásio, e os restantes ocupados com passeios, abdominais e exercícios de braços na sala de estar. Hoje tem menos dores que ontem e é dia de ginásio, mas como tem bastante que fazer, resolve dar mais uma volta, em passo acelerado, a Kungsträdgården, antes de caminhar em direcção à Kulturhuset para se encontrar com o sobrinho. Ele não pode almoçar com ela, mas prometeu ajudá-la com uma tarefa durante a tarde.

Ele chega com um largo sorriso nos lábios, atravessando tranquilamente a Praça Sergel.

“Olá, Johan. Que alegria ver-te.”

“Igualmente.” Johan abraça-a.

“Agradeço-te a disponibilidade.”

“Tenho o maior gosto. Especialmente com um projecto tão louco como este. Tu sabes que és a minha tia mais louca, não sabes?”

Pega no pacote que ela lhe entrega.

“Não é assim tão estranho, já que sou a tua única tia.”

“Mesmo que tivesse muitas tias, tu serias sem dúvida a mais louca. E por isso também a melhor.”

“Como te disse antes, é essencial fazer-se isto na altura certa. Consegues dar conta do recado entre tarefas?”

“Disse no trabalho que tinha consulta no dentista às três, por isso eles sabem que não estou disponível.”

Satisfeita com a resposta, Gunvor dá-lhe uma nota de quinhentas coroas.

“Isto é mais que muito”, protesta Johan.

“Mas como tu és o meu sobrinho favorito, eu posso dar-te tanto dinheiro quanto quiser.”

E mais não é preciso para que Johan se deixe convencer e aceite o dinheiro.

Dão-se novo abraço e Johan depressa se afasta, cruzando Sergelstorg com passos apressados. Gunvor entra na Kulturhuset para almoçar na cafetaria do teatro, pois, tendo despachado as suas tarefas, dispõe de bastante tempo. Para apanhar o mesmo metro que Elin, não precisa de sair dali antes das catorze e trinta, pelo que, depois de almoçar fica sentada à mesa junto à janela e dedica algumas horas a observar quem passa, enquanto bebe uma, e depois outra, chávena de café.

Pergunta-se se David se atreveria a mostrar-se no centro comercial após lhe ter colocado aquela fotografia no perfil do Facebook, mas, ao mesmo tempo, supõe que ele sentirá demasiado inquieto para ficar em casa o dia todo. E certamente quererá encontrar-se com os seus amigos e contar-lhes o que se passa, que ele nada teve a ver com o que foi posto no perfil.

E assim é.  Quando, pela tarde, chegam a Fruängen, David está, como de costume, junto aos portões de saída. Mas não tem tempo para as aborrecer, nem a Elin, nem a ela. Gunvor ri-se satisfeita para si própria ao ver o tumulto ao redor de David em resultado do pacote que ele acabara de receber. David pragueja e grita coisas sem nexo enquanto os seus amigos atiram entre eles um par de sapatos de salto alto, tamanho quarenta e cinco, rindo-se de tal forma que quase não se têm nas pernas. Gunvor sorri maliciosamente e envia a Johan um pensamento de agradecimento.

Ao descer as escadas para a praça vê que Elin a espera em baixo. Tem o rosto numa interrogação acentuada pelas sobrancelhas arqueadas, e quando Gunvor lhe faz sinal que sim com a cabeça e sorri satisfeita, Elin começa a rir.

“Tu és fantástica! Nunca conheci ninguém como tu. Nunca.” Elin estreita-a num abraço quando ela chega ao fundo das escadas. “Nunca me vou esquecer disto. Devo-te um grande favor.”

“Foi um prazer.”

Elin foi para casa, mas Gunvor deixa-se ficar ao pé do quiosque da estação até o tropel de gente a caminho do terminal de autocarros ou das lojas ter diminuído de intensidade. David e os amigos tinham acalmado um pouco, mas ela ainda consegue ouvir galhofeira vinda do átrio de entrada superior. Quando tem a certeza de estar sozinha e de que ninguém a vê, agacha-se rapidamente e coloca o telemóvel de David nas escadas rolantes antes de sair para a praça em direcção ao Konsum. Quando, pouco mais de um minuto depois, David sai a correr, com o IPhone na mão e uma expressão louca no olhar, já ela está bem escondida entre as prateleiras com caixas de cereais para o pequeno-almoço.
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Gunvor aproveita a espera antes da sua viagem espontânea às Canárias. O voo parte de manhã cedo. Porém, se quiser mesmo ser sincera consigo mesma, a viagem não se pode dizer que seja espontânea, antes adiada. Mas ontem havia tomado a decisão de imediato, e essa tinha sido espontânea. Tinha sido o desejo de estar com o seu novo amor à distância que, finalmente, a fizera decidir-se a viajar até ao calor. O facto de não ter nenhum trabalho em curso, e de o problema de Elin se ter resolvido, ajudaram-na a tomar a decisão. Gunvor sabe agora que David não voltará a incomodar Elin.

Tinha-se proposto fazer a mala e limpar a casa. Mas logo que despachou a mala, quando tinha acabado de tirar o aspirador do armário, Aidan bate-lhe à porta com uma garrafa de vinho e a esperança de ouvir tudo acerca das aventuras do dia. Sábado tinha-lhe contado o que tinha feito e o seu plano a respeito dos sapatos vermelhos. A decisão não lhe é difícil. O aspirador volta ao armário das arrumações e depressa estão os dois sentados na varanda, cada um com o seu copo de vinho bem cheio.

Depois de uma garrafa de vinho e muitas gargalhadas, bebem outra a acompanhar comida do quiosque de Wok. E de repente já passa da meia-noite e Gunvor põe Aidan porta fora, depois de o fazer prometer que lhe regará as plantas da cozinha enquanto ela estiver fora.

Na terça de manhã cedo maldiz-se por se ter deixado tentar a beber tanto vinho. Mas depois de um duche frio e um café duplo com leite sente-se um pouco melhor. Antes de se enfiar no táxi para o aeroporto de Arlanda dedicou bom tempo a pôr-se bonita. Enquanto trabalha convém-lhe não se maquilhar e até liga melhor com o cabelo branco, pois o não atrair as atenções anda de mãos dadas com o seu dia a dia e com aquele mesmo trabalho. Para a viagem, porém, quer melhorar o seu aspecto, por isso, dá volume ao seu corte à pajem, com a ajuda de mousse e de um secador, o que, combinado com rímel nos olhos e um batom vermelho-escuro nos lábios, vai certamente atrair uns quantos olhares. Especialmente, em conjunto com o vestido e linho verde cor de relva e a echarpe cor-de-laranja. 

O voo, de apenas seis horas, é bastante agradável pois vai sentada ao lado de um conversador que insiste em lhe pagar uma bebida atrás da outra. Por isso, mesmo que tenha mantido estrita aderência à regra de beber um copo de água entre cada bebida, a verdade é que está algo tocada quando negoceia o preço do táxi até Arguineguin. Porém, o seu jeito para regatear não foi afectado, pelo que, em breve vai sentada no quente assento traseiro de um táxi, bebendo água de uma garrafa que comprou numa máquina no átrio de chegadas.

Sorri para si mesma enquanto o seu olhar percorre as áridas montanhas e o mar que brilha sob o sol vespertino. Agora que aqui está sente-se feliz e espera ver surpresa e alegria no olhar de Kjell, pois este não sabe da vinda dela. Gunvor imagina e deseja os dias maravilhosos e descontraídos que se vão seguir, mas também sabe que vai estar farta deles quando, dentro de uma semana, for altura de regressar a Fruängen. Não que vá estar farta dele, mas sim daquilo que, aos olhos dela, é uma ociosidade sem sentido.

Espera encontrá-lo em casa, para que a surpresa seja mais fácil. Senão terá de o procurar num dos bares de tapas da praça em que ele costuma tomar a sua bebida de fim de tarde, enquanto pratica o espanhol em curtas, mas intensivas, conversas com os pescadores locais.

Ao passar Bahia Feliz toca o telemóvel.

“Sim, boss?”

“Viva, acabou de aparecer um trabalho.”

“Sim, obrigado. Estou bem. E tu?”  Não consegue impedir-se de ser sarcástica, perante a extrema falta de educação de Manuel.

“Sorry. Vou começar outra vez. Espero que esteja tudo bem contigo e que tenhas tido um bom Verão. Estou muito grato por todos os trabalhos que executaste enquanto nós estávamos de férias. Estou ainda agradecido por todos os trabalhos realizados durante este ano que trabalhaste connosco. Tu aprendes depressa e és auto-suficiente.”

“Oooh, obrigada.”

“Mas é também por isso que preciso de ti. Não podemos recusar nenhum trabalho pois garantimos isso no nosso sítio. Isto não é discutível para mim. Porém, quer eu, quer Frida e Gaston, temos a agenda cheia. Podes ocupar-te deste trabalho que nos chegou hoje? Trata-se de uma mulher que quer saber se o marido lhe é infiel.”

“Mmm, está bem. Mas só se fores tu a pagar-me o bilhete de regresso das Canárias, onde acabei de aterrar. O meu namorado não vai ficar muito feliz se passar a única noite que vou ter com ele à procura de um bilhete de avião.”

“Mas certamente. Fantástico! Eu trato do bilhete e envio-te um sms quando estiver pronto. Até amanhã.”

Gunvor tem consciência de que não vai ser fácil explicar o seu regresso a casa já amanhã. Especialmente após lhe ter prometido que o viria visitar no Verão, ser já o início de Setembro, e só agora estar a chegar. Mas quando lhe propuseram trabalhar com a agência a tempo inteiro durante o Verão, para se encarregar dos trabalhos mais recentes da base de dados, não pôde dizer que não. Dada a sua inexperiência no sector, era uma oportunidade única para ficar a conhecer uma série de casos encerrados e ter acesso a informação valiosa. De outra forma teria apenas trabalhado em casos avulsos e simples em que a agência tivesse precisado de ajuda extra.

Ela e Kjell tinham conseguido, ainda assim, ver-se algumas vezes durante o Verão, pois Kjell gosta dela tal como é, e por isso entende a importância que aquele trabalho tem para ela. A possibilidade de começar uma nova actividade, apesar de já se encontrar em idade de reforma. E por isso também a tinha ido visitar a Estocolmo, na altura do Solstício de Verão e também entre o final de Julho e o início de Agosto.

O motorista vira à esquerda na rotunda e novamente à esquerda em direcção à pequena praça em Arguíneguín. Depois novamente à esquerda, até chegar à entrada indistinta para Los Marinos. Gunvor acaba por dar ao motorista mais do que o acordado, o que este agradece efusivamente e com um sorriso aberto, mas depois vê-se obrigada a impedir, amável, mas firmemente, que ele leve as malas.

A recepcionista, sentada num sofá e absorta no seu IPhone, saúda-a com um fugaz sorriso e um “Hola señora”.

Gunvor constata com desagrado que o joelho dá sinal de si logo ao subir as escadas para o primeiro andar, para o que contribuíram sem dúvida o ter vindo sentada no avião e o facto de não ter feito exercício durante os últimos dias. Pára para descansar a meio caminho, e aprecia a vista sobre o pátio interno. 

O edifício está construído como um átrio, com os quartos dispostos ao longo das quatro paredes exteriores, ligados por corredores avarandados virados para o interior aberto do hotel. A vista desses corredores sobe até ao tecto do hotel, que tem por cima um terraço para apanhar sol, e inclui também o pátio interno coberto por uma profusão de plantas verdes. Entre essas o proprietário colocou várias gaiolas com canários, periquitos e uma arara muito sociável que responde com alegria a assobios e saudações.

Gunvor atira-lhe um assobio. A arara responde de imediato, com uma cantoria de todos os excertos de melodias que, durante anos, aprendeu com turistas. Gunvor sorri satisfeita e deixa-se ficar um instante a conversar com o pássaro cinzento. Sabia que o joelho lhe iria doer depois de ter passado todas aquelas horas sentada no avião e de ter feito o trajecto de táxi, e não vai ficar melhor quando amanhã tiver de voltar a fazer a viagem em sentido inverso. Mas amanhã é outro dia, e agora está ansiosa por aproveitar bem as horas que se seguem.  Assim, agarra com força o corrimão para aliviar o joelho direito, que é o que mais lhe dói, obtendo assim algum alívio, e depressa chega ao segundo andar, batendo ansiosamente à porta.

Kjell fica efectivamente contente ao vê-la, mas o seu olhar denota também algum cansaço quando ela lhe conta que vai ter de regressar já no dia seguinte.

“Se o tivesse sabido antes, nem sequer teria vindo.”

“E queres que me sinta agradecido por isso?” Fita-a com uma expressão séria no olhar antes de prosseguir. “Sei como és e é por isso que te amo. Mas tenho de reconhecer que me sentiria melhor se pudesse passar mais tempo contigo. Mas as coisas são como são. Talvez um dia encontremos um sítio em que ambos estejamos bem. But for now... proponho que vamos até Amfi, para darmos um mergulho antes que escureça. Ainda que possamos dar outro também depois escurecer.”

Oferece-lhe um sorriso brincalhão e puxa-a para si, encostando-a ao seu peito, enquanto ela se deixa envolver pelo caloroso abraço. É um homem bem feito, com uns vinte cinco centímetros a mais do que ela e constituição forte. Usa o cabelo completamente rapado, desde antes de a conhecer, cansado que estava da meia calva que a queda de cabelo lhe deixara. O crânio liso dá-lhe um ar algo perigoso, compensado pelos olhos azuis-claros que parecem ter sempre um brilho de alegria ou travessura. Gunvor suspira de contentamento.

“Ah! Tanto que desejei estar aqui. Neste maravilhoso abraço.”

“Queres que fiquemos antes no quarto? Para poder continuar a abraçar-te?”

“Sim, mas também quero poder olhar para ti, e dar um mergulho. Se nos apressarmos podemos fazer ambas as coisas.” Ela desliza para fora dos braços dele, abre a mala e muda rapidamente para um vestido vermelho de Verão e sandálias de salto alto, apesar de adivinhar já a catástrofe. Mas como ali vai estar apenas pouco mais de meio dia, quer pôr-se bonita para ele. E para si mesma, obviamente.

Apesar disso, ao descerem a encosta para a praia de Amfi, depois de terem saído do táxi, descalça as sandálias e continua o caminho descalça.

“Dói-te?”

“Sim, o voo deixou-me o corpo dorido.”

“Continuas a treinar com a mesma intensidade?” Kjell fita-a com preocupação no olhar.

“Penso em ir com calma, mas é-me difícil fazê-lo.” Sorri para ele. “Porém, já deixei de treinar Aikido. É triste, mas não consigo mesmo.”

“Foi sensato da tua parte. Compreendo que seja difícil, sendo tu tão capaz. Mas é importante ouvirmos o que nos diz o nosso corpo.” Sorri-lhe travessamente antes de continuar. “Mais tarde darei com prazer uma massagem a esse corpo cansado. Quem sabe? Talvez o consiga animar.”

Ela retribui-lhe o sorriso e pega-lhe na mão.

A praia de Amfi acabou por se tornar o seu lugar favorito na ilha. Não que o possa ter só para si, tendo em conta os elegantes edifícios de apartamentos, a areia fantástica, que se diz ter sido trazida do deserto do Sara, e os muitos restaurantes situados ao longo do passeio que a circunda, mas o que a fascina mais são as luzes de Arguineguin que se podem ver reflectidas no mar quando a noite cai. Parece-lhe tão incrivelmente bonito. Não havendo vento e estando calma a superfície do mar, não há nada melhor.

Como sempre, um choque de prazer percorre-lhe o corpo quando os seus pés tocam a água morna do mar. Ao entrar mais na água, deixa-se flutuar ao sabor das ondas, enquanto Kjell se afasta em crawl, para depois regressar em bruços, e a envolver nos seus fortes braços, beijando-a com lábios com sabor a sal. Ela fecha os olhos e aproveita o momento, tendo que reconhecer que, há muito na vida que é simplesmente maravilhoso. Consegue, por vezes, sentir-se muito cansada consigo mesma, por não ser capaz de aceitar isso. Aqui, neste momento, envolta nos braços de Kejll e flutuando neste mar voluptuoso, a vida não pode parecer-lhe melhor. Porém, ela bem sabe que, após algumas semanas no paraíso, a impaciência começaria a tomar conta dela.

O crepúsculo já vai adiantado quando se sentam a uma mesa no restaurante favorito de Kjell. O empregado dá uma palmada no ombro de Kjell e diz-lhe que ele deve estar feliz por o seu amor o ter vindo visitar. Gunvor sorri ao homem e diz-lhe, em espanhol, que também ela está feliz por estar com o seu amor. Sempre tivera facilidade com as línguas pelo que, entre outras, fala espanhol fluentemente. Kjell faz o seu melhor para acompanhar a conversa. Embora já more em Arguineguin há quase dois anos, ainda não passou do nível de principiante e tem dificuldade em acompanhar uma conversa se esta for além de escolher pratos de uma ementa ou pedir a conta. Porém, sendo uma pessoa sociável, acontece-lhe com frequência começar conversas que acabam geralmente em gestos ou num inglês macarrónico. 

Conheceram-se há cerca de um ano, após Gunvor ter deixado de ser cirurgiã. Tinha sido um período duro da vida dela, pois não estava, de todo, pronta para se reformar. Mas as suas mãos trémulas impediram-na de continuar. Não havia betabloqueadores no mundo que impedissem o seu corpo de envelhecer. E tudo podia ter acabado em tragédia quando, durante uma operação, quase dera cabo da aorta do paciente. A situação afectou-a de tal modo que começou a tremer ainda mais e teve de pedir a um colega que continuasse a operação. Depois disso pediu a demissão. O que aconteceu com efeitos imediatos, assim que a direcção do hospital soube da ocorrência. Sentiu-se agradecida pela aceitação imediata do pedido, mas, ao mesmo tempo, sentia-se infeliz por nunca mais poder operar e, acima de tudo, por tudo ter terminado de forma tão humilhante. Recusara uma festa de despedida, por isso, a última vez que soubera dos colegas fora quando lhe chegaram a casa um enorme ramo de flores e uns quantos vinhos de qualidade.

Gunvor nem sequer respondera quando Love, o seu colega favorito durante tantos anos, lhe deixara longas mensagens no atendedor. Quando este, por fim, lhe veio bater à porta, a situação foi demais para ela e acabou a chorar de encontro ao peito dele. Mas depois, quando as lágrimas secaram, pediu-lhe que tivesse paciência e que não a contactasse outra vez. Explicou-lhe que primeiro precisava de tempo para sarar as feridas, mas quando viu a tristeza nos olhos dele, prometeu-lhe que não seria para sempre. Que daria notícias quando a crise tivesse passado. Disse-o mais para o consolar do que por ser verdade, pois ela própria não tinha a certeza de algum dia poder ser capaz de voltar a estar com ele sem que isso lhe recordasse o seu fracasso.

A sua nova vida de desempregada foi, durante muito tempo, marcada pelas lágrimas e pela autocomiseração, até Ciwan finalmente lhe ter dito que estava na altura de seguir em frente. Decidiram fazer uma viagem juntas, com o fim de ajudar Gunvor a recuperar o gosto pela vida. E assim, algumas semanas depois, davam precisamente entrada no hotel Los Marinos. A caminho do quarto cruzaram-se com Kjell que, de imediato, fixou os olhos em Gunvor. Nessa mesma tarde, quando Gunvor apanhava sol no terraço do hotel, durante a hora da sesta de Tara, Kjell viera ter com ela. Sentara-se na cama ao lado da dela e metera conversa, mas depressa repararam ambos o bem que se sentiam na companhia um do outro. Quando Kjell lhe disse que tinha de se ir embora, mas que voltaria em breve, se ela assim o desejasse, assentiu de imediato, derretida. Tinha-o observado discretamente e reparara que ele, além de atraente, estava em muito boa forma. Quando ele regressou pouco depois, com uma garrafa de Cava e duas taças, sentiu-se derreter ainda mais.

Quando Ciwan e Tara, terminada a sesta, subiram ao terraço, ele tinha ido ao apartamento buscar mais Cava, tendo regressado também com um refrigerante e um pacote de batatas-fritas para Tara. Ciwan notou de imediato o afecto com que Gunvor e Kjell olhavam um para o outro. Por isso, propôs que jantasse com elas e que lhes mostrasse o melhor restaurante da ilha. E depois disso Gunvor ficou perdidamente enamorada por ele, e ele por ela. A meio da semana mudou-se para o apartamento dele. E quando chegou a altura de regressar a casa, dissera adeus a Ciwan e a Tara e deixara-se ficar mais três semanas.

Mas embora estivesse apaixonada por Kjell, de forma que o nunca estivera por ninguém, não conseguiu ficar mais tempo do que isso. Deu-se conta de que não podia fugir do que acontecera, nem tão pouco podia fugir da sensação de não querer que a sua carreira terminasse com um fracasso. Por isso, após se terem prometido mutuamente que se veriam sempre que possível, regressara à Suécia.

Uma vez em casa, fez uma lista das agências de detectives de Estocolmo, como um primeiro passo na sua busca de um novo trabalho. Após ter pensado no assunto, primeiro sozinha e depois em conversa com Kjell, tinha chegado à conclusão de que seria um caminho possível para ela. O que primeiro tinha sido uma ideia estapafúrdia de que ambos se tinham rido, continuara a dar-lhe voltas na cabeça, até já não lhe parecer tão disparatada. Em parte, porque estudara criminologia durante um ano, quando fizera uma pausa nos seus estudos de medicina, mas também por ter treinado Aikido durante muitos anos e porque seria capaz de se defender em caso de necessidade. Mesmo tendo deixado de treinar, por causa dos joelhos, estava dotada de um conhecimento e de técnicas de defesa e mantinha-se em forma com os treinos no ginásio.
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