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I



La cour de France.



Un peu plus d’un an après l’abdication de Charles Quint à
Bruxelles, vers l’époque où l’ex-empereur se renfermait dans le
monastère de Saint-Just, au moment où des hauteurs de St-Germain on
voyait jaunir au loin les moissons de la plaine, comme les derniers
jours de juillet roulaient leurs nuages de flamme dans un ciel
d’azur, une brillante cavalcade sortait du vieux château et
s’avançait dans le parc, dont les grands et beaux arbres
commençaient à revêtir ces teintes chaudes, amour de la peinture.



Brillante cavalcade, s’il en fut ; car elle se composait du
roi Henri II, de sa sœur madame Marguerite de France, de la
belle duchesse de Valentinois sa maîtresse, du dauphin François son
fils aîné, de sa fille Élisabeth de Valois, de la jeune reine
d’Écosse Marie Stuart et des principales dames et des principaux
seigneurs qui faisaient, à cette époque, l’ornement et la gloire de
la maison de Valois, parvenue au trône dans la personne du roi
François Ier, mort, comme nous l’avons dit, le 31
mai 1547.



En outre, au balcon aérien du château, appuyée sur une espèce de
dentelle de fer merveilleusement travaillée, se tenait la reine
Catherine avec les deux jeunes princes qui furent plus tard, l’un
le roi Charles IX et l’autre le roi Henri III, âgés, le
prince Charles de 7 ans, le prince Henri de 6, et la petite
Marguerite qui devait être plus tard la reine de Navarre et qui ne
comptait encore que cinq années. Tous trois trop jeunes, comme on
voit, pour accompagner le roi Henri leur père à la chasse à courre
qui se préparait.



Quant à la reine Catherine de Médicis, elle avait, pour ne point
être de cette chasse, présenté une légère indisposition et, comme
la reine Catherine était une de ces femmes qui ne font rien sans
raison, très certainement elle avait, sinon une indisposition
réelle, du moins une raison d’être indisposée.



Tous les personnages que nous venons de nommer étant appelés à
jouer un rôle des plus actifs dans l’histoire que nous avons
entrepris de raconter, le lecteur nous permettra, avant que nous
reprenions le fil rompu des événements contemporains, de mettre
sous ses yeux un portrait physique et moral de chacun de ces
personnages.



Commençons par le roi Henri II qui marchait le premier, ayant,
à sa droite, madame Marguerite sa sœur et, à sa gauche, la belle
duchesse de Valentinois.



C’était, alors, un beau et fier chevalier de trente-neuf ans, aux
sourcils noirs, aux yeux noirs, à la barbe noire, au teint basané,
avec un nez aquilin et de belles dents blanches ; moins grand,
moins vigoureusement musclé que son père, mais admirablement pris
dans sa taille qui était au-dessus de la moyenne ; tellement
amoureux de la guerre que, lorsqu’il n’en avait point la réalité
dans ses États ou dans ceux de ses voisins, il voulait en avoir
l’image à sa cour et au milieu de ses plaisirs.



Aussi, même en temps de paix, le roi Henri II, n’ayant de
lettres que juste ce qu’il en fallait pour récompenser
honorablement les poètes, sur lesquels il recevait ses opinions
toutes faites de sa sœur madame Marguerite, de sa maîtresse la
belle Diane, ou de sa charmante petite pupille Marie Stuart, aussi,
même en temps de paix, disons-nous, le roi Henri II était-il
l’homme le moins oisif de son royaume.



Voici comment il partageait ses journées.



Ses matins et ses soirs, c’est-à-dire son lever et son coucher,
étaient consacrés aux affaires ; deux heures le matin lui
suffisaient d’ordinaire à les expédier. Puis il entendait la messe
fort dévotement, car il était bon catholique comme il le prouva en
déclarant qu’il voulait voir brûler de ses yeux le conseiller au
parlement Anne Dubourg, plaisir qu’il ne put cependant avoir, étant
mort six mois avant que le pauvre huguenot fût conduit au bûcher. À
midi sonnant, il dînait ; après quoi il rendait visite, avec
les seigneurs de sa cour, à la reine Catherine de Médicis, chez
laquelle il trouvait, comme dit Brantôme, une foule de déesses
humaines, les unes plus belles que les autres. Alors là, tandis
que lui entretenait la reine ou madame sa sœur, ou la petite reine
dauphine Marie Stuart, ou les princesses ses filles aînées, chaque
seigneur et gentilhomme en faisait autant que le roi, causant avec
la dame qui lui plaisait le mieux. Cela durait deux heures à peu
près ; puis le roi passait à ses exercices.



Pendant l’été, ces exercices étaient la paume, le ballon ou le
mail.



Henri II aimait passionnément la paume et y était très fort
joueur ; non pas qu’il tînt jamais le jeu, mais il secondait
ou tierçait, c’est-à-dire qu’il choisissait toujours, en vertu de
son caractère aventureux, les places les plus dangereuses et les
plus difficiles ; aussi était-il le meilleur second et le
meilleur tiers de son royaume, comme on disait en ce temps-là. Du
reste, quoiqu’il ne tînt pas le jeu, c’était lui que regardaient
toujours les frais du jeu : s’il gagnait, il abandonnait le
gain à ses partenaires ; si ceux-ci perdaient, il payait pour
eux.



Les parties étaient d’ordinaire de cinq à six cents écus et non
point, comme sous les rois ses successeurs, de quatre mille, de six
mille, de dix mille écus. « Mais, dit Brantôme, du temps du
roi Henri II, les paiements étaient-ils beaux et comptants,
tandis que, de nos jours, on est obligé de faire grand nombre
d’honnêtes compositions. »



Les autres jeux favoris du roi, mais venant après la paume, étaient
le ballon et le mail, exercices dans lesquels il était aussi de
première force.



Si c’était l’hiver, qu’il fît grand froid, qu’il eût gelé, on
partait pour Fontainebleau et l’on allait glisser soit dans les
avenues du parc, soit sur les étangs ; s’il y avait trop de
neige pour qu’on glissât, on faisait des bastions et l’on
combattait à coups de pelotes ; enfin si, au lieu de geler ou
de neiger, il pleuvait, on se répandait dans les salles basses et
l’on faisait des armes.



De ce dernier exercice avait été victime M. de Boucard : étant
Dauphin et tirant avec lui, le roi lui avait crevé un œil,
accident dont il lui avait honnêtement demandé pardon, dit
l’auteur auquel nous empruntons ces détails.



Les dames de la cour assistaient à tous ces exercices d’été et
d’hiver, l’avis du roi étant que la présence des dames ne gâtait
jamais aucune chose et en embellissait beaucoup.



Le soir, après souper, on retournait chez la reine et, lorsqu’il
n’y avait point bal, – divertissement, du reste, assez rare à cette
époque, – on restait deux heures à causer. C’était le moment où
l’on introduisait les poètes et les hommes de lettres, c’est-à-dire
MM. Ronsard, Daurat et Murel, aussi savants Limousins qui jamais
croquèrent rares, dit Brantôme, et MM. Danesius et Amyot,
précepteurs, l’un du prince François et l’autre du prince
Charles ; et alors il se faisait entre ces illustres jouteurs
des assauts de science et de poésie qui réjouissaient fort les
dames.



Une seule chose – quand, par hasard, on y pensait – jetait un voile
de deuil sur cette noble cour ; c’était une malheureuse
prédiction faite le jour de l’avènement au trône du roi Henri.



Un devin appelé au château pour composer sa nativité avait annoncé,
devant le connétable de Montmorency, que le roi devait mourir en
combat singulier. Alors celui-ci, tout joyeux qu’une pareille mort
lui fût promise, s’était retourné vers le connétable en lui
disant :



– Oyez-vous, compère, ce que me promet cet homme ?



Le connétable, croyant le roi effrayé de la prédiction, lui avait
répondu avec sa brutalité ordinaire :



– Eh ! sire, voulez-vous croire ces marauds qui ne sont
que menteurs et bavards ? Faites-moi jeter la prédiction de ce
drôle dans un bon feu, et lui avec, pour qu’il apprenne à venir
nous conter de pareilles bourdes.



Mais le roi :



– Point du tout, compère, répondit-il ; il arrive
parfois, au contraire, que de telles gens disent la vérité. Et,
d’ailleurs, la prédiction n’est point mauvaise à mon avis ; je
me soucie mieux de mourir de cette mort que d’une autre, pourvu
toutefois que je succombe sous un brave et vaillant gentilhomme et
que la gloire m’en demeure.



Et, au lieu de jeter au feu la prédiction et l’astrologue, il avait
grandement récompensé celui-ci et avait donné la prophétie à garder
à M. de l’Aubespine, un de ses bons conseillers, qu’il employait
particulièrement dans les affaires diplomatiques.



Cette prédiction avait été un instant remise sur le tapis quand M.
de Châtillon était revenu de Bruxelles ; car on se rappelle
que, à sa petite maison du Parc, l’empereur Charles Quint avait
invité l’amiral à donner avis à son beau cousin Henri que le
capitaine de la garde écossaise Gabriel de Lorge, comte de
Montgomery, avait entre les deux yeux certain signe néfaste
présageant la mort d’un des princes de la fleur de lys.



Mais, en y réfléchissant, le roi Henri II avait reconnu le peu
de probabilité qu’il eût jamais un duel avec son capitaine des
gardes, et, après avoir rangé la première prophétie au nombre des
choses possibles et qui méritent attention, il avait rangé la
seconde au nombre des choses impossibles et qui ne méritent pas
qu’on s’occupe d’elles ; de sorte que, au lieu d’éloigner de
lui Gabriel de Lorge, comme eût peut-être fait un prince plus
timide, il avait au contraire redoublé envers lui de familiarité et
de faveur.



Nous avons dit que, à la droite du roi, chevauchait madame
Marguerite de France, fille du roi François Ier.



Occupons-nous un instant de cette princesse, une des plus
accomplies de son temps et qui, plus qu’aucune autre, se rattache à
notre sujet.



La princesse Marguerite de France était née le 5 juin 1523, dans ce
même château de Saint-Germain dont nous venons de lui voir franchir
la porte ; d’où il résulte que, au moment où nous la faisons
passer sous les yeux du lecteur, elle avait trente-trois ans et
neuf mois.



Comment une si grande et si belle princesse était-elle demeurée
jusque-là sans époux ? Il y avait eu pour cela deux
raisons : la première, qu’elle avait dite tout haut et devant
tous ; la seconde, qu’elle n’osait peut-être point se dire
tout bas à elle-même.



Le roi François Ier l’avait, toute jeune fille,
voulu marier à M. de Vendôme, premier prince du sang ; mais
elle, fière jusqu’au dédain, avait répondu qu’elle n’épouserait
jamais un homme qui serait, un jour, le sujet du roi son frère.



Voilà la raison qu’elle avait donnée tout haut pour rester fille et
ne pas déchoir de son rang de princesse de France.



Voyons maintenant celle qu’elle se donnait tout bas et qui avait
probablement été la véritable cause de son refus.



Lors de l’entrevue qui eut lieu à Nice entre le pape Paul III et le
roi François Ier, par le commandement du roi, la
reine de Navarre alla voir feu M. de Savoie, le père, au château de
Nice et y mena madame Marguerite, sa nièce. Or, le vieux duc avait
trouvé la jeune princesse charmante et avait parlé d’un mariage
entre elle et Emmanuel Philibert. Les deux enfants s’étaient donc
vus ; mais Emmanuel, tout entier aux exercices de son âge, à
sa tendresse pour Leone, à son amitié pour Scianca-Ferro, avait à
peine remarqué la jeune princesse. Il n’en avait pas été de même de
celle-ci : l’image du jeune prince était entrée fort avant
dans son cœur et, lorsque les négociations avaient été rompues et
que la guerre s’était engagée de nouveau entre le roi de France et
le duc de Savoie, elle en avait éprouvé un désespoir réel,
désespoir d’enfant auquel personne n’avait fait attention et qui,
longtemps nourri de larmes, s’était changé en une douce mélancolie
entretenue par ce vague espoir qui n’abandonne jamais les cœurs
tendres et croyants.



Vingt ans s’étaient écoulés depuis cette époque et, tantôt sous un
prétexte, tantôt sous un autre, la princesse Marguerite avait
refusé tous les partis qui s’étaient offerts à elle.



En attendant que les hasards du sort ou les décrets de la
Providence secondassent ses désirs secrets, elle avait grandi,
avait avancé en âge et était devenue une charmante princesse pleine
de grâce, d’aménité et de miséricorde, avec de beaux cheveux blonds
couleur d’épis dorés, des yeux châtains, le nez un peu fort, les
lèvres grosses et la peau d’un beau blanc de lait teinté de rose.



De l’autre côté du roi, nous l’avons dit, était Diane de
Saint-Vallier, comtesse de Brezé, fille de ce sieur de
Saint-Vallier qui, complice du connétable de Bourbon, avait été
condamné à être décapité en grève et qui, déjà sur l’échafaud,
agenouillé sous l’épée du bourreau, avait obtenu pour grâce – si
toutefois la chose peut s’appeler une grâce – la commutation de sa
peine en une prison perpétuelle composée de quatre murailles de
pierres maçonnées dessus et dessous, auxquelles il ne devait y
avoir qu’une petite fenêtre par où on lui administrerait son boire
et son manger.



Tout était mystère et merveille chez Diane qui, née en 1499, avait,
à l’époque où nous sommes arrivés, cinquante-huit ans et qui, par
sa jeunesse apparente et sa beauté réelle, effaçait les plus belles
et les plus jeunes princesses de la cour ; si bien que le roi
l’aimait avant toutes et par-dessus toutes.



Voici ce que l’on disait de mystérieux et de merveilleux sur cette
belle Diane qui avait été faite duchesse de Valentinois, en 1548,
par le roi Henri II.



D’abord, elle descendait, assurait-on, de la fée Mélusine, et
l’amour que le roi lui portait et cette beauté singulière qu’elle
avait conservée étaient un effet de cette descendance. Diane de
Saint-Vallier avait hérité de son aïeule, la grande magicienne, le
double secret, secret rare et magique, d’être toujours belle et
toujours aimée.



Cette beauté éternelle, Diane la devait, disait-on, à des bouillons
composés d’or potable. On sait le rôle que jouait l’or potable dans
toutes les préparations chimiques du Moyen Âge.



Cet amour sans fin, elle le devait à une bague magique que le roi
avait reçue d’elle et qui avait la vertu de la faire aimer du roi
tant que celui-ci la porterait.



Ce dernier bruit surtout avait pris une grande créance, car madame
de Nemours racontait à qui voulait l’entendre l’anecdote que nous
allons raconter à notre tour.



Le roi étant tombé malade, la reine Catherine de Médicis avait dit
à madame de Nemours :



– Ma chère duchesse, le roi a pour vous une grande
affection ; allez le voir dans sa chambre, asseyez-vous près
de son lit, tout en causant avec lui, tâchez de lui tirer du
troisième doigt de la main gauche la bague qu’il y porte et qui est
un talisman que lui a donné madame de Valentinois pour se faire
aimer de lui.



Or, personne à la cour n’avait en profonde affection madame de
Valentinois ; non pas qu’elle fût méchante, mais les jeunes ne
l’aimaient pas parce que, comme nous l’avons dit, elle s’obstinait
à rester jeune, et les vieilles la détestaient parce qu’elle ne
voulait pas devenir vieille. Madame de Nemours se chargea donc
volontiers de la commission et, ayant pénétré dans la chambre du
roi et s’étant assise près du lit, elle était parvenue, tout en
jouant, à tirer du doigt d’Henri la bague dont lui-même ne
connaissait point la vertu ; mais à peine la bague était-elle
hors du doigt du malade que celui-ci avait prié madame de Nemours
de siffler son valet de chambre. – On sait que, jusqu’à madame de
Maintenon, qui inventa les sonnettes, le sifflet d’or ou d’argent
était, pour les rois, les princes et les grands seigneurs, la
manière d’appeler leurs gens. – Le malade avait donc prié madame de
Nemours de siffler son valet de chambre, lequel, étant incontinent
entré, reçut du roi l’ordre de fermer sa porte à tout le monde.



– Même à madame de Valentinois ? demanda le valet de
chambre étonné.



– À madame de Valentinois comme aux autres, répondit aigrement
le roi ; l’ordre n’admet pas d’exception.



Un quart d’heure après, madame de Valentinois s’était présentée à
la porte du roi, et la porte lui avait été refusée.



Elle était revenue au bout d’une heure : même refus ;
enfin, au bout de deux heures et, cette fois, malgré un troisième
refus, elle avait forcé la porte, était entrée, avait marché droit
au roi, lui avait pris la main, s’était aperçue que la bague lui
manquait, avait obtenu l’aveu de ce qui s’était passé et, séance
tenante, avait exigé d’Henri qu’il fît redemander sa bague à madame
de Nemours. L’ordre du roi de rendre le précieux bijou était si
péremptoire que madame de Nemours, qui ne l’avait point encore
remis à la reine Catherine, dans l’appréhension de ce qui arrivait,
avait renvoyé la bague. Une fois l’anneau au doigt du roi, la fée
avait repris tout son pouvoir qui, du reste, depuis ce jour,
n’avait fait qu’aller croissant.



Malgré les graves autorités qui rapportent l’histoire, – et notez
qu’il ne s’agit pas moins, pour les bouillons d’or potable, que du
témoignage de Brantôme et, pour l’affaire de l’anneau, que des
attestations de M. de Thou et de Nicolas Pasquier, – nous sommes
tentés de croire qu’aucune magie n’existait dans ce miracle de la
belle Diane de Poitiers que, cent ans plus tard, devait renouveler
Ninon de Lenclos ; et nous sommes disposé à accepter, comme
seule et véritable magie, la recette qu’elle donnait elle-même à
qui la lui demandait, c’est-à-dire, quelque temps qu’il fît, et
même dans les plus grands froids, un bain d’eau de puits. En
outre, tous les matins, la duchesse se levait avec le jour, faisait
une promenade de deux heures à cheval et revenait se remettre au
lit, où elle restait jusqu’à midi à lire ou à causer avec ses
femmes.



Ce n’était pas le tout : chaque chose était matière à
discussion chez la belle Diane et les plus graves historiens
semblent, à son propos, avoir oublié cette première condition de
l’histoire qui est d’avoir toujours la preuve debout derrière
l’accusation.



Mézeray raconte, – et nous ne sommes pas fâchés de prendre Mézeray
en défaut, – Mézeray raconte que François Ier
n’aurait accordé la grâce de Jean de Poitiers, père de Diane,
qu’après avoir pris de sa fille ce qu’elle avait de plus
précieux ; or, cela se passait en 1523 ; Diane, née
en 1499, avait vingt-quatre ans et, depuis dix ans, était mariée à
Louis de Brézé ! Nous ne disons pas que
François Ier, fort coutumier du fait, n’ait point
imposé certaines conditions à la belle Diane ; mais ce n’était
pas, comme le dit Mézeray, à une jeune fille de quatorze ans qu’il
imposait ces conditions et, à moins de bien fort calomnier ce
pauvre M. de Brezé, à qui sa veuve fit élever ce magnifique tombeau
qu’on admire encore à Rouen, on ne peut raisonnablement pas
supposer qu’il ait laissé le roi prendre à la femme de vingt-quatre
ans ce que la jeune fille de quatorze avait eu de plus précieux.



Tout ce que nous venons de dire, au reste, n’a pour but qu’une
chose : c’est de prouver à nos belles lectrices que mieux vaut
l’histoire écrite par les romanciers que l’histoire écrite par les
historiens ; d’abord parce qu’elle est plus vraie et ensuite
parce qu’elle est plus amusante.



En somme, à cette époque, veuve depuis vingt-six ans de son mari,
maîtresse du roi Henri II depuis vingt et un an, Diane, malgré
ses cinquante-huit ans bien comptés, avait le teint le plus uni et
le plus beau que l’on pût voir, de beaux cheveux bouclés du plus
beau noir, une taille admirablement prise, un cou et une gorge sans
défauts.



C’était au moins l’avis du vieux connétable de Montmorency qui,
bien qu’âgé lui-même de soixante-quatre ans, prétendait jouir
auprès de la belle duchesse de privilèges tout particuliers qui
eussent rendu le roi fort jaloux, s’il n’était pas bien convenu que
ce sont toujours les gens intéressés à savoir les premiers une
chose qui ne le savent jamais que les derniers, et qui quelquefois
même ne la savent pas du tout.



Qu’on nous pardonne cette longue digression
historico-critique ; mais, si une femme de cette cour si
gracieuse, si lettrée et si galante en méritait la peine, c’était
assurément celle qui avait fait porter ses couleurs de veuve, le
blanc et le noir, à son royal amant et qui lui avait, grâce à son
beau nom païen de Diane, inspiré l’idée de prendre pour armes un
croissant avec cette devise : Donec totum impleat
orbem !



Nous avons dit que, derrière le roi Henri II, ayant à sa
droite madame Marguerite de France, et à sa gauche la duchesse de
Valentinois, venait le dauphin François, ayant, lui, à sa droite sa
sœur Élisabeth, et à sa gauche sa fiancée Marie Stuart.



Le Dauphin avait quatorze ans ; sa sœur Élisabeth,
treize ; Marie Stuart, treize ; – quarante ans à eux
trois.



Le Dauphin était un enfant faible et maladif, au teint pâle, aux
cheveux châtains, aux yeux atones et sans expression bien
déterminée, excepté lorsqu’ils regardaient la jeune Marie Stuart,
car alors ils s’animaient et prenaient une expression de désir qui
faisait de l’enfant un jeune homme. Au reste, peu enclin aux
exercices violents qu’affectionnait le roi son père, il semblait en
proie à une langueur incessante dont les médecins cherchaient
inutilement la cause, que, guidés par les pamphlets du temps, ils
eussent trouvée peut-être dans le chapitre des Douze Césars
où Suétone raconte les promenades en litière de Néron avec sa mère
Agrippine. Toutefois hâtons-nous de dire que, en sa double qualité
d’étrangère et de catholique, Catherine de Médicis était fort
détestée et qu’il ne faudrait pas croire sans examen à tout ce que
disaient d’elle les pasquins, les noëls et les satires du temps,
presque tous sortis des presses calvinistes. La mort prématurée des
jeunes princes François et Charles, auxquels leur mère préférait
Henri, ne contribua pas peu à donner créance à tous ces méchants
bruits qui ont traversé les siècles et sont arrivés jusqu’à nous
revêtus d’une authenticité presque historique.



La princesse Élisabeth, quoiqu’elle eût un an de moins que le
Dauphin, était bien plus une jeune fille qu’il n’était un jeune
homme. Sa naissance avait été à la fois une joie privée et un
bonheur public car, au moment même où elle vit le jour, la paix se
signait entre le roi François Ier et le roi Henry
VIII. Ainsi celle qui devait, en se mariant, apporter la paix avec
l’Espagne, apportait, en naissant, la paix avec l’Angleterre. Du
reste, son père Henri II la tenait en si grande estime de
beauté et de caractère que, ayant marié avant elle sa sœur cadette,
madame Claude, au duc de Lorraine, il répondit à quelqu’un qui lui
remontrait le tort que ce mariage faisait à son aînée :
« Ma fille Élisabeth n’est point de celles qui se contentent
d’avoir un duché pour dot ; il lui faut, à elle, un royaume,
et qui ne soit pas des moindres, mais des plus grands et des plus
nobles, au contraire, tant elle est noble et grande en
tout ! »



Elle eut le royaume promis et, avec lui, le malheur et la
mort !



Hélas ! un sort meilleur n’attendait pas cette belle Marie qui
marchait à la gauche du Dauphin, son fiancé !



Il y a des infortunes qui ont eu un tel retentissement qu’elles ont
éveillé un écho par tout le monde, et qu’après avoir attiré sur
ceux qui en étaient l’objet les regards de leurs contemporains,
elles attirent encore sur eux, à travers les siècles, chaque fois
qu’un nom prononcé les rappelle, les yeux de la postérité.



Ainsi sont les malheurs un peu mérités de la belle Marie, malheurs
qui ont tellement dépassé la mesure ordinaire, que les fautes, que
les crimes même de la coupable ont disparu devant l’exagération du
châtiment.



Mais, alors, nous l’avons dit, la petite reine d’Écosse poursuivait
joyeusement sa route dans une vie attristée au début par la mort de
son père, le chevaleresque Jacques V. Sa mère portait pour
elle cette couronne d’Écosse pleine d’épines qui, selon la dernière
parole de son père, « par fille était venue et par fille s’en
devait aller ! » Le 20 août 1548, elle était arrivée à
Morlaix et, pour la première fois, avait touché la terre de France,
où se passèrent ses seuls beaux jours. Elle apportait avec elle
cette guirlande de roses écossaises que l’on appelait les quatre
Marie, qui étaient du même âge, de la même année, du même mois
qu’elle, et qui avaient nom Marie Fleming, Marie Seaton, Marie
Livingston et Marie Beaton. C’était, à cette époque, une admirable
enfant et, peu à peu, en grandissant, elle était devenue une
adorable jeune fille. Ses oncles, les Guise, qui croyaient voir en
elle la réalisation de leurs vastes projets ambitieux et qui, non
contents d’étendre leur domination sur la France, s’étendaient, par
Marie, sur l’Écosse, peut-être même sur l’Angleterre, l’entouraient
d’un véritable culte.



Ainsi le cardinal de Lorraine écrivait à sa sœur Marie de
Guise :



« Votre fille est crûe et croît tous les jours en bonté,
beauté et vertu ; le roi passe son temps à deviser avec elle
et elle le sait aussi bien entretenir de bons et sages propos,
comme ferait une femme de vingt-cinq ans. »



Au reste, c’était bien le bouton de cette rose ardente qui devait
s’ouvrir à l’amour et à la volupté. Ne sachant rien faire de ce qui
ne lui plaisait pas, elle faisait au contraire avec passion tout ce
qui lui plaisait : dansait-elle ? c’était jusqu’à ce
qu’elle tombât épuisée ; chevauchait-elle ? c’était au
galop et jusqu’à ce que le meilleur coursier fût rendu ;
assistait-elle à quelque concert ? la musique lui causait des
frémissements électriques. Étincelante de pierreries, caressée,
adulée, adorée, elle était, à l’âge de treize ans, une des
merveilles de cette cour des Valois si pleine de merveilles.
Catherine de Médicis, qui n’aimait pas grand-chose à part son fils
Henri, disait : « Notre petite reinette écossaise n’a
qu’à sourire pour faire tourner toutes les têtes
françaises ! »



Ronsard disait :



Au milieu du printemps, entre les lys naquit



Son corps, qui de blancheur les lys mêmes vainquit ;



Et les roses, qui sont du sang d’Adonis teintes,



Furent, par sa couleur, de leur vermeil dépeintes ;



Amour de ses beaux traits lui composa les yeux,



Et les Grâces, qui sont les trois filles des cieux,



De leurs dons les plus beaux cette princesse ornèrent,



Et, pour la mieux servir, les cieux abandonnèrent.



Et, toutes ces charmantes louanges, elle pouvait, la royale enfant,
en comprendre les finesses : prose et vers n’avaient point de
secrets pour elle ; elle parlait le grec, le latin, l’italien,
l’anglais, l’espagnol et le français ; de même que la poésie
et la science lui faisaient une couronne, les autres arts
réclamaient son encouragement. Dans ses voyages de cour, qui la
promenaient de résidence en résidence, elle allait de Saint-Germain
à Chambord, de Chambord à Fontainebleau, de Fontainebleau au
Louvre. Là, elle fleurissait au milieu des plafonds du Primatice,
des toiles du Titien, des fresques du Rosso, des chefs-d’œuvre de
Léonard de Vinci, des statues de Germain Pilon, des sculptures de
Jean Goujon, des monuments, des portiques, des chapelles de
Philibert Delorme ; si bien qu’on était tenté de croire, la
voyant si poétique, si charmante, si parfaite, au milieu de toutes
ces merveilles du génie, que c’était, non pas une création
appartenant à l’espèce humaine, mais quelque métamorphose pareille
à celle de Galatée, quelque Vénus détachée de sa toile, quelque
Hébé descendue de son piédestal.



Et, maintenant, nous à qui manque le pinceau du peintre, essayons
de donner, avec la plume du romancier, une idée de cette enivrante
beauté.



Elle allait avoir quatorze ans, comme nous l’avons dit. Son teint
tenait du lys, de la pêche et de la rose, un peu plus du lys
peut-être que de tout le reste. Son front, haut, bombé dans la
partie supérieure, semblait le siège d’une dignité fière, à la fois
– mélange singulier ! – pleine de douceur, d’intelligence et
d’audace. On sentait que la volonté comprimée par ce front, tendue
vers l’amour et le plaisir, bondirait au-delà des passions
ordinaires et, s’il le fallait, pour contenter ses instincts
voluptueux et despotiques, irait jusqu’au crime. Son nez, fin,
délicat, mais cependant ferme, était aquilin ainsi que ceux des
Guise. Son oreille se dessinait petite et enroulée comme une
coquille de nacre irisée de rose, sous sa tempe palpitante. Ses
yeux bruns, de cette teinte qui flotte entre le marron et le
violet, étaient d’une transparence humide et pourtant pleine de
flamme sous leurs cils châtains, sous leurs sourcils dessinés avec
une pureté antique. Enfin, deux plis charmants achevaient, à ses
deux angles, une bouche aux lèvres pourpres, frémissantes,
entrouvertes, qui, en souriant, semblait répandre la joie autour
d’elle et qui surmontait un menton frais, blanc, arrondi et perdu
dans ces contours dont l’imperceptible rebondissement se rattachait
à un cou onduleux et velouté comme celui du cygne.



Telle était celle que Ronsard et Du Bellay nommaient leur dixième
muse ; telle était la tête qui devait, trente et un ans plus
tard, se poser sur le billot de Fotheringay, et que devait séparer
du corps la hache du bourreau d’Elisabeth.



Hélas ! si un magicien fût venu dire à toute cette foule qui
regardait la brillante cavalcade s’enfoncer sous les grands arbres
du parc de Saint-Germain, le sort qui attendait ces rois, ces
princes, ces princesses, ces grands seigneurs, ces grandes dames,
est-il une veste de toile ou une robe de bure qui eût voulu
échanger sa destinée contre celle de ces beaux gentilshommes à
pourpoints de soie et de velours, ou de ces belles dames à corsages
brodés de perles et à jupes de brocard d’or ?



Laissons-les se perdre sous les voûtes sombres des marronniers et
des hêtres, et revenons au château de Saint-Germain, où nous avons
dit que Catherine de Médicis était restée, sous le prétexte d’une
légère indisposition.




II



La chasse du roi.



À peine les pages et les écuyers, formant les derniers rangs du
cortège, eurent-ils disparu dans l’épaisseur des taillis qui
succèdent aux grands arbres et qui, à cette époque, faisaient comme
une ceinture au parc de Saint-Germain, que Catherine se retira du
balcon, tirant à elle Charles et Henri, et, renvoyant l’aîné à son
professeur et le cadet à ses femmes, elle resta avec la petite
Marguerite, trop jeune encore pour que l’on s’inquiétât de ce
qu’elle pouvait voir et entendre.



Elle venait d’éloigner ses deux fils, lorsque son valet de chambre
de confiance entra, lui annonçant que les deux personnes attendues
par elle étaient à ses ordres dans son cabinet.



Elle se leva aussitôt, hésita un instant pour savoir si elle ne
renverrait pas la petite princesse comme elle avait renvoyé les
petits princes ; mais, jugeant sans doute sa présence peu
dangereuse, elle la prit par la main et s’avança vers son cabinet.



Catherine de Médicis était alors une femme de trente-huit ans, de
belle et riche taille et de grande majesté. Elle avait le visage
agréable, le cou très beau, les mains magnifiques. Ses yeux noirs
étaient presque toujours à demi voilés, excepté lorsqu’elle avait
besoin de lire au fond du cœur de ses adversaires ; alors,
leur regard avait le double brillant et la double acuité de deux
glaives tirés du fourreau et plongés en même temps dans la même
poitrine, où ils restaient en quelque sorte ensevelis jusqu’à ce
qu’ils en eussent exploré les dernières profondeurs.



Elle avait beaucoup souffert et beaucoup souri pour cacher ses
souffrances. D’abord, pendant les dix premières années de son
mariage, qui furent stériles et où vingt fois il fut question de la
répudier et de donner au Dauphin une autre épouse, l’amour de
celui-ci la protégea seul et lutta obstinément contre la plus
terrible et la plus inexorable de toutes les raisons, contre la
raison d’État. Enfin, en 1544, au bout de onze ans de mariage, elle
mit au monde le prince François.



Mais déjà, depuis neuf ans, son mari était l’amant de Diane de
Poitiers.



Peut-être si, dès le commencement de son mariage, elle eût été
heureuse mère, épouse féconde, peut-être eût-elle lutté comme femme
et comme reine contre la belle duchesse ; mais sa stérilité
l’abaissait au-dessous du rang d’une maîtresse ; au lieu de
lutter, elle se courba et, par son humilité, acheta la protection
de sa rivale.



De plus, toute cette belle seigneurie d’épée, tous ces brillants
hommes de guerre, qui n’estimaient la noblesse que lorsque c’était
une fleur poussée dans le sang et cueillie sur un champ de
bataille, faisaient peu de cas de la race commerçante des Médicis.
On jouait sur le nom et sur les armes : leurs ancêtres étaient
des médecins, medici ; leurs armes étaient, non pas des
boulets de canon comme ils disaient, mais des pilules. Marie Stuart
elle-même, qui caressait de sa jolie main d’enfant la duchesse de
Valentinois, en faisait parfois une griffe pour égratigner
Catherine. « Venez-vous avec nous chez la marchande
florentine ? » disait-elle au connétable de
Montmorency.



Catherine dévorait tous ces outrages : elle attendait.
Qu’attendait-elle ? Elle n’en savait rien elle-même.
Henri II, son royal époux, était du même âge qu’elle et d’une
santé qui lui promettait de longs jours. N’importe, elle attendait
avec l’entêtement du génie qui, sentant et appréciant sa propre
valeur, comprend que, Dieu ne faisant rien d’inutile, l’avenir ne
saurait lui manquer.



Elle s’était tournée alors du côté des Guise.



Henri, caractère faible, ne savait jamais être le maître
seul : tantôt il était le maître avec le connétable, et
c’étaient les Guise qui avaient le dessous ; tantôt il était
le maître avec les Guise, et c’était le connétable qui était en
défaveur.



Aussi avait-on fait sur le roi Henri II le quatrain
suivant :



Sire, si vous laissez, comme Charles désire,



Comme Diane veut, par trop vous gouverner,



Fondre, pétrir, mollir, refondre et retourner ;



Sire, vous n’êtes plus, vous n’êtes plus que cire !



On sait quelle était Diane ; quant à Charles, c’était le
cardinal de Lorraine.



Au reste, noble et fière famille que celle de ces Guise. Un jour
que le duc Claude était venu, accompagné de ses six fils, rendre
hommage au roi François Ier à son lever du Louvre,
le roi lui avait dit : « Mon cousin, je vous tiens pour
un homme bien heureux de vous voir renaître, avant que de mourir,
dans une si belle et si riche prospérité ! »



Et, en effet, le duc Claude, en mourant, laissait après lui la
famille la plus riche, la plus habile et la plus ambitieuse du
royaume. Ces six frères présentés par leur père au roi
François Ier avaient, à eux six, environ huit cent
mille livres de rente, c’est-à-dire plus de quatre millions de
notre monnaie actuelle.



D’abord venait l’aîné, celui que l’on appela le duc François, le
duc Balafré, le grand duc de Guise enfin. Sa situation à la cour
était presque celle d’un prince du sang. Il avait un aumônier, un
argentier, huit secrétaires, vingt pages, quatre-vingts officiers
ou gens de service, une vénerie dont les chiens ne le cédaient qu’à
la race grise du roi, dite race royale ; des écuries pleines
de chevaux barbes qu’il tirait d’Afrique, de Turquie et
d’Espagne ; des perchoirs pleins de gerfauts et de faucons
sans prix, lesquels lui étaient envoyés par Soliman et par tous les
princes infidèles, qui lui en faisaient hommage sur sa renommée. Le
roi de Navarre lui écrivait pour lui annoncer la naissance de son
fils qui fut depuis Henri IV. Le connétable de Montmorency
lui-même, le plus orgueilleux baron de son temps, lui écrivait,
commençant sa lettre par : Monseigneur, et la terminant
par : Votre très humble et très obéissant
serviteur ; et lui, répondant : Monsieur le
connétable, et : Votre bien bon ami ; ce qui
n’était pas vrai, au reste, la maison de Guise et la maison de
Montmorency étant en guerre éternelle.



Il faut avoir lu les chroniques du temps, soit qu’elles se
déroulent sous la plume aristocratique du sieur de Brantôme, soit
qu’elles s’enregistrent heure par heure, au journal du grand
audiencier Pierre de l’Estoille, pour se faire une idée de la
puissance de cette race privilégiée et tragique, forte dans la rue
comme sur le champ de bataille, écoutée au milieu des carrefours
des halles comme dans les cabinets du Louvre, de Windsor ou du
Vatican, lorsqu’elle parlait par la bouche du duc François surtout.
Faites-vous montrer au musée d’artillerie la cuirasse que cet aîné
des Guise portait au siège de Metz et vous y verrez la trace de
cinq balles dont trois eussent certainement été mortelles si elles
ne fussent venues s’amortir contre le rempart d’acier.



Aussi était-ce une joie pour la population de Paris lorsqu’il
sortait de l’hôtel de Guise et que, plus connu et plus populaire
que le roi lui-même, monté sur Fleur de lys ou Mouton
– c’étaient ses deux chevaux favoris – avec son pourpoint et ses
chausses de soie cramoisie, son manteau de velours, sa toque
surmontée d’une plume de la couleur de son pourpoint, suivi de
quatre cents gentilshommes, il traversait les rues de la capitale.
Alors, tous accouraient sur son passage, les uns brisant des
branches d’arbre, les autres arrachant des fleurs, et jetant
branches d’arbre et fleurs sous les pieds de son cheval en
criant : « Vive notre duc ! »



Et lui, se dressant sur ses étriers, comme il faisait les jours de
bataille, pour voir plus loin et attirer les coups à lui, ou se
penchant à droite et à gauche, saluant courtoisement les femmes,
les hommes et les vieillards, souriant aux jeunes filles, caressant
les enfants, lui était le vrai roi, non pas du Louvre, de
Saint-Germain, de Fontainebleau ou des Tournelles, mais le réel roi
des rues, des carrefours, des halles ; vrai roi, roi réel,
puisqu’il était le roi des cœurs !



Aussi, au risque de rompre la trêve dont la France avait cependant
si grand besoin, quand le pape Paul III, – quelque temps après le
traité de Vancelles, à propos d’une querelle particulière avec les
Colonna, que l’appui qu’ils avaient espéré trouver dans
Philippe II avaient rendus assez hardis pour prendre les armes
contre le Saint-Siège, – quand le pape, disons-nous, à propos de
cette querelle, déclara le roi d’Espagne déchu de sa royauté de
Naples et offrit cette royauté à Henri II, le roi n’hésita pas
à nommer général en chef de l’armée qu’il envoyait en Italie le duc
François de Guise.



Il est vrai que, à cette occasion et pour la première fois
peut-être, Guise et Montmorency se trouvaient d’accord. François de
Guise hors de France, Anne de Montmorency se trouvait le premier
personnage du royaume ; et, tandis que le grand capitaine
poursuivait au-delà des monts ses projets de gloire, lui, qui se
croyait un grand politique, poursuivait à la cour ses projets
d’ambition dont le plus ardent était, pour le moment, de marier son
fils à madame Diane, fille légitime de la duchesse de Valentinois
et veuve du duc de Castro, de la maison de Farnèse, tué à l’assaut
d’Hesdin.



M. le duc François de Guise était donc à Rome guerroyant contre le
duc d’Albe.



Après le duc François de Guise venait le cardinal de Lorraine,
grand seigneur d’église qui le cédait de bien peu à son frère et
que Pie V appelait le pape d’au-delà des monts. C’était, comme dit
l’auteur de l’Histoire de Marie Stuart, un négociateur à
deux tranchants, fier comme un Guise, délié comme un Italien. Plus
tard, il devait concevoir, mûrir et mettre à exécution cette grande
idée de la Ligue, qui fit monter pas à pas à son neveu les degrés
du trône, jusqu’au moment où oncle et neveu furent frappés par
l’épée des Quarante-Cinq. Lorsque les six Guise étaient à la cour,
les quatre plus jeunes, le duc d’Aumale, le grand prieur, le
marquis d’Elbeuf et le cardinal de Guise, ne manquaient jamais de
venir d’abord au lever du cardinal Charles ; puis ensuite tous
cinq allaient au lever du duc François, qui les conduisait chez le
roi.



Au reste, tous deux avaient, l’un en homme de guerre, l’autre en
homme d’Église, dressé leurs batteries pour l’avenir : le duc
François s’était fait le maître du roi, le cardinal Charles s’était
fait l’amant de la reine. Le grave l’Estoille raconte le fait de
manière à ce que le plus incrédule lecteur ne conserve aucun doute
sur ce point. « Un de mes amis, dit-il, m’a conté que, estant
couché avec le valet du cardinal dans une pièce qui entrait en
celle de la royne mère, il vit, vers le minuit, ledit cardinal,
avec une robe de chambre seulement sur ses épaules, qui passoit
pour aller voir la royne, et que son ami lui dit que, s’il parloit
de ce qu’il avoit vu, il y perdroit la vie. »



Quant aux quatre autres princes de la maison de Guise, qui jouent
un rôle presque nul dans le courant de cette histoire, leur
portrait nous mènerait trop loin. Bornons-nous donc, tout
insuffisants qu’ils sont, à ceux que nous venons de tracer du duc
François et du cardinal Charles.



C’était ce cardinal Charles que l’on avait vu, la nuit, se
rendant chez la royne avec une robe de chambre seulement sur les
épaules, qui attendait Catherine de Médicis dans son cabinet.



Catherine savait le trouver là ; mais elle ignorait qu’il n’y
fût point seul.



En effet, il était accompagné d’un jeune homme de vingt-cinq à
vingt-six ans, élégamment vêtu, quoiqu’il fût visiblement en habit
de voyage.



– Ah ! c’est vous, monsieur de Nemours ! s’écria la
reine en apercevant le jeune homme ; vous arrivez d’Italie...
Quelles nouvelles de Rome ?



– Mauvaises, madame ! répondit le cardinal tandis que le
duc de Nemours saluait la reine.



– Mauvaises !... Notre cher cousin le duc de Guise
aurait-il été battu ? demanda Catherine. Prenez garde !
Vous me diriez oui, que je répondrais non, tant je tiens la chose
pour impossible !



– Non, madame, répondit le duc de Nemours, M. de Guise n’a
point été battu ; comme vous dites, c’est chose
impossible ! Mais il est trahi par les Caraffa, abandonné par
le pape lui-même, et il m’a dépêché au roi afin de lui dire que la
position n’était plus tenable pour sa gloire ni pour celle de la
France, et qu’il demandait ou des renforts ou son rappel.



– Et, selon nos conventions, madame, dit le cardinal, je vous
ai d’abord conduit M. de Nemours.



– Mais, dit Catherine, le rappel de M. de Guise, c’est
l’abandon des prétentions du roi de France sur le royaume de Naples
et de mes prétentions, à moi, sur le duché de Toscane.



– Oui, dit le cardinal ; mais remarquez bien, madame, que
nous ne pouvons tarder à avoir la guerre en France et que, alors,
ce n’est plus Naples et Florence qu’il s’agit de reconquérir, c’est
Paris qu’il s’agit de protéger.



– Comment, Paris ? Vous riez, monsieur le cardinal !
Il me semble que la France peut défendre la France et que Paris se
protège tout seul.



– Je crains que vous ne soyez dans l’erreur, madame, répondit
le cardinal. Le meilleur de nos troupes, comptant sur la trêve, a
passé en Italie avec mon frère, et certes, sans la conduite ambiguë
du cardinal Caraffa, sans la trahison du duc de Parme, qui a oublié
ce qu’il devait au roi de France pour passer au parti de
l’empereur, les progrès que l’on eût faits du côté de Naples et le
besoin que le roi Philippe II eût eu de se dégarnir à son tour
pour protéger Naples, nous eût sauvegardés d’une attaque ;
mais aujourd’hui que Philippe II est assuré que ce qu’il a
d’hommes en Italie suffit pour nous tenir en échec, il tournera les
yeux du côté de la France et ne manquera pas de profiter de sa
faiblesse ; sans compter que le neveu de M. le connétable
vient de faire une équipée qui donnera à cette rupture de trêve par
le roi d’Espagne une apparence de justice.



– Vous voulez parler de son entreprise sur Douay ? dit
Catherine.



– Justement.



– Écoutez, dit la reine, vous savez que je n’aime pas l’amiral
plus que vous ne l’aimez vous-même ; ainsi démolissez-le de
votre côté, je ne vous en empêcherai pas ; mais, au contraire,
j’y aiderai de toute ma puissance.



– En attendant, que décidez-vous ? dit le cardinal.



Et voyant que Catherine hésitait :



– Oh ! dit-il, vous pouvez parler devant M. de
Nemours ; lui aussi est de Savoie, mais autant notre ami que
le prince Emmanuel, son cousin, est notre ennemi.



– Décidez vous-même, mon cher cardinal, répondit Catherine en
jetant un regard oblique au prélat, je ne suis qu’une femme dont le
faible esprit n’entend pas grand-chose à la politique... Ainsi
décidez.



Le cardinal avait compris le coup d’œil de Catherine : pour
elle, il n’y avait pas d’amis, il n’y avait que des complices.



– N’importe, dit Charles de Guise, avancez toujours un avis,
madame, et je me permettrai de le combattre s’il se trouve en
contradiction avec le mien.



– Eh bien, je pense, dit Catherine, que le roi, étant le seul
chef de l’État, est le seul qui doit être prévenu avant tous des
choses importantes... À mon avis donc, si M. le duc n’est pas trop
fatigué, il doit prendre un cheval, rejoindre le roi quelque part
qu’il se trouve et lui transmettre, avant personne, les nouvelles
dont votre bienveillante amitié pour moi, mon cher cardinal, m’a
faite, à mon grand regret, maîtresse avant lui.



Le cardinal se retourna vers le duc de Nemours comme pour
l’interroger.



Mais celui-ci, s’inclinant :



– Je ne suis jamais fatigué, monseigneur, dit-il, lorsqu’il
s’agit du service du roi.



– En ce cas, dit le cardinal, je vais vous faire donner un
cheval et, à tout hasard, prévenir les secrétaires qu’il y aura
conseil chez le roi à son retour de la chasse... Venez, monsieur de
Nemours.



Le jeune duc salua respectueusement la reine, et il s’apprêtait à
suivre M. le cardinal de Lorraine, lorsque Catherine toucha
légèrement le bras de ce dernier.



– Passez devant, monsieur de Nemours, dit Charles de Guise.



– Monseigneur... fit Jacques de Nemours hésitant.



– Je vous en prie !



– Et moi, dit la reine en lui tendant sa belle main, je vous
l’ordonne, monsieur le duc.



Le duc, comprenant que, sans doute, la reine avait un dernier mot à
dire au cardinal, ne fit plus de difficultés à obéir et, baisant la
main à la reine, il sortit le premier, laissant à dessein retomber
la tapisserie derrière lui.



– Que vouliez-vous me dire, ma chère amie ? demanda le
cardinal.



– Je voulais vous dire, répondit Catherine, que le bon roi
Louis onzième, qui, en échange de cinq cent mille écus qu’il lui
avait prêtés, a donné à notre aïeul Laurent de Médicis la
permission de mettre trois fleurs de lys dans nos armes, avait
l’habitude de répéter : « Si mon bonnet de nuit avait mon
secret, je brûlerais mon bonnet de nuit ! » Méditez cette
maxime du bon roi Louis onzième, mon cher cardinal... Vous êtes
trop confiant !



Le cardinal sourit de l’avis qui lui était donné ; lui qui
passait pour le politique le plus défiant de l’époque avait
rencontré défiance plus grande que la sienne.



Il est vrai que c’était dans la florentine Catherine de Médicis.



Le cardinal franchit à son tour le rempart de tapisserie et vit le
prudent jeune homme qui, afin de ne pas être accusé de curiosité,
l’attendait à dix pas en avant dans le corridor.



Tous deux descendirent jusque dans la cour, où Charles de Guise
donna l’ordre à un page des écuries d’amener à l’instant même un
cheval tout équipé.



Le page revint cinq minutes après, conduisant le cheval. Nemours se
mit en selle avec l’élégance d’un cavalier consommé et s’élança au
galop par la grande allée du parc.



Le jeune homme s’était informé de la direction qu’avait prise la
chasse et il lui avait été répondu que l’on avait dû attaquer
l’animal près de la route de Poissy.



Il avait donc dirigé la course de ce côté, espérant que, une fois
arrivé au lancer, le bruit du cor le guiderait vers le point où
serait le roi.



Mais, aux environs de la route de Poissy, il ne vit et n’entendit
rien.



Un bûcheron interrogé lui dit que la chasse s’était emportée du
côté de Conflans.



Il tourna aussitôt son cheval du côté indiqué.



Au bout d’un quart d’heure, en croisant une route transversale, il
aperçut, au milieu d’un carrefour voisin, un cavalier qui se
dressait sur ses étriers pour voir de plus loin et qui approchait
sa main de son oreille pour mieux entendre.



Ce cavalier était un chasseur qui essayait évidemment de
s’orienter.



Si perdu que fût ce chasseur, il devait en savoir, sur l’endroit
probable où l’on trouverait le roi, encore plus que le jeune duc,
arrivé d’Italie depuis une demi-heure à peine.



Aussi M. de Nemours alla-t-il droit au chasseur.



Celui-ci, voyant de son côté un cavalier se rapprocher de lui et
pensant avoir affaire à quelqu’un qui pourrait le renseigner sur la
marche de la chasse, fit aussi quelques pas en avant.



Mais bientôt tous deux, d’un même mouvement, éperonnèrent leurs
chevaux ; ils venaient de se reconnaître.



Le chasseur perdu, qui essayait de s’orienter en se levant sur ses
étriers pour voir et rapprochant sa main de son oreille pour
entendre, était le capitaine de la garde écossaise.



Les deux cavaliers s’abordèrent avec cette familiarité courtoise
qui distinguait les jeunes seigneurs de l’époque. D’ailleurs, l’un,
le duc de Nemours, était de maison princière, c’est vrai, mais
l’autre, le comte de Montgomery, était de la plus vieille noblesse
qui avait accompagné Guillaume le Bâtard à la conquête de
l’Angleterre.



Or, à cette époque, il existait en France quelques vieux noms qui
se croyaient les égaux des noms les plus puissants et les plus
glorieux, malgré l’infériorité des titres qu’ils portaient. Ainsi
était-il des Montmorency, qui ne se titraient que de barons ;
des Rohan qui n’étaient que seigneurs ; des Coucy qui
n’étaient que sires ; et des Montgomery qui n’étaient que
comtes.



Comme l’avait pensé le duc de Nemours, Montgomery avait perdu la
chasse et cherchait à s’orienter.



Au reste, l’endroit où ils se trouvaient était bien choisi pour
cela puisque c’était un carrefour placé sur une hauteur, vers
laquelle tous les bruits devaient monter, et dominant cinq ou six
routes par lesquelles, en se faisant rabattre, ne pouvait manquer
de passer l’animal.



Les jeunes gens, qui s’étaient quittés depuis plus de six mois
déjà, avaient, au reste, mille questions importantes à se
faire ; Montgomery au sujet de l’armée et des belles
entreprises de guerre que devait naturellement tenter M. de
Guise ; l’autre, au sujet de la cour de France et des belles
aventures d’amour qui devaient s’y accomplir.



Ils étaient au plus chaud de cette intéressante conversation,
lorsque le comte de Montgomery posa la main sur le bras du duc.



Il avait cru entendre les abois éloignés de la meute.



Tous deux écoutèrent. Le comte ne s’était pas trompé : à
l’extrémité d’une allée immense, ils virent tout à coup passer,
rapide comme une flèche, un énorme sanglier ; puis, à
cinquante pas derrière lui, les plus ardents des chiens, puis le
gros de la meute, puis les traînards.
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