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			Parte I

		

	
		
			1. Invitación

			Después de cinco años de haber egresado de la universidad, decidí volver a ver a parte de las personas que me habían formado. Estudié Arquitectura en la Universidad de la Nueva Extremadura, egresando con honores.

			La universidad es la más antigua del país, llegando a tener un prestigio importante a nivel nacional e internacional, considerada siempre entre las cinco mejores del país.

			El edificio, bastante imponente y ya algo remodelado, data de la época colonial, desde que los españoles decidieron situarse en Chile. Se dice que fue construido en el siglo xvii, por orden del rey en España, con el fin de tener un edificio con aspecto similar a un castillo y hacerlo de ensueño y poder venir de vacaciones. Una especie de capricho del rey. Sin embargo, nunca lo visitó.

			A pesar de la imponente y prestigiosa estructura de la universidad, el fuerte de sus carreras estaba relacionado con el área de la salud. En gran parte puede deberse a que, durante la época de la independencia, en la Patria Vieja, fue utilizado como un gran hospital y ayudando a heridos de guerra y a los más desposeídos.

			Muchos mitos relacionados hay con esta época. La universidad se encuentra a unos cuarenta kilómetros alejada de la ciudad, lo que hacía que en esos tiempos no fuera muy bien supervisada.

			Después de cincuenta años de contar con un tremendo prestigio, de ayudar a las personas sin ningún interés monetario y de tener las mejores tecnologías y médicos que venían de distintas partes del mundo, el Hospital de la Nueva Extremadura, como fue llamado, empezó a tener problemas y recibir fuertes críticas por parte de la sociedad. Los buenos médicos empezaron a alejarse, los extranjeros empezaron a irse y solo quedó un puñado de fanáticos que dijeron que jamás renunciarían a los enfermos. Estos fanáticos se consideraron lunáticos y perdieron todo tipo de apoyo por parte del Estado.

			Cuando la ciudad empezó a surgir, mejores edificios e instituciones médicas aparecieron en la ciudad más cercanos a la gente, lugares públicos y privados, donde migraban los mejores médicos.

			El Hospital de la Nueva Extremadura empezó a quedar abandonado y, setenta años después de haberse construido, fue cerrado.

			Recién en el siglo xx, unos veinte años después de cerrarse, este «castillo» fue considerado para una remodelación. Era parte del patrimonio histórico y cultural del país, y un edificio de ese calibre no podía perderse, por lo que el nuevo Gobierno decidió limpiar sus dependencias y crear una universidad estatal, de la que saldría una de las universidades más prestigiosas del país.

			Mi padre estudió ahí y estaba realmente orgulloso de haberlo hecho. La universidad tenía la fama de sacar a gran parte de los mejores médicos nacionales, la mayoría de ellos considerados de exportación.

			Sin embargo, yo decidí estudiar Arquitectura. Creo que no era lo que mi padre esperaba de mí, pero la fachada de ese castillo siempre me había llamado la atención y me llevó a tener un interés enorme en las construcciones, en especial aquellas antiguas.

			Cuando niño, tuve muchas visitas al lugar, mi padre nos llevaba al menos una vez al mes a mi hermana, Ester, y a mí a visitar el lugar, a contarnos de la vida universitaria y de cómo era viajar cuarenta kilómetros al día para llegar, pero el lugar te inspiraba una paz única.

			Desde pequeño empecé a alucinar con el diseño de ese lugar, en especial porque por dentro podría considerarse un laberinto con mil salas. Tenía espacios muy amplios y había puertas por todos lados que no sabías dónde te llevarían. En mis cinco años de estudio, nunca pude conocer todas las dependencias del lugar y ninguno de mis compañeros tampoco.

			Incluso mi hermana había seguido el camino de mi padre y estaba estudiando Medicina. Ella era dos años menor que yo y ya se encontraba desarrollando internados en ciertas instituciones derivadas por la universidad.

			El viernes, 8 de mayo, decidí volver, luego de que Cristina, mi antigua profesora guía, me contactara para dar una charla motivacional a un nuevo grupo de alumnos de Arquitectura. Probablemente, quería considerarme un caso de éxito e inspiración para el resto.

			Entré al gran edificio y me dirigí hacia donde sabía que estaba su oficina, en el segundo piso, y esperé en la recepción. Aún estaba Gloria, la secretaria recepcionista que trabajaba ahí desde que yo estudiaba.

			—Manuel, qué gusto verte por acá. Me alegro de que decidieras venir.

			—Gloria, muchas gracias. Lo mismo digo. Es una sorpresa verte después de tantos años.

			—Sí, me imagino que debe ser decepcionante para ti verme aquí, trabajando aún en el mismo lugar y sin crecer.

			—No, claro que no. Debe ser un orgullo trabajar aquí. Sabes que adoro la universidad.

			—Lo sé. Lo es. Si quieres, puedes esperar a la profesora, sabe que vienes y te atenderá enseguida.

			—Bueno, puedo esperar.

			—Además, conoces el lugar. Puedes dar una vuelta si quieres.

			—Gracias.

			Gloria era muy amable. No particularmente conmigo, sino que en general con los antiguos alumnos que iban a visitarla. La mayoría de los alumnos, después de egresar, volvían rara vez a darse una vuelta por el lugar. La mayoría hacían su vida, se casaban y tenían una agenda demasiado ocupada. Incluso yo, para ser sincero. Después de haberme titulado, solo había vuelto un par de veces para hacer trámites que me obligaban a pasar por la universidad.

			Decidí quedarme sentado en el despacho. Seguramente, Cristina no se tardaría en aparecer. Solo me había hecho unos comentarios vagos de la charla que debía dar y quería saber un poco más.

			El lugar era el mismo; sin embargo, lo sentía diferente. Me sentía ajeno al lugar, una nostalgia me recorría entero y tal vez esa era una de las razones que no me hacían ir a «darme una vuelta». La época universitaria para mí fue excelente. Mis mejores años siento que los pasé ahí. Conocí a muchos amigos, con quienes sigo hablando, y a mi actual novia, Nadia.

			Nadia también estudió Arquitectura en mi universidad, pero era dos años menor. Le hice ayudantías, por eso la conocí; sin embargo, el romance no empezó hasta dos años después que yo me titulara.

			Las redes sociales nos hicieron reencontrarnos y estar juntos. Llevábamos casi tres años juntos y me sentía enamorado. Ella siempre decía estar orgullosa de mí, de mis logros, a pesar de que yo sentía que no había conseguido ningún logro importante. Después de todo, seguía siendo joven.

			Mi novia era hermosa. Tenía el cabello ondulado y medianamente colorín, un color poco común en mi país. Además, tenía los ojos verdes y la piel bastante blanca. Su contextura era media y, a pesar de hacer bastante ejercicio y comer sano, no era una mujer que podría considerarse delgada.

			Después de veinte minutos esperando, empecé a impacientarme. Era algo obsesionado con los tiempos y la puntualidad. Gloria me miró y se dio cuenta de cómo yo miraba el reloj.

			—Disculpa la tardanza. Creo que Cristina sigue con el director de carrera. Han tenido una conversación importante estos días. Puedo ir por un café si quieres.

			—Está bien. Tú sabes que amo el café.

			Sí, yo era un amante del café. Creo que la universidad fue la culpable de eso. Tener que estudiar hasta altas horas de la noche me hizo un amante obligado.

			Por un momento me quedé solo en el despacho, mirando los cuadros que seguían siendo los mismos de cinco años atrás. En un espacio había una maqueta de un edificio importante de la ciudad, construido por un exestudiante de aquí y que no alcancé a conocer. Miraba esa maqueta y pensaba que algún día, en ese lugar, habría una mía.

			Volvió Gloria con un café muy cargado, como me gustaba.

			—¿Y no te has casado aún? —me preguntó Gloria riendo.

			—No. —La miré y sonreí—. Pero aún estoy con Nadia. Estoy pensándolo seriamente.

			—Ya no eres tan joven, ¿verdad? Ya no es una excusa.

			Me reí con una carcajada antes de responder.

			—Aún no tengo treinta. Solo veintiocho. Hay algunas cosas que tengo pendientes.

			—¿Y hace cuánto que estás con ella?

			—Casi tres años. En dos semanas será nuestro aniversario.

			—Es una buena oportunidad para… —hizo una pausa y se detuvo—. Tú sabes. Para alguien que ya lo tiene todo.

			Solo la miré y no dije nada. Yo sabía que eso no era cierto. Sentí como que me había «salvado la campana» cuando se abrió la puerta de la profesora Cristina. Me llamó la atención que el director no saliera con ella de la puerta.

			—Profesora, es un gusto volver a verla.

			—Lo mismo digo, Manuel. Ya estás hecho todo un hombre. ¡Cómo has crecido! ¿Te ha tratado bien Gloria?

			—Como siempre lo ha hecho —respondí con una sonrisa.

			—Puedes pasar a mi oficina.

			Entré y ella cerró la puerta. Gloria nos preguntó si queríamos un café, pero ambos dijimos que no era necesario.

			—Quería pedirte disculpas por mi demora. Ya sabes cómo son las cosas aquí.

			—Creí que estaría con el director. Eso me había comentado Gloria.

			—Así es. Estaba, pero al teléfono. Se ha tomado unos días y está fuera del país. Las cosas no están bien aquí.

			—¿Qué ocurre? No entiendo nada.

			—El director Rodrigo González ha sufrido un par de acusaciones graves. No estamos seguros de si seguirá. Pero, espera, no vinimos aquí a hablar de esto. Nuestro tema es la charla motivacional, ¿lo recuerdas?

			—Sí, sé exactamente por qué estoy aquí. Además de querer visitarla a usted y a la universidad, claro. Pero esto me preocupa.

			—Tendremos la charla en dos semanas más. En la sala Cumbres. ¿La conoces? Diste un par de presentaciones ahí.

			Seguí mirando a la profesora en silencio durante algunos segundos. Me dio la impresión de que quería desviar el tema. Ella notó mi cara de extrañeza.

			—Conozco la sala. Pero…

			—De todas formas, te irás enterando. Sí sé que te preocupa lo del director, pero pronto dejará de ser tema. ¿Estás bien de tiempo para el miércoles, 25 de mayo, en la mañana?

			—No estoy trabajando ahora mismo. Solo evaluando unos proyectos. Pero no puedo ir si no me adelanta un poco qué ocurrió con el director.

			—Ese es el problema. Ni siquiera yo sé bien qué ocurre. Sé que ha estado algo confundido y cansado últimamente, por eso se dio un tiempo.

			—¿Se dio un tiempo? Pero ¿no lo están acusando de algo?

			—Una alumna…, ella ha hablado de acoso. Eso ha sido preocupante.

			—Eso es grave. Y él simplemente decidió «darse un tiempo».

			—No creo que el tema del acoso sea lo más grave aquí. Se le ha preguntado al resto de las alumnas y ninguna ha dicho nada. El director fue por mucho tiempo un profesor destacado aquí y tiene una bella familia. Este tema lo tiene realmente mal.

			—Me da la impresión de que usted trata de defenderlo. El acoso es acoso, al fin y al cabo.

			—Mira, Manuel, la razón por la que te he contactado es la siguiente: los alumnos están un poco decepcionados con el sistema y han empezado a migrar a otras universidades. No hablo de los nuevos, sino de estudiantes de tercer y cuarto año. Necesitamos cambiar la imagen y sabemos lo importante que es para ti esta universidad y su prestigio.

			—No sé qué tiene que ver esto conmigo. Se debería hacer un sumario para luego seguir. Si el director es considerado culpable, la imagen se limpiará sola.

			—El director se irá. Eso no es un tema. Todo esto lo tiene algo afectado, pero dudo de su culpabilidad. Te voy a contactar para darte las especificaciones. Este lunes espero anunciar y hacer oficial tu charla.

			—Debo irme. No sé si pueda hacerlo. Pero estaré atento a cuando me llames.

			En ese momento me puse de pie y me despedí. Salí de la oficina. Y ella, muy pronto, volvió a cerrarla. Gloria me miraba de una forma extraña. Seguramente, si pasaba algo extraño en la facultad, ella lo sabría. Me acerqué y le dije:

			—Gloria, ¿podrías ir por un café? Me gustaría conversar contigo.

			Nuevamente me miró de forma extraña.

			—Sabes que estoy casada.

			Ninguno de los dos sonrió. No se lo había preguntado de esa forma y ella solo lo dijo para eludirme.

			—Por favor, necesito conversar contigo. ¿Podrías esta noche?

			—Es mejor que no hablemos mucho aquí. Bueno. Creo que tendré que aceptar.

			En ese momento le pasé un papel y le pedí que anotara su número. Le dije que la llamaría y pasaría a buscar.

			—Por favor —le dije—, siento que hay algo que la profesora no quiere contarme. Hoy te paso a buscar.

			Eran las 13:28 cuando regresé a mi departamento. Nadia estaba trabajando para una empresa inmobiliaria. La llamé al celular.

			—Hola, amor —le dije—. ¿Cómo estás?

			—Hola, amor. Muy bien, gracias. Sigo en la oficina, esperaba que me llamaras.

			—Sí. ¿Te parece que nos juntemos a almorzar ahora? Yo paso por ti en veinte minutos.

			—Me parece perfecto. Nos vemos.

			—Te amo.

			Esa misma tarde la esperé en el vestíbulo de la empresa. Y ella llegó como corriendo. Me saludó algo apurada.

			—Vamos al Bar Irlandés, atiende un poco más rápido.

			—Veo que tienes prisa.

			—Estamos con mucho trabajo —me dijo Nadia—. Creí que no almorzaría hoy.

			—Está bien. Vamos.

			Llegamos al bar, que también funcionaba como restaurant y donde podíamos comer por un buen precio. Habitualmente preferíamos almorzar en el Del Monte, pero, además de ser un poco más caro, era más lento.

			Nos sentamos y pedimos un menú. Nadia pidió esto casi sin leer lo que traía, pero tenía prisa y el menú también era más rápido de servir.

			—Dos jugos, por favor. Uno de mango y otro de frambuesa —le dijo al mozo.

			La miré un poco incómodo. Pero era lo que yo tomaba siempre.

			—Gracias por decidir por mí.

			—Siempre pides eso. ¿Cómo no te voy a conocer?

			Nos sentamos y quedamos en silencio durante unos dos minutos. Era extraño verla con tanto apuro. Generalmente el apurado era yo.

			—¿Cómo te fue hoy? —me preguntó.

			—Me fue bien. Aunque aún no estoy seguro de si lo tomaré.

			—¿Qué dices? Es solo una charla y tú realmente amas esa universidad.

			—Nuestra universidad —le dije.

			—Creo que podrías dar un bonito discurso. Eres bueno en eso.

			—El ambiente estaba extraño —le dije—. Creo que la facultad no está pasando por un buen momento.

			—Ah, ¿sí? ¿Por qué lo dices? —me dijo Nadia, casi sin interés.

			—Vi algo extraña a la profesora Cristina. Me dijo que el director fue acusado de algo y se encuentra fuera del país. Creo que muchos alumnos han renunciado y puede que eso tenga algo que ver con que me invitaran.

			—Deberías aprovecharlo, amor. Has tardado algo en decidirte por los proyectos que te han propuesto.

			—Tú sabes por qué es eso.

			La verdad es que no tenía mucho interés en los proyectos que me habían propuesto dentro del país. Mis intenciones eran especializarme y estudiar algo en el extranjero. Había recibido algunas cartas de universidades en Europa para seguir estudiando. Nadia, a pesar de apoyarme por completo en esto, le daba un poco de pena saber que eso implicaría alejarnos.

			—Velo como una oportunidad para aclarar tu mente. Estamos en mayo, no entrarás a ninguna universidad ahora.

			—Sí. —La quedé mirando por unos segundos. Realmente la quería mucho—. Hablé con Gloria. Le pedí que nos juntáramos esta noche.

			—¿Qué Gloria? —Me miró extrañada.

			—La secretaria de la recepción de la facultad. Bueno, creo que me la crucé un poco más que tú, dadas las investigaciones en las cuales trabajé para la señora Cristina.

			—¿Es una cita? —me hizo la pregunta y empezó a reír.

			Claramente no era una cita. Gloria tenía más de diez años que yo y no era precisamente una mujer atractiva. Además, probablemente estaba casada hace años. Era una mujer amable, pero no coqueta, y si se hubiese fijado en alguien, hubiese sido en alguien de su edad.

			—Al menos recobraste tu sentido del humor. Tengo su número, solo nos queda ponernos de acuerdo y salir.

			Llegó la entrada. Sentía que ya le había dicho lo más importante que tenía que decir.

			—¿Y cómo va el trabajo? —le dije mientras ya comía la lechuga.

			—Me siento algo cansada. Es mucho y los tiempos son escasos. Pero me gusta y me motiva.

			—Deberíamos tomar unas pequeñas vacaciones. ¿No lo crees?

			—Me encantaría, amor, pero llevo apenas un par de meses en el trabajo. No puedo hacerlo.

			—Vamos este fin de semana a la playa. Es genial ir a la playa cuando no hay tanta gente. Me gusta el clima de mayo en la costa.

			—Sí, creo que eso sería una buena idea. Ese es el único lugar donde puedo desconectarme un poco del trabajo.

			Después de comer el plato principal, un filete con arroz y salsa de champiñones, pedimos los dos una copa de helado.

			—Me comeré esto y debo irme. Por favor, paga tú. La próxima lo haré yo.

			Yo no tenía problema. A pesar de no estar actualmente trabajando, mi último proyecto me había dejado un buen colchón financiero. Parte de mis ahorros los invertía y seguía con un capital para pagar mi día a día.

			—No hay problema. Ve. Te amo.

			Al terminar de comer, Nadia se despidió con un beso rápido. También dijo que me amaba.

			—Suerte en tu cita. Nos vemos.

		

	
		
			2. Un café

			Llegué al departamento, entré en el computador, revisé mi email y luego llamé a Gloria.

			Gloria Fernández era casada. Tenía cerca de cuarenta años y no era exactamente fea. Estaba casada hace más de diez años, pero nunca supe nada de su marido. Lo único que podía ver de él era una foto junto a su hijo de unos ocho años en el escritorio de Gloria. Aparecían los tres en una playa. Él se veía aun mayor que ella, como bordeando los cincuenta.

			Físicamente era de tez trigueña, teñida de color rubio y ojos café oscuro. Sus facciones eran bastante finas y no podía considerarse baja al compararla con una chilena promedio, pero tampoco era alta.

			—Hola, Gloria, soy yo, Manuel. ¿Cómo estás?

			—Hola, Manuel. Muy bien, gracias. ¿Qué sucede?

			—Ya sabes. Pensé que hoy podríamos juntarnos. A la noche. Tú dime la hora que te acomode.

			—Ya te dije que soy casada —volvió a reír.

			—En realidad hablaremos de algo muy puntual. Es relacionado con la universidad y el director.

			—Ya lo hablé con mi marido. Irá a visitar a un primo que está enfermo. Si quieres, puedes venir a las ocho.

			—Preferiría un café. ¿Te parece ir al centro a esa misma hora? Yo paso por ti.

			—Está bien. Te esperaré.

			En ese rato me di cuenta de que tenía que esperar unas cuatro horas para la junta. Tomé un libro de Franz Kafka que estaba leyendo y de pronto me quedé dormido. Desperté una hora después con un leve dolor de cabeza.

			«Todavía debo esperar», pensé. Y seguí leyendo, pero el dolor de cabeza se empezó a hacer más fuerte. Volví a dormirme y al despertar ya quedaba poco para las ocho, así que decidí salir. Gloria me envió un mensaje con su dirección exacta y yo partí a buscarla.

			Fuimos a una cafetería del barrio Italia. Al parecer, era la primera vez de ella ahí.

			—Es lindo este lugar —me dijo—. No había venido nunca.

			—Gloria, necesito entender algunas cosas. La profesora estaba algo extraña hoy. ¿Qué ocurrió con el director?

			—¿Por qué debería yo saber las cosas que pasan ahí? Solo soy la secretaria.

			—Tú sabes todo lo que ocurre dentro de esa facultad. Estoy seguro de que conoces todos los secretos.

			—Bueno, es verdad. Conozco muchas cosas. Pero hay muchas otras cosas que no sé.

			—¿Y lo que pasó con el director lo sabes?

			—Sí, una de las alumnas lo acusó de acoso sexual.

			Me parecía raro, pero si lo habían acusado, tenía que ser así. El director Rodrigo González era una persona intachable. Debe haber llevado cerca de diez años en ese lugar y además había trabajado antes como profesor. Era alguien con muchos conocimientos de arquitectura y parecía ser una persona justa y con mucho criterio, a mi parecer.

			—¿Quién lo demandó?

			—Francisca Silva. No la conociste. Pero nada de esto es relevante.

			—¿Cómo que no? Me dices que el profesor fue acusado de acoso y esto me parece grave.

			—La chica estaba perdiendo la cordura. Tú sabes que yo ahí veo muchas cosas día a día. Tengo la impresión de que ella y el director tenían alguna especie de relación y ella fue despechada. Pero, por favor, no comentes nada de esto.

			Ya toda la historia se hacía algo confusa para mí. El director tenía un affaire con una estudiante y luego ella fue despechada. Tampoco me parecía muy ético, considerando que él tenía su familia y debe haber tenido más de treinta años de diferencia de edad.

			—¿Qué es lo relevante aquí? —le dije con cara dudosa.

			—Que tú vayas a dictar la charla a la que te han invitado.

			—No puedo ir si no entiendo bien lo que está pasando.

			—Manuel, por favor. Es importante. Solo necesito que confíes en la profesora. Ella es una buena persona y hace esto por el bien de la facultad.

			—Yo no soy tan importante como para cambiar ese futuro.

			—Claro que sí. Tienes mucho potencial. Por favor, deberías verlo. Es importante que vayas. Luego puedes irte, pero creo que la facultad te necesita.

			—¿Por qué hablas como si fuera a desaparecer?

			—Me imagino que Cristina te lo mencionó. La carrera no está pasando por un buen momento. Algunos alumnos se han ido. Muchos profesores también se fueron.

			—No sabía lo de los profesores. ¿Qué ocurrió?

			—Todos enloquecieron.

			Después de decirme eso, me quedé extrañado. Pensé que era una broma, pero Gloria nunca se rio. Su cara había cambiado y ya no sabía cómo preguntarle qué había ocurrido.

			—¿Cómo que han enloquecido?

			—Se hace tarde, Manuel. Son cerca de las nueve y debo volver. Mi marido me espera.

			—Pero…

			—Sería bueno que volvieras a la universidad. La profesora espera volver a verte pronto y hacer oficial el próximo lunes que tu dictarás la charla. Anda el miércoles a eso de las diez, tal vez ahí podamos hablar más tranquilos, la profesora no estará en la oficina.

			Gloria se fue, y ya todo se empezaba a volver extraño para mí. Realmente no había sabido nada del resto de los profesores de Arquitectura y que se hayan vuelto locos parecía de una película de suspenso. Algo no andaba bien.

			Volví a mi departamento, donde vivía con Nadia hace cinco meses. Ella ya estaba en casa y estaba cocinando.

			—Amor, estoy preparando algo. Creo que fui un poco injusta hoy al querer almorzar tan rápido.

			—Pero acabo de comer. Fui a la cafetería del barrio Italia. Estuve hablando con Gloria.

			—¿Qué Gloria? —volvió a decirme Nadia. Luego me quedó mirando como si se hubiese acordado de lo que le dije y no volvió a decir nada más.

			—Tú sabes. Está algo extraña y siento que no están bien las cosas en la universidad. Me dijo que fuera el miércoles a las diez de la mañana.

			—Genial. Otra cita con la secretaria.

			—Ya no es gracioso, Nadia. ¿Sabes?, me duele la cabeza. ¿Tienes algo para el dolor?

			—Sí, ya te paso. —Nadia se puso de pie y fue por una pastilla—. Eso ayudará.

			—Iré mañana. Estoy intrigado. Me dijo que todos los profesores se habían vuelto locos.

			—Las secretarias dicen esas cosas. Seguro te inventará un chisme.

			—¿Qué estás diciendo? Conozco a Gloria, no es mentirosa.

			—Amor, vamos a la cama. Estoy cansada y te necesito ahora.

			La miré y no pude evitar desearla. Después de casi tres años seguía deseándola como al principio. A pesar de mi dolor de cabeza, fuimos a la cama y nos amamos como en los primeros días. Después de un rato, me quedé dormido sin saber de nada.

		

	
		
			3. Cambio

			Desperté a las diez de la mañana. No sentí cuando se levantó Nadia, pero debe haber sido hace un buen rato, normalmente se levanta a las siete de la mañana.

			Prendí el televisor, estaban dando el matinal de la mañana. No puse atención. Solo me levanté y fui a prepararme un café. Necesitaba comer algo, por lo que preparé unos huevos. Prendí el computador y revisé mi correo. Solo había correos de noticias económicas, nada nuevo.

			«Martes, 9 de mayo», pensé. Faltaban dos semanas para estar de aniversario. Tenía que preparar algo especial, los aniversarios eran importantes.

			No sabía por qué, pero tenía la sensación de que sí debía dar esa charla. Tal vez era una forma de ayudar a esa universidad que me había dado tanto.

			Después de desayunar, me sentí libre. Libre en el sentido de que no tenía nada que hacer. Así que tomé el libro de Franz Kafka y después de dos páginas volví a sentirme extraño y con un leve dolor de cabeza. «Es este libro —pensé—. Cada vez que lo leo, empieza a dolerme la cabeza». Me levanté del sillón y decidí ir a bañarme y arreglarme. A pesar de que Gloria me había dicho que fuera el miércoles, me decidí a ir el martes, la intriga me estaba matando. Tomé el auto y conduje los cuarenta kilómetros necesarios para llegar a la universidad. Entré, como de costumbre, con mi credencial universitaria, a pesar de que creo que no era necesario mostrarla.

			—Buenos días, señor —me dijo el guardia—. ¿Es usted profesor?

			—No, soy antiguo estudiante de Arquitectura. Me han invitado para dar una charla y necesito hablar con la profesora guía —mentí en eso, no iba para hablar con la profesora. Pensaba que Gloria podía darme más información.

			—Está bien. Pase. Últimamente no vemos mucha gente por aquí.

			Entré a la universidad y estacioné el auto. Era extraño para mí llegar a estacionar el auto ahí debido a que cuando era estudiante siempre usé el bus. Empecé a sentirme más adulto y completamente diferente a cuando era un estudiante.

			La nostalgia me invadía. Yo amaba ese lugar, amaba sus espacios verdes y poder divisar un castillo imponente a lo lejos. A pesar de que era martes, se veía muy poca gente, a la cual ya no conocía. Eso era extraño. En mis años universitarios yo era una persona sociable, quien conocía a la mayoría de las personas. Fui partícipe del centro de alumnos y traté de participar activamente en todo lo social de la universidad. No fui presidente, pero si logré ser consejero y participé en reuniones que se daban entre distintos profesores y alumnos.

			Entré al edificio, caminé hacia la derecha y subí la escalera hacia el segundo piso. Después de unos pasos, me encontraba en el despacho de las oficinas de los profesores de Arquitectura. Volví a quedar sorprendido cuando no vi a Gloria. Ni a nadie. El lugar estaba vacío. Salí del despacho y miré alrededor, pero no encontré a nadie. Seguí caminando hacia donde estaban las salas y me acerqué a una de las ventanas. Aunque suene estúpido, quise mirar por la ventana hacia los jardines para saber que no estaba solo en todo el establecimiento. Efectivamente, no estaba solo. Había gente en los jardines conversando, como de costumbre. Algunos caminando hacia el edificio del casino, otros riendo sin parar con cuadernos en sus manos. Ese tipo de cosas no había cambiado. Yo observaba todo esto desde el segundo piso. Como el edificio era antiguo, ese segundo piso estaba extremadamente alto y la gente se veía muy a lo lejos. «Si me caigo aquí, moriría», pensé.

			—¿Está esperando? —me dijo una extraña voz.

			Miré y era un hombre de unos cuarenta y cinco años.

			—¿Perdón? Estoy buscando a la profesora Cristina Gutiérrez.

			—No la he visto hoy. Al parecer, no viene.

			—¿No hay nadie de Arquitectura?

			—Yo. Soy el profesor Mario Jiménez. Puedo dejarle un recado si quieres.

			—No te conocía. Yo estudié aquí hace cinco años atrás.

			—No es raro. Llegué hace un año aproximadamente.

			—¿Sabe algo de la charla motivacional que la profesora espera dar?

			—No, nada.

			Al parecer, aquí nadie podía ayudarme. Las oficinas daban la impresión de estar vacías y ese señor no tenía aspecto de querer ayudarme con información.

			—Le agradezco su ayuda.

			—No fue nada. Me tengo que ir.

			—¿A impartir una clase? —le pregunté con curiosidad.

			Me quedó mirando y sonrió.

			—No precisamente. No hoy —me dijo.

			En ese momento vi que el profesor se iba. No me dio tiempo a preguntarle por qué no haría clases. Era un martes y lo normal era hacer clases. Tendría que haber al menos alguna clase de estructuras o construcción. En fin, al no haber nadie que pudiera ayudarme, tuve que pensar en lo que me dijo Gloria y volver al día siguiente a las diez de la mañana. Si no lo hago, seguro no tendré éxito, y no estoy dispuesto a darme otro viaje en vano. Volví a mirar a la ventana. Empecé nuevamente a sentir dolor de cabeza, se había hecho más intenso. «No es el libro», pensé.

			Decidí irme, pero antes tenía que pasar al baño. Salí del despacho de oficinas y fui al pasillo principal. Caminé hacia el baño de hombres al que fui durante cinco años. Estaba la persona del aseo con la puerta abierta.

			—No puede pasar ahora. Debe ir arriba.

			Asentí. Había ido al baño del tercer piso un par de oportunidades durante mi paso universitario. Estaba un poco más alejado, pero no tenía prisa. Además, en el tiempo que fuera y volviera quizás podría encontrar a Gloria y hacerle un par de preguntas.

			Caminé por el mismo pasillo hacia la escalera que llevaba al tercer piso. Seguía maravillado con la arquitectura de ese lugar. Continuaba viendo las ventanas hacia el jardín. Esas ventanas me recordaban mucho a las del Palacio de Versalles. Cuando le comentaba eso a Nadia, solía decirme que estaba loco. Recordé cuando se lo dije. El último año de ella en la universidad, yo fui a visitarla, como un amigo y con la excusa de mis trámites universitarios. A pesar de que era cierto, intenté hacer coincidir mi día de agenda con el que le acomodaba a ella y siempre pareciendo desinteresado.

			—¿Por qué quisiste estudiar Arquitectura? —le pregunté.

			—No estoy segura. No sé si es esto lo que me apasiona. Creo que prefiero las artes.

			—Curioso. ¿Qué artes?

			—Me encanta pintar. Pero lo hago solo para mí.

			—Me gustaría ver tus obras.

			—No. Me da vergüenza.

			—Vamos. Estoy seguro de que son buenísimas.

			—Bueno, tal vez algún día. Cuando tengamos más confianza.

			Al tiempo las conocí. Pintaba muy lindo, pero nunca llegó a venderlas ni mostrárselas a mucha gente. Creo que a sus amigas más cercanas solamente. Además, después de empezar a trabajar, ya no tenía tiempo y dejó de dedicarles el tiempo que merecían.

			—Esas ventanas —le dije— son idénticas a las del Palacio de Versalles.

			—¿Conoces el Palacio de Versalles?

			—Sí. En realidad, es uno de los lugares más bellos a los que he ido.

			Ella se echó a reír y me dijo:

			—Estás loco.

			Después de caminar un poco llegué a la escalera. Era de cemento y amplia. Esos lugares eran siempre muy fríos. A pesar de que afuera se veía un sol radiante, al interior de los pasillos y escaleras hacía mucho frío. Después de subir, me sentí un poco extraño. No iba muy seguido a ese piso y extraña vez tuve una asignatura ahí. Para ir al baño tenía que caminar y avanzar unos cien metros y quedar casi a la misma altura donde estaba el baño del segundo piso. Extrañamente no veía a nadie alrededor.

			Llegué al baño. «Gracias a Dios», pensé. El baño era algo extraño y con un aspecto distinto al del segundo piso. O, al menos, al que yo conocía del segundo piso. Empecé a mirar, a pesar de que estaba seguro de que ese era el baño de hombres, me costó trabajo encontrar un urinario. Solo veía a simple vista los lavamanos y espejos. Había un muro, donde seguramente tenía que estar el urinario o alguna taza, en su defecto. Pero, al llegar ahí, no lo encontraba, solo veía otros muros. «Esto parece un laberinto», pensé. En realidad, estaba exagerando, porque llegué a otro muro, doblé hacia la izquierda y luego hacia la derecha, y vi lo que parecía otra habitación con muchos urinarios. Por fin había llegado. Miré hacia el fondo y se veía otro muro. Me acerqué por curiosidad y vi una puerta que estaba semiabierta. Miré y había otro pequeño pasillo que llevaba a los cubículos con las tazas de baño. Era un baño grande, pensé. Pero no necesitaba las tazas, solo los urinarios. Volví a cruzar la puerta, llegué al urinario y pude ser feliz.
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