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Questa è un’opera di fantasia. Nomi, personaggi, luoghi ed eventi narrati sono il frutto della fantasia dell’autore o sono usati in modo fittizio. Qualsiasi somiglianza con persone reali, viventi o defunte, eventi o luoghi esistenti è da ritenersi puramente casuale. 




 


 


 


 


 


A tutti i popoli liberi 




Premessa


Considero che un buon libro debba coinvolgere, appassionare e infine insegnare qualcosa alla persona che lo legge. Mi sono sempre piaciuti i libri con ausili di cartine o altro che aiuti il lettore a non smarrirsi. 


Il libro Seduto nel deserto a bere un tè con Gheddafi è un romanzo che si sviluppa da una vicenda vera, la guerra in Libia del 2011, alla quale ho aggiunto una storia fantastica.


L’unica volta che mi sono recato in Libia è stata una settimana prima dello scoppio della rivolta di Bengasi. Non ho conosciuto Gheddafi e, anche a causa del libro, mi sono interessato a questo conflitto, al disastroso risultato e agli interessi che possono essersi sviluppati (o sarebbe meglio dire, che lo hanno creato).


Però la stesura e il romanzo hanno preso il loro corso. Quindi se durante la sua lettura, dei dati non corrispondessero a realtà, non fatemene una colpa. Ho voluto scrivere un romanzo e non un saggio storico. Il mio unico intento è stato quello di scrivere un libro che potesse essere letto e che potesse piacere. 


Spero di esserci riuscito. 




IL RECUPERO
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Non so che ore sono. Ho una coperta pesante che finalmente mi sta scaldando.					


Il tenente di Marina Motta è qui davanti a me. Sembra che si stia prendendo cura di me e contemporaneamente che mi stia sorvegliando. È buffo: in un’altra occasione essere sulla nave militare Andrea Doria mi avrebbe esaltato, ma dopo cinque ore a bagno nel Mediterraneo, quando hai scoperto che il mare è più grande di quello che appare sulle carte geografiche e per molto tempo hai visto nient’altro che acqua e sognato, sperato e finalmente visto una qualche forma di natante, anche essere chiuso in una cabina su un’imbarcazione italiana è un momento di rilassamento. Non riesco a capire quanto la nave sia grande, ma dal suo movimento sembra molto stabile e priva di rollii. O forse è la stanchezza a farmelo percepire.


«Altro tè caldo signor Blanco?» rispondo di sì con la testa, ma spero di essere stato abbastanza educato e comunicativo. Questo tè caldo era un sogno solo un’ora fa. 


«Le verrà dato il tempo di riprendersi signor Blanco, ma c’è chi sta arrivando per farle delle domande e dovrebbe essere qui a breve.»


«Chi?» chiedo distrattamente più di riflesso che per curiosità. 


«Non posso dirle nulla. Sono persone in volo da Roma.» 


«E chi sta arrivando da Roma? E come ci arriva da Roma?» mi domando stancamente. Il tenente Motta come a leggermi nel pensiero aggiunge: «Un elicottero si è alzato in volo meno di dieci minuti fa da Pratica di Mare, è l’aeroporto militare a sud di Roma». 


«E perché diavolo si sta dando questo disturbo per venirmi a trovare da Roma?» mi domanda ancora. 


Chiedo allora in tono cortese: «Che ore sono in Italia per favore?».


«Le cinque di mattina, signor Blanco. È martedì 22 maggio.»


«Grazie» rispondo quasi assente. 


Mi rilasso bevendo il mio caldo tè, che in quel momento mi sembra la cosa più buona del mondo, senza pensare ai miei «visitatori» che presto avrò il piacere di conoscere. 


«Buonasera, signor Blanco, sono il dottor Fortuna del ministero degli Interni e qui con me c’è il dottor Di Fazio. Come le avranno detto, lei si trova a bordo della Andrea Doria, nave della Marina militare italiana. Attualmente è su territorio italiano. Ho la necessità di porle alcune domande.» 


Il tipo ha un vestito elegante ma non appariscente, è di statura media e mi ricorda molto un maestro delle scuole elementari. Il suo fare è autoritario e al suo arrivo il mio ospite tenente Motta, si è irrigidito come se fosse in presenza di un superiore. Be’, sicuramente lo è. Io mi sto riprendendo mentalmente, anche se la stanchezza per le ore passate in mare, ora che l’adrenalina è scesa, comincia a farsi sentire. 


«Certo dottore, mi dica pure» rispondo di rimando. 


«Vede signor Blanco, la sua posizione è, come dire, un po’ particolare. Dalle segnalazioni della nostra agenzia di intelligence lei è molto vicino, o comunque ha avuto accesso, al comando militare di Gheddafi. Dal 28 aprile il governo italiano sta partecipando alla missione Onu contro il governo di Gheddafi, e sebbene lei sia un cittadino italiano, dovremmo considerarla agli arresti come spia di guerra! Siamo qui a raccogliere la sua versione dei fatti in modo da potere riferire al comando di Roma.» 


Non posso fare a meno di massaggiarmi una ferita di vecchia data posta sotto il pettorale sinistro. 




ARRIVO A TRIPOLI				
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Milano: tre mesi prima 


 


Ho lasciato passare il Natale per cogliere al volo questa occasione. Mai avrei pensato che il mio scritto sulla selezione del personale potesse avere un successo così grande, non tanto in termini di soldi – il mio editore dice che arriveranno – ma in termini di prestigio. Il libro è diventato un best seller ed è citato in trasmissioni e talk show. Io mi sto ancora presentando senza prendere i «gettoni» perché, così facendo, spero di incrementarne le vendite. E poi è sempre una soddisfazione essere intervistati, soprattutto per uno come me che un anno fa aveva pensato di scrivere questo libro senza troppe ambizioni. 


 


 


Riesco a leggere l’animo delle persone, le loro intenzioni e in pochi secondi instauro buoni rapporti con loro. Non avevo mai pensato che fosse un talento, fino a quando parlandone durante il mio lavoro di selezionatore ero riuscito a riconoscerla come abilità. Un cliente mi elogiava per le corrette scelte che gli avevo suggerito: dal direttore commerciale, un tipo di primo acchito non estroverso, ma in seguito riconosciuto come metodico e abile nel disciplinare una squadra vendite fino a quel momento disastrosa, al responsabile delle relazioni pubbliche che aveva saputo costruire un’immagine ad hoc della sua ditta e altri ancora. Alla sua domanda «come fa?» avevo cercato di rispondere credendo che quello che vedevo nelle persone fosse visibile anche agli altri. Quando venni dichiarato «genio» dal mio cliente mi resi conto che catalogare le logiche che seguivo avrebbe potuto essere di aiuto. Da qui la nascita del libro dal titolo bizzarro Devi sapere con chi esce tua figlia. Il titolo ironico era stato in realtà una trovata di marketing riuscita, poiché è lecito preoccuparsi di conoscere chi porta fuori tua figlia ma non di chi sia il tuo socio in affari o il tuo responsabile marketing. Il libro è molto pratico, una sorta di manuale con tanti aneddoti che possono essere interpretati da chiunque. Ed è diventato il manuale da leggere per misurare le relazioni, per scoprire se i soci ti fregano e cose simili. Insomma, una gran fortuna editoriale se penso all’intento originale che mi aveva spinto a scriverlo. Un’altra abilità che avevo sviluppato era scrivere in modo semplice. Avevo l’idea che se una persona capisce veramente qualcosa non ha bisogno di paroloni per esprimersi e lo può spiegare con termini semplici e comprensibili a tutti. Le persone mi dicevano scrivi bene ma la verità era che comunicavo bene, ma non sempre sono la stessa cosa. 


 


 


E ora avevo un biglietto in mano di prima classe per Tripoli, fattomi arrivare dall’Ambasciata libica in Italia per un incontro con il generale Attia Fergani. La lettera era un vero e proprio incarico con tanto di parcella giornaliera con un assegno per le spese anticipate di diecimila euro. 


Non ero mai stato oltre il Mediterraneo ma credevo, senza conoscerlo, che il mal d’Africa esistesse. Ora io stavo recandomi nello stato più ricco della zona nord dell’Africa e non stavo più nella pelle. 


L’aeroporto di Tripoli è un vecchio hub che ti riporta agli anni Settanta per il suo arredamento e la sua manutenzione. Il numero di persone che danno direttive ai nuovi arrivati è troppo alto, nessuno ha una divisa e io sono quasi convinto che qualcuno non c’entri niente con il dare le indicazioni visto il caos che viene creato. In un angolo una persona sta pregando a piedi scalzi su un tappeto munito di bussola così da essere in grado di individuare la Mecca ovunque si trovi. Una persona in uniforme da poliziotto mi viene incontro e parlando inglese mi invita a seguirlo. Mentre molti si fermano a sbrigare le pratiche per entrare in Libia, io vengo dirottato su un percorso preferenziale. Sul mio passaporto vengono stampati un paio di timbri in arabo e nel giro di dieci minuti sono nella grande sala dell’aeroporto che è l’esatto opposto degli scali ultramoderni europei. Lo stile dei suoi arredi è pesante e sorpassato. La pulizia non è una priorità. Ma questa mancanza di asetticità sembra favorire i rapporti umani. Come se la mancanza di uno standard igienico a cui sono abituato permetta agli umori delle persone di trasmettersi meglio. Quindi allo sportello del cambio, mentre mi ritraggo dal vetro tutt’altro che lindo, sono pervaso da una gentilezza genuina da parte della persona che mi tende le banconote libiche. Forse l’uomo in divisa che mi accompagna incute abbastanza timore da imporre cortesia nei miei confronti, ma io amo pensare che l’emozione di benvenuto sia sincera. 


Vengo scortato in una caffetteria sempre all’interno della struttura aeroportuale e mi invitano a sedere a un tavolino.


«In five minutes the car will arrive.» Dobbiamo aspettare la macchina e bere un caffè: non è una cattiva idea. Tutto sommato sono leggermente stordito per essermi alzato presto e un po’ di caffeina serve. 


«Fuma?» chiede il mio accompagnatore in perfetto italiano. Abituato in Italia al rispetto del divieto di fumare nei luoghi pubblici esito un po’, anche perché il poliziotto è seduto sotto il cartello di divieto scritto in inglese e in arabo. Ma mentre me lo chiede si accende una Marlboro. Capirò in seguito che in qualsiasi locale libico, dagli alberghi ai bar, se si chiede l’autorizzazione di poter fumare viene risposto che non è possibile, mentre se si chiede un posacenere lo forniscono senza esitazione. 


«Ma lei parla italiano?» chiedo con aria da fesso.


«Certo. Prima mi sono rivolto in inglese per abitudine, ma dal suo fascicolo risulta che lei parla in modo fluente l’inglese.» 


«Sì, lo parlo. Ma preferisco l’italiano se è possibile. Non si offenda, preferisco le mie sigarette. Lei di cosa si occupa?»


«Io sono l’assistente del comandante Otman El Barasi. Il mio nome è Aatief Sataf. Il mio cognome non è proprio libico.»


Be’, non me ne sarei certamente accorto. Aatief è una persona autoritaria ma allo stesso tempo molto fedele al suo comandante. Lo si capisce da come ne ha pronunciato il nome. Non è un soldato per bisogno, ma quel tipo di soldato che crede in chi lo guida e dà tutto se stesso per la sua professione militare. 


Aatief è sulla quarantina, ha zigomi pronunciati, folte sopracciglia ed è leggermente stempiato, ha profondi occhi azzurri inusuali per la razza e la carnagione leggermente più chiara della media. Penso che si possa considerare un bell’uomo. 


Inizio quindi a fargli delle domande per rompere il ghiaccio: «Deduco da come me ne parla che lavora da molto tempo con il comandante Otman El Barasi. Mi sembra di capire che sia una buona persona e sicuramente un ottimo soldato».


«Non da moltissimo, ma da abbastanza tempo per confermarle che il comandante non si trova a caso nella posizione che occupa. È un fidato del generale Attia Fergani e questi risponde direttamente al Rais.»


«Capisco, quindi dovrei sentirmi lusingato che lei sia venuto a prendermi. Nel mio fascicolo devo essere tenuto in ottima considerazione.» Butto lì la faccenda del fascicolo che non è sfuggita quando Aatief me ne ha parlato e con indifferenza cerco di capire di cosa si tratta. Va bene l’entusiasmo di avere un viaggio pagato a Tripoli, ma sapere che esiste un fascicolo su di me potrebbe farmi nascere qualche dubbio su dove in effetti stia andando. 


«Niente che la debba impensierire, signor Blanco. Lei è un ospite gradito e non deve preoccuparsi. Mi creda, sta entrando a Tripoli dalla porta principale.» 




ATTENTATO NELLA PIAZZA 


Non sono uno a cui la velocità fa paura. La mia collega Pamela, invece, ne è terrorizzata, infatti quando percorriamo l’autostrada a novanta chilometri orari mi chiede di rallentare facendo segno con la mano. Andare in trasferta con lei significa risparmiare il trenta per cento di carburante per l’andatura ridotta, ma anche un paio d’ore in più di viaggio. 


A Tripoli il mio concetto di velocità e di codice della strada vengono stravolti, o meglio annullati perché non esistono. Un’autostrada collega l’aeroporto alla capitale e su questa arteria non ci sono dei passaggi pedonali aerei. Quindi il passaggio è consentito solo attraversando di corsa le due carreggiate a tre corsie. 


Quando si è seduti al posto del passeggero si ha la possibilità di guardare il paesaggio oltre che la strada. Non vi sono abituato e mi godo questo scorcio d’Africa cominciando a sentirne un fascino non facile da spiegare, quando si viaggia si ha un rapporto diverso con le percezioni. Non penso alla durata del tragitto, se viaggio da Malpensa a casa mia posso dire che ci sto mettendo poco o tanto avendo dei punti di riferimento ma ora in questo posto sconosciuto, non ho termini di paragone. In aggiunta, la mia curiosità, come quella di ogni turista, aumenta la mia propensione verso le cose. Questo è il segreto della percezione. Non ho un programma, quindi posso abbandonarmi a quella sensazione di tranquillità tipica delle vacanze ma sconosciuta a noi imprenditori occidentali nevrotici. 


Il deserto si alterna con grandi palazzi dall’altra parte del finestrino e io non posso fare a meno di chiedermi come vivano le persone in questo paese. Avranno anche loro le tribolazioni, la felicità, le soddisfazioni di ogni uomo sulla terra. Forse la pressione di una dittatura come quella descritta dai media occidentali è per loro normale routine e ormai sono abituati come io lo sono allo smog di Milano. 


Mi chiedo che ritmo abbia la vita in questo paese, non le persone collegate al mondo da cui vengo, ma le persone che sono cresciute nella cultura locale e conoscono solo quella. Se vanno a letto presto o se fumano la pipa godendosi le ore più fresche, se lavorano la terra con entusiasmo o quest’ultima è avara nei loro confronti ed essere un contadino è una maledizione come lo era ai tempi dei Borboni in Italia. 


Aatief ha un vestito immacolato, curato nei minimi particolari, traspira precisione ed eleganza cosa che insegnano solo in alcuni ambienti militari: un’ottima scuola se si vuole apparire sempre in ordine. 


Guida disinvolto e senza indugi. La macchina senza scritte ufficiali è in ogni caso potente e comoda. Immagino che il colore nero indichi che sia un mezzo governativo. 


«Mi scusi mister Sataf, è lecito che io le chieda se è sposato? Sa, conosco poco le usanze del suo paese e mentre in Italia potrebbe essere conveniente ed educato fare conversazione, non ho idea di cosa potrebbe essere offensivo qui. Vede, in Sardegna non si può rifiutare un invito a bere, mentre a Bergamo sono sempre indaffarati a lavorare. Se si invertono i due approcci si rischia un malinteso.» 


Aatief rimane con il suo sguardo sulla strada, ma comprendo che sta riflettendo sulla mia domanda. «Sì, è lecito che lei mi chieda se sono sposato, perché si interessa a me, ma non sarebbe lecito se mi chiedesse che tipo di donna è mia moglie o come è fatta. Sarebbe inappropriato perché parlerebbe di mia moglie e sarebbe offensivo.» 


«Be’, non chiedo neanche in Italia come sono fatte le mogli delle persone che incontro ma ha fatto bene a dirmelo. E mi dica: quando è opportuno chiedere di potersi dare del “tu”?»


Arrivato a Tripoli la scena del traffico e del codice stradale peggiora. La precedenza è di chi se la prende e l’agonismo del passare avanti sembra parte del codice della strada. Mi sembra che la cosa sia vissuta con normalità. 


A Tripoli c’è un sole caldo ma non asfissiante e sembra di vivere una delle migliori giornate primaverili del Nord Italia. Io continuo a guardare fuori e la città è un bazar di costruzioni, emotivamente calde e molto disordinate. Lo stesso scempio di costruzioni incomplete che a volte avevo trovato nel meridione italiano si presenta qui. L’arredo urbano non è certo svizzero, ma gli abitanti mi danno l’idea di essere molto attivi e indaffarati, quanto meno alla guida della loro auto. Per le strade sembra che ognuno stia facendo qualcosa: chi porta bibite su un carrello, chi corre in moto, chi vende kebab e chi si muove con velocità e determinazione come a dimostrare che sa cosa vuole. Dai loro vestiti non percepisco ricchezza, ma vedo della speranza, degli obiettivi e quasi nessuno che bighellona senza sapere cosa fare. Sembra un formicaio dentro il paesaggio di Le mille e una notte.


Siamo oramai giunti alla piazza della Reggia: sebbene immensa, ricorda alcuni incroci di Roma, caotica nel suo fluire di macchine. La mia ultima domanda è rimasta nell’aria e Aatief aspetta a rispondermi come se questa dovesse essere vagliata non solo dalla sua conoscenza ma da un complesso protocollo a cui si deve attenere. Mentre noto questo ritardo, la macchina si fa largo tra le altre che le cedono il passo. A un certo punto un camion molto grosso e con telone si dirige verso di noi. Il suo viaggiare mi sembra però troppo deciso anche per il traffico di Tripoli, quasi voglia volontariamente travolgerci. Aatief sembra ancora assorto nella risposta da darmi, ma riesce a frenare in tempo. Il camion ci manca per pochi centimetri ma non appena ci supera di qualche metro si ferma. In quel momento non riesco a capire cosa stia effettivamente succedendo. Il parabrezza dell’auto va in frantumi. 


La sopravvivenza di un individuo è legata all’ambiente in cui cresce. Una vita passata nella tranquillità rende un giovane vulnerabile a molti avvenimenti. Io, sebbene possa ritenermi uno con esperienza, non ho mai visto la mia vita in pericolo. Non ho mai sentito il rumore di uno sparo, né ho mai sentito l’odore della sua polvere. Aatief sì. Lui è un soldato ed è pronto. In un attimo mi spinge con forza ad abbassarmi e a portarmi fuori dalla traiettoria dei proiettili che sento esplodere. Il rumore a volte spaventa più del dolore stesso. E il rumore che io sento è violento, intenso e inaspettato. L’emozione è tale che posso aspettarmi di essere morto o di morire e di non capirlo. Aatief, dopo che il vetro è andato in frantumi, si lancia fuori dalla vettura e con una pistola in mano che sembra essergli comparsa dal nulla, esplode dei colpi invano. Il camion è ripartito. 


La piazza è un insieme di urla e di frasi concitate. La confusione è tale che faccio fatica a capire cosa stia succedendo. «Dove diavolo sono finito?» mi chiedo. Aatief rientra in macchina e ingrana la marcia partendo a gran velocità parlando al telefono in arabo. Capisco che ha dato delle disposizioni e spiegato cosa è successo. 


«Devo portarla in un luogo sicuro. A nessuno piacerà sapere quello che è successo oggi.»




LA CASERMA
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La città è un insieme di case che passano veloci dal finestrino mentre l’aria non molto fredda entra prepotentemente dal vuoto che il cristallo esploso ha lasciato. Venditori di kebab o donne con bambini sono colori indistinti che io, spaventato a morte, non riesco a distinguere. Rannicchiato sul mio sedile vedo pezzi di gommapiuma squarciati dai proiettili in tutta la macchina. Cerco di non pensare che al posto del sedile ci sarebbe potuto essere il mio corpo. La mia unica certezza è Aatief alla guida che sembra gestire questa emergenza come una delle tante che ha vissuto.  


Mi ritrovo in pochissimo tempo dentro una caserma in una stanza molto calda senza aria condizionata, sebbene sembri pulita non dà un senso di accoglienza. La classica stanza d’attesa dei luoghi pubblici messa lì per necessità e non per cortesia. Il tavolo di metallo consumato dal tempo è simile alle scrivanie che negli anni Settanta venivano fornite alle scuole dell’obbligo italiane. Le tre sedie, anch’esse di metallo, sono distribuite su tre dei quattro lati del tavolo. La luce entra filtrata da persiane poste sull’unica finestra. I suoi vetri sono però sporchi, in linea con la poca ospitalità della stanza. 


«Dove sono finito? Ho fatto bene ad accettare questo incarico? Sono ancora in tempo ad andarmene?» mi chiedo. 


I vari film che ho visto sui diritti umani delle persone nel mondo arabo mi assalgono. Penso a Fuga di mezzanotte, o altri documentari più veritieri di americani arrestati per una bazzecola e condannati a venti anni di reclusione. Mi rendo conto di essere sotto shock. In questi momenti di paura il sostegno della famiglia è fondamentale, ma qui a Tripoli, senza i miei punti di riferimento, mi sembra ancor più devastante.


Si presenta un sottufficiale dall’aria efficiente, divisa perfetta con mostrine e scarpe lucide, forse i suoi tacchi sono un po’ troppo consumati ma per il resto è perfettamente in ordine. Non è altissimo e neanche robusto, però sembra sicuro di quella che è la sua attività. 


«Mister Blanco, a causa dei recenti avvenimenti le abbiamo fatto evitare diversi checkpoint per entrare nella caserma principale, nonché dimora del Rais. In ogni caso devo ispezionarle il bagaglio in modo approfondito.» 


Con un gesto do la mia autorizzazione anche se non mi è stata effettivamente chiesta. 


«Mister Blanco il termine approfondito significa che io aprirò i suoi bagagli e ispezionerò ogni singolo capo. Mi può confermare fin da ora che non troverò droghe o alcol e nessun tipo di materiale pornografico?»


Mi affretto a fare cenno di sì come un bambino che è al cospetto del preside della sua scuola dopo una marachella.


Mentre svolge la sua ispezione mi spiega che la caserma ha una serie di controlli a cipolla con differenti checkpoint che aumentano di severità man mano che ci si avvicina alla dimora del Rais. Una mossa falsa a un checkpoint prevede per chiunque l’immediato fuoco da parte dei corpi speciali ai quali è assegnato questo incarico. Io, a causa della sparatoria, ho evitato questa procedura ma i bagagli vanno ispezionati in ogni caso. 


In quel momento entra nella stanza un uomo con pochi capelli, guance scavate, un lungo naso e lunghe orecchie che si abbinano al viso anch’esso allungato. Ha un atteggiamento serio e un’uniforme che indica il suo grado: è il comandante Otman El Barasi.


La stanza si congela e la sua autorità mette le persone presenti in condizione di sudditanza immediata. 


«Buon pomeriggio mister Blanco e benvenuto a Tripoli. Sono il comandante Otman El Barasi.»


Il mio pensiero immediato è quello di dire: «Benvenuto un cazzo! Potevo essere morto e pronto a tornare in Italia dentro una bara». Mi trattengo, la sudditanza mi ha in qualche modo plagiato: «Buonasera a lei, comandante. È un piacere essere vostro ospite qui a Tripoli» rispondo, non troppo convinto.


«Sono spiacente per il piccolo imprevisto che le è capitato. Non vorrei che lei pensasse che sia usuale a Tripoli questo tipo di accoglienza o di avvenimento. Conto, entro sera, di avere nelle prigioni tutti i personaggi coinvolti.»


«Avrei inoltre il piacere di averla come ospite per cena dopo il completamento di tutte le procedure di sicurezza; a questo proposito Aatief la accompagnerà nel suo appartamento e la introdurrà alle regole da tenere all’interno della dimora del Rais. Mi auguro che il suo soggiorno sia per lei entusiasmante e per noi produttivo.»


«Grazie per l’invito comandante. Spero di ambientarmi presto e di potermi mettere a disposizione per la ragione per cui sono stato invitato qui a Tripoli.» 


«Arrivederci a cena, mister Blanco, il dovere e gli impegni della sicurezza mi attendono.»


Durante la mia attività di consulente avevo avuto spesso a che fare con dei pezzi grossi come clienti, i quali si mostravano gentili pur rimarcando la loro autorità. È una sorta di galateo, non è una genuina cordialità, bensì una gentilezza fittizia. Il rimarcare da parte del comandante Otman El Barasi che aveva degli impegni che lo attendevano era un modo celato di farmi sentire a disagio, come lo era il minimizzare la sparatoria facendomi passare per un debole. Secondo il mio manuale questo sarebbe un individuo a cui non avrei permesso di uscire con mia figlia nonostante le apparenze cordiali. Forse iniziavo a capire che la mia abilità di individuare la natura e le vere intenzioni delle persone mi sarebbe servita, che avrei dovuto mettere da parte la mia attitudine vacanziera e capire che il lavoro da fare doveva essere fatto con un livello di professionalità mai espresso prima. Qui non rischiavo di perdere un contratto ma qualcosa di più. E soprattutto l’attenzione doveva essere rivolta a trecentosessanta gradi, nessuno escluso. 


Io non avevo pistole e mai avevo sparato, non conoscevo le leggi del paese. Ero stato preso alla sprovvista dal peggiore dei nemici che, però, conoscevo bene: l’uomo nella sua complessità. 




BAB AL AZIZIYA


Passeggiare all’interno della dimora del Rais non è la cosa che maggiormente vorrei fare in questo momento. Ma mi rendo conto che, sebbene non debba mostrare sintomi di sudditanza, il rifiuto a certe procedure potrebbe remarmi contro. Con Aatief mi reco quindi all’interno della dimora e caserma Bab al Aziziya. «Vuol dire porta meravigliosa nella sua lingua» mi avverte Aatief come se mi avesse letto nel pensiero. È un edificio situato nella parte sud di Tripoli ed è la residenza del Rais e della sua famiglia, nonché il quartier generale del governo del paese. 


 


 


Avevo un amico in Italia molto benestante che una volta arredò casa sua con mobili molto costosi ma la ricchezza e la mancanza di gusto non crearono una dimora accogliente. Il palazzo di Gheddafi mi fa lo stesso effetto, tanta opulenza ma poco gusto. I mobili sono per la maggior parte italiani, ma sembrano disegnati da architetti degli anni Ottanta, colori forti che sono stati accostati tra loro con poco gusto. Nella valutazione delle persone la loro capacità di coordinare le cose è un indice positivo, non è la ricchezza dell’ambiente che crea un’atmosfera piacevole, è la fusione di colori e stili. L’armonico e piacevole accostamento delle cose. Gli architetti più bravi riescono anche a comunicare l’idea che il cliente vuole trasmettere all’ospite. Nel mio libro ho dedicato un intero capitolo alla valutazione delle persone attraverso l’arredamento e il vestiario. È una cosa che va oltre la cultura e la moda del luogo. 


Le stanze nelle quali mi trovavo trasmettevano un senso di sfarzo grottesco, assolutamente contrario al senso di benvenuto che volevano trasmettere. Probabilmente il padrone di casa voleva impressionare i suoi ospiti piuttosto che accoglierli. Il Rais non sarebbe stato certamente contento se avessi redatto una valutazione sul suo conto. E questo mi rendeva un tantino nervoso perché, arrivata sera, non sarei tornato a casa come facevo regolarmente dopo il lavoro. 


Finalmente, dopo le spiegazioni su dove non andare (questo era lo scopo del giro di orientamento) fui accompagnato al mio alloggio. La mia valigia era stata portata lì e, finalmente, potevo sistemare le mie cose in modo da prendere familiarità con lo spazio che sarebbe diventato la mia casa per il periodo della permanenza. 


Mi feci una doccia e mi cambiai per la cena, ma non avevo idea di quale sarebbe stato l’abito più adatto da indossare. Il comandante si sarebbe presentato con una divisa da cerimonia ornata di mostrine di campagne inventate o in un completo elegante? Decisi che per spezzare la sudditanza che cercava di instaurare dovevo vestirmi come meglio credevo. Se non sai cosa fare per essere a posto, fai quello che più ti piace o ti viene meglio. Almeno sei a posto con te stesso. Mi vestii quindi con un completo sportivo, un pantalone cachi e una camicia bianca a maniche lunghe di Armani, ai piedi dei mocassini di camoscio marrone classici, ma al contempo sportivi, con cintura in tinta. Tutto si intonava perfettamente, e i colori erano in ogni caso in sintonia con quelli militari. Avrei avuto l’approvazione di mia moglie e questo mi bastava e avanzava. 


Alle venti e trenta mentre ero seduto a prendere appunti sul mio portatile, Aatief bussò alla porta e, avuto il permesso, entrò in camera. 


«Devo comunicarle che il programma è cambiato: cenerà direttamente con il generale. Il comandante se ne dispiace» disse Aatief. 


«Grazie» risposi cordialmente «e a che ora e dove dovrei presentarmi?»


«Tra quindici minuti, se per lei va bene, il generale sarà onorato di averla a cena nel suo studio.»


Be’, la persona a cui ero stato affidato per la cena non poteva essere peggiore del comandante Otman El Barasi. E poi ero curioso di sapere chi era colui che tramite l’Ambasciata, mi aveva fatto recapitare l’invito e l’assegno. 


«Per me va bene.» 


Pensieroso mi affrettai verso la porta, tirai dentro Aatief e la chiusi alle sue spalle. «Aatief, penso che dopo che due persone hanno rischiato la vita insieme possano darsi del tu in qualsiasi paese del mondo, non crede?»


«Sì, penso di sì» disse con un lieve sorriso.


«Bene Aatief, ora dimmi: pensi che i vestiti che indosso possano essere adeguati? Avevo programmato come vestirmi per il comandante, ma il cambio di programma mi fa temere di essere fuori posto e forse tu puoi essermi di aiuto.» 


«Allah ha fatto del generale una persona molto comprensiva e disponibile. Non sentirti preoccupato per i tuoi vestiti. Il generale è più interessato al tuo cuore.»




IL GENERALE E IL COLONELLO


[image: attia]


 


Fui condotto da Aatief in una sala molto elegante, ma non particolarmente grande. Un tavolo al centro era arredato per una cena di carattere ufficiale. Il generale Attia Fergani era intento a leggere dei documenti su un tavolino più piccolo. Il generale era un uomo non particolarmente grosso, con una folta capigliatura grigia ben tenuta. Il viso era tondo, i baffi curati e differenti da quelli islamici solitamente più dediti a esaltare la figura maschile; appariva come un nonno premuroso. 


Appena notò che ero entrato si diresse verso di me con una mano tesa e un sorriso genuino: «Buonasera, signor Blanco, finalmente riesco a conoscerla. La prego si accomodi». I modi cortesi erano sinceri e molto fedeli a un uomo di cultura islamica che crede nell’ospitalità. 


«Generale, il piacere è mio ma forse ho interrotto qualcosa, posso aspettare se ha del lavoro da completare.»


«Signor Blanco, stavo solo leggendo dei rapporti noiosi in attesa che lei arrivasse e facesse onore alla mia tavola. Ha fatto un buon viaggio?»


Oramai all’erta nel valutare le persone che stavo conoscendo analizzai velocemente la domanda che mi era stata posta. Quest’ultima, arrivata senza esitazione, mi fece capire due cose: il generale non ostentava il suo rango e non era stato informato della sparatoria che avevo avuto come benvenuto alla piazza del Re. 


«Il viaggio in aereo è stato molto piacevole e rilassante.»


Un maggiordomo si stava preparando a servire la cena e il generale mi invitò a sedermi al tavolo apparecchiato per due. Mi sedetti e mi fu servito del tè aromatizzato. «Spero le piaccia quello che ho fatto preparare. Mia figlia che ha studiato all’estero, mi tiene sotto disciplina alimentare. La verità è che dopo la morte di mia moglie lei è rimasta l’unica persona a cui tengo molto e ogni suo capriccio è per me un ordine beato.»


«Dove ha studiato sua figlia e cosa, generale?»


«Mia figlia ha studiato a Pisa alla facoltà di ingegneria e a Londra. La preferenza per il popolo italiano e la sua esperienza nel vostro paese ha tradito un po’ le sue origini islamiche rendendola più peninsulare nell’aspetto che nordafricana, ma la sua intelligenza e la sua intraprendenza le hanno permesso di essere oggi una delle menti più preparate e rispettate della Libia. È durante una mia visita in Italia, fatta per andare a trovarla, che sono venuto in contatto con il suo libro.» 


«Devo quindi ringraziare sua figlia per le sue attenzioni e per il fatto di poter fare questa esperienza. Che specializzazione ha conseguito?»


«Mia figlia è un fisico nucleare ma non saprei dirle di più. Sono solo un soldato, un uomo pratico.»


Mentiva. Non voleva farmi sapere a cosa stava lavorando la figlia. Era praticamente impossibile che la figlia fosse una delle menti più brillanti della Libia e lui non sapesse di cosa si stava occupando. O la prima o la seconda affermazione era falsa. 


In quel momento la porta si aprì alle mie spalle. Per educazione non mi voltai a guardare, ma il generale alzò il viso e rimase affascinato come se fosse entrato Allah in persona. Prima che la mia mente potesse identificare chi o cosa avesse visto, il generale era in piedi e stava salutando con rispetto: «Buonasera Rais, è un onore averla presso la mia umile mensa». Gheddafi era alle mie spalle e non potei fare a meno di schizzare in piedi e voltarmi velocemente, come se un pericolo improvviso potesse danneggiarmi. «Buonasera, colonnello Gheddafi» mormorai, prima di riuscire a riprendere il controllo. 


Gheddafi aveva una divisa militare verde, una camicia di lino verde pallido, con una cravatta di tonalità differente. Ai piedi un paio di stivali neri lucenti con, all’altezza della caviglia, una decorazione araba sicuramente in oro, anch’essa lucidata a specchio. 


Con un buon inglese il colonnello esordì: «Buonasera signor Blanco, finalmente arrivato. Buonasera, Attia». Poi rivolgendosi nuovamente a me: «Ho saputo dell’incidente di oggi. Vedrà che la cosa sarà sistemata prima che lei vada a dormire questa sera. Mi hanno confermato che comunque lei è in ottime condizioni, come posso constatare direttamente. Le manderò il mio segretario allo scopo di accordare una chiacchierata con lei. Sono molto curioso di conoscere la persona che ha suscitato l’interesse del mio generale più fedele e sono anche curioso di sapere le sue valutazioni su Berlusconi e altri personaggi. Nel suo libro sembra che lei non sbagli una stima».


«Grazie delle lusinghe, colonnello, ma io non conosco personalmente Berlusconi e risulta difficile farne una valutazione tramite le notizie dei media. Solitamente mentono sia nell’esaltare che nel disprezzare una persona.» 


«Non la posso che appoggiare: la stampa internazionale mi definisce un mostro, ma come può vedere non ho mani grondanti di sangue come dice la Cnn.» 


Il generale intervenne educatamente chiedendo: «Colonnello, sarebbe per me un onore se lei potesse e volesse unirsi a noi per la cena». 


«Grazie Attia, ma cenerò nel deserto con due dei miei figli. Devono riferirmi dei fatti e amo portarli nel deserto per ricordare loro le origini umili del nostro popolo e del nostro profeta Maometto.»


«D’accordo Rais, la sua saggezza è per me sempre motivo di apprendimento; la porta della mia mensa è sempre aperta per Allah e per lei.»


«Grazie, Attia. Buona continuazione e a presto, signor Blanco.»


La porta si chiuse e il generale e io rimanemmo in piedi a guardarci. «Signor Blanco, a cosa si riferiva il Rais quando ha parlato dell’incidente?» 


«Al fatto che oggi sulla strada per entrare a Tripoli, un camion ha tagliato la strada all’autovettura condotta da Aatief e ci hanno sparato. È merito di Aatief se sono arrivato salvo in caserma.»


«Capisco.»


Il generale sembrava pensieroso e sebbene avessimo appena assaggiato del pesce con cous cous, si discostò dalla tavola come se la cena fosse per lui finita. «Mi dispiace e soprattutto mi dispiace che non mi sia stato riferito. Si è spaventato molto?»
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