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Πρόλογος

	«Το όνομά μου είναι Ιβ. Αν το βλέπετε αυτό, λυπάμαι».

	***

	«Καλούμε όλους τους πολίτες να παραμείνουν στα σπίτια τους».

	Τα λόγια ήταν γεμάτα φόβο, αλλά ο παρουσιαστής δελτίου ειδήσεων παρέμεινε ψύχραιμος και επαγγελματίας. Το κυλιόμενο κείμενο στο κάτω μέρος της οθόνης ήταν το ίδιο μήνυμα που εμφανιζόταν στην τηλεόραση εδώ και εβδομάδες, συχνά προβαλλόμενο πάνω από το κανονικό πρόγραμμα σε διάφορες ώρες της ημέρας.

	Ο WP-V01 εξαπλώνεται. Τα συμπτώματα περιλαμβάνουν απώλεια γεύσης, αυξημένη όρεξη, αυξημένη επιθετικότητα, πυρετό, θόλωση, απώλεια μνήμης, λιποθυμίες και θάνατο. Παραμείνετε σε εσωτερικούς χώρους. Εάν νομίζετε ότι εσείς ή κάποιο αγαπημένο σας πρόσωπο έχει μολυνθεί, καλέστε τη γραμμή άμεσης βοήθειας της πόλης σας.

	«Ο ιός δεν μεταδίδεται με τον αέρα, ωστόσο, εξακολουθούμε να προτρέπουμε όλους τους πολίτες να φορούν μάσκες, να απολυμαίνονται και να παραμένουν σε εσωτερικούς χώρους».

	Η σιωπή κατέκλυσε το δωμάτιο σαν ομίχλη. Κοίταξα με τη σειρά την υπόλοιπη οικογένειά μου, προκαλώντας ένα αναγκαστικό χαμόγελο στον πατέρα μου. Προσπαθούσε να παραμείνει αισιόδοξος, αλλά μπορούσα να δω την ένταση στις γωνίες των ματιών του.

	«Επαναλαμβάνω. Μη βγείτε από τα σπίτια σας, εκτός αν αναζητάτε ιατρική βοήθεια».

	Οι ειδήσεις γίνονταν όλο και πιο ζοφερές, με τους δημοσιογράφους να κρύβονται από τη βία στους δρόμους.

	«Εάν εσείς ή τα αγαπημένα σας πρόσωπα έχουν μολυνθεί, αναζητήστε ιατρική περίθαλψη. Υπάρχει ελπίδα».

	Αυτό που παρέμεινε ανείπωτο ήταν η προθεσμία γι’ αυτήν. Ναι, υπήρχε ελπίδα – αρκεί να ζητούσες βοήθεια εντός του χρονικού διαστήματος των πέντε ημερών. Μετά από αυτό...

	«Εάν έχετε μολυνθεί και έχετε περάσει την προθεσμία, παρακαλείστε να κατευθυνθείτε στην πλησιέστερη εγκατάσταση καραντίνας».

	Στην οθόνη εμφανίστηκε ένας χάρτης που έδειχνε αυτές τις εγκαταστάσεις για κάθε πόλη. Ένα βίντεο έδειχνε κάποιους ανθρώπους να στήνονται στην ουρά για να γίνουν δεκτοί σε μια τέτοια εγκατάσταση. Φαινόταν καθαρή και καλά ασφαλισμένη. Η εικόνα έδειχνε ένα άτομο με στρατιωτική στολή, οπλισμένο σαν αστακός.

	Ήξερα ότι δεν μπορούσα να κάνω πολλά πράγματα όταν ο ιός επωαζόταν μετά το πέρας των 5 ημερών. Αυτές οι εγκαταστάσεις ήταν κάτι περισσότερο από σφαγεία. Πολλοί που πήγαιναν εκεί γνώριζαν την επικείμενη εκτέλεσή τους. Όσοι δεν ήταν αρκετά γενναίοι έμεναν στο σπίτι και καίγονταν – τα συμπτώματα έφταναν στο αποκορύφωμά τους πριν σκοτώσουν τον ξενιστή.

	Ήταν ένα σχεδόν αποκαλυπτικό γεγονός, που έφερε τα πάνω κάτω στον κόσμο.

	Αλλά ο φόβος που κατέλαβε την πόλη ήταν σύντομος.

	Το ίδιο ξαφνικά όπως άρχισε, τελείωσε.

	Η ζωή συνεχίστηκε.
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	Κεφάλαιο 1: Έχθρα

	Υπήρχε μια εποχή που υπήρχαν μόνο άνθρωποι. Ζούσαν τη συνηθισμένη, καθημερινή τους ζωή.

	Ήμουν μία από αυτούς.

	Ήταν διαφορετική, ήταν εύκολη, ήταν απλή – αυτή η ζωή ως άνθρωπος.

	Δεν παρατηρείς πραγματικά τα μικρά πράγματα, εκτός αν επιβραδύνεις ή αν δώσεις προσοχή. Τη γεύση του μελιού και του γάλακτος. Τη γεύση των καραμελών, της πίτσας και κάθε άλλης κουζίνας μαγαζιών του δρόμου.

	Καφές, τσάι, αλκοόλ, παγωτό. Υπάρχουν πράγματα που δεν καταλαβαίνεις ότι σου λείπουν μέχρι να εξαφανιστούν. Ήμουν άνθρωπος, πριν από όλη αυτήν την τρέλα.

	Αλλά δεν είμαι πια αυτή. Έχω αλλάξει, με την πολύ, πολύ κυριολεκτική έννοια της λέξης.

	Με κάποιον τρόπο, μολύνθηκα, όπως και η υπόλοιπη πόλη. Σε αντίθεση με τους άλλους, όμως, δεν άλλαξα ποτέ πλήρως.

	Δεν είμαστε σίγουροι από πού προήλθε ο ιός, αλλά υπάρχουν πολλές θεωρίες. Οι περιβαλλοντολόγοι επιρρίπτουν την ευθύνη στην αλλαγή του κλίματος και στο λιώσιμο του πέρμαφροστ. Αν και οι επιστήμονες δεν συμφωνούν ως προς την προέλευση, κατάφεραν να δημιουργήσουν μια θεραπεία.

	Δεν ξέραμε από πού προερχόταν, αλλά τώρα ξέραμε τι έκανε. Ο ιός άλλαξε τους ανθρώπους, άλλαξε τον πυρήνα της φυσικής τους υπόστασης και τους αφαίρεσε ό,τι τους έκανε ανθρώπους.

	Άλλαξε τα πάντα σχετικά με τους μολυσμένους. Ορισμένες αισθήσεις ήταν αυξημένες, ενώ άλλες μειώθηκαν. Κατά μία έννοια, φάνηκε να έχει επιταχύνει την ανθρώπινη εξέλιξη – αν μπορείς να το δεις έτσι.

	Η ανθρωπότητα άλλαξε και μας σκότωσε. Όχι όλους μας –εξαπλώθηκε πολύ γρήγορα για να κάνει κάτι τέτοιο– αλλά αρκετά, ώστε η ζωή να προσαρμοστεί γύρω από αυτήν τη νέα απειλή.

	Ο ιός εισέρχεται στον οργανισμό μέσω της αφής, μέσω των σωματικών υγρών, αλλά όχι μέσω του αέρα. Ήμασταν τυχεροί από αυτήν την άποψη. Το πρώτο κύμα αυτού του νέου ιού διέσχισε την πόλη σαν πυρκαγιά, αποτεφρώνοντας ζωές. Ο υψηλός, καυτός πυρετός και η ταχεία, ανεξέλεγκτη εξάπλωσή του είναι οι λόγοι που πήρε το όνομά του.

	Έδρασε σαν πυρκαγιά, εξαπλώθηκε σαν πυρκαγιά. Ήταν μια πυρκαγιά χάους, αρρώστιας και θανάτου. Έκαψε τον ξενιστή. Κατέστρεψε τους πάντες και τον ίδιο.

	Το δεύτερο κύμα μεταλλάχθηκε και προσαρμόστηκε.

	Έχω μέσα μου το δεύτερο κύμα.

	Ακριβώς όπως το πρώτο κύμα, αλλάζει τον ξενιστή. Σε αντίθεση με το πρώτο κύμα, οι φυσιολογικές αλλαγές είναι ελάχιστες. Πιθανώς οι μεταβολές του νευρικού συστήματος είναι οι ίδιες, αν όχι παρόμοιες, εκτός από τη γρήγορη διανοητική επιδείνωση.

	Το έντονο χτύπημα του ξυπνητηριού μου διέσπασε τις σκέψεις μου, προειδοποιώντας με ότι ήμουν ξύπνια και κοιτούσα το ταβάνι για αρκετή ώρα. Ανοιγόκλεισα τα μάτια μου, που έκαιγαν από την άπνοια.

	Η ρουτίνα μου ήταν αρκετά καθορισμένη, το σώμα μου προσαρμόστηκε στο μοτίβο, προβλέποντας πλέον το ρολόι αντί να τρομάζει από αυτό.

	Έφερα τα πόδια μου στο πλάι του κρεβατιού, έχοντας επίγνωση της σύντομης στιγμής αποσύνδεσης καθώς το σώμα μου σηκώθηκε όρθιο. Εισέπνευσα βαθιά, νιώθοντας τα πνευμόνια και το στήθος μου να διαστέλλονται καθώς ο καθαρός αέρας τα γέμιζε. Μπορούσα να νιώσω το σφίξιμο καθώς οι μύες μου διαμαρτύρονταν για το παραγεμισμένο όργανο και εξέπνευσα.

	Κάνω το ίδιο πράγμα κάθε πρωί. Είναι ο τρόπος μου να βεβαιώνομαι ότι είμαι ακόμα η εαυτός μου. Όσο νιώθω ακόμα τα χέρια και τα πόδια μου, μπορώ ακόμα να αναπνέω και να κινούμαι. Η αργή φθορά είναι λιγότερο τρομακτική.
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