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  A Tel Aviv, in una sala appartata del Museo d’Israele, era in corso una riunione a cui partecipavano un agente del Mossad, organismo dei servizi segreti israeliani, un funzionario del museo e due suoi collaboratori, un uomo e una donna. Attraverso gli interstizi fra le tapparelle, raggi di sole creavano una serie di strati luminosi nei quali si aggrovigliava il fumo delle sigarette.




  La stanza era spoglia e i convenuti sedevano attorno a un lungo tavolo rettangolare. A un’estremità del tavolo, presiedeva un funzionario del museo, sulla quarantina, alto, capelli brizzolati, lo sguardo penetrante come quello di un’aquila. Come d’abitudine, parlava con la sigaretta fra le labbra senza badare che fosse accesa o spenta. Alla sua destra, affascinante, occhi azzurri e una cascata di capelli neri, Sara Herrmann, la sua assistente.




  La ragazza aveva aperto una cartella sopra il tavolo. Conteneva fogli bianchi. Alla sua sinistra sedeva il dottor Lukas, non molto alto e un po’ appesantito nel fisico, studioso di reperti archeologici, specializzato nella datazione e nell’attribuzione di manoscritti antichi. Benché i convenuti fossero funzionari di istituzioni governative, la riunione era stata indetta in assoluta segretezza, ed erano soprattutto le relative istituzioni di appartenenza a non doverne essere informate, e malgrado l’esiguo numero dei membri, essi avrebbero deciso sull’avvio di un’operazione di possibile risonanza mondiale. Ma questo era l’aspetto che meno li entusiasmava.




  Fino a quel momento i convenuti si erano limitati ad esporre pochi fatti. L’argomento, ostico, imponeva anche momenti di silenzio, durante i quali ciascuno era rimasto assorto nelle proprie riflessioni. L’agente del Mossad, un tipo piccolo di statura dall’aria enigmatica, osservava il resto dei convenuti con distacco, come se l’ordine del giorno lo riguardasse solo marginalmente.




  -Un colpo di fortuna- disse il funzionario, -se non fosse stato per la soffiata, non avremmo mai saputo che i rotoli erano finiti nel caveau di una fondazione svizzera.-




  -Se il pastore non avesse truffato il compare, non ci sarebbe stata la soffiata- puntualizzò la Herrmann, sollevando appena lo sguardo dai suoi appunti..




  -Come sarebbe avvenuta questa soffiata?- chiese il dottor Lukas, che era stato chiamato all’ultimo istante, con scarse informazioni sulla vicenda.




  -Sono stati due pastori a scoprire i rotoli, ma solo uno a venderli. L’altro ci ha fatto la soffiata- La Herrmann gettò un’occhiata verso lo 007, che la ignorò. Sembrava disinteressarsi della riunione.




  -Secondo me- disse il funzionario, -li hanno acquistati a buon mercato senza conoscerne esattamente il luogo di provenienza. Però sono gente seria. Il loro interesse è puramente scientifico-




  -Se non sapevano esattamente da dove venivano, lo avranno intuito- disse il dottor Lukas, -Non ci sono molti luoghi dove si possano reperire rotoli del genere- Cavò di tasca il pacchetto e accese nervosamente una sigaretta.




  -Di certo lo avranno intuito e hanno rischiato l’acquisto. Credo anch’io che non li abbiano pagati molto. Le Fondazioni dispongono di budget limitati- intervenne la Herrmann, che non la pensava diversamente.




  -In ogni caso quei rotoli ci appartengono- decretò il dottor Lukas, che aveva ormai capito la natura del nodo da sciogliere.




  -Non è così semplice- replicò il funzionario.




  -Qumràn è dentro i nostri confini, non siamo più nel 1947- ribattè il dottor Lukas, -e non mi risulta che si stiano tracciando nuove mappe-




  -E’ vero- spiegò il funzionario, -la riva orientale del Mar Morto non è più in territorio giordano, ma qualcuno potrebbe sostenere che i rotoli siano stati trovati altrove, al di là del nuovo confine. Potrebbero reclamarli i nostri vicini-




  -Neppure alla fondazione conosceranno con precisione il luogo del rinvenimento dei rotoli- replicò il dottor Lukas, -Ne è convinto anche lei, se ho ben capito. In ogni caso, se si tratta dello stesso genere di rotoli del ’47, possono venire solo da Qumràn, e Qumràn è nei nostri confini- Era chiaro che non avesse dubbi sull’idea di doverseli riprendere. Il signor Rubinstein non era ancora intervenuto. Appariva scrupolosamente concentrato sulla propria sigaretta.




  -Chissà come li avranno trovati, stavolta- interloquì la Herrmann, come diversivo, -Forse per caso, come la prima volta-.




  -Già, il caso, come nel 1947. Tutto il polverone sollevato da un arabo che inseguiva una capra- rammentò il funzionario.




  -Un pastorello beduino, se ben ricordo- disse il dottor Lukas, -come si chiamava?-




  -Mohammed adh-Dhib- rispose la Herrmann.




  -E’ vero. Difficile immaginare che il giovane Mohammed potesse mettere sui carboni i religiosi di mezzo mondo-




  -Ha avuto un bel coraggio a salire fino alle grotte. Quel posto è scosceso e pericoloso-




  -Se insegui una capra devi saperti arrampicare. L’avrà trovata, poi?-




  -Non ne ho idea- rispose la Herrmann, -Se ne sarà dimenticato vedendo le giare. Pare che avesse pensato di venderle come recipienti per l’acqua.-




  -Come tali gli saranno state pagate, o poco di più-




  -Io credo che in seguito i beduini si siano fatti furbi e non abbiano mai smesso di cercare- precisò il dottor Lukas, poco incline ad apprezzare le casuali razzie archeologiche dei beduini, -e che abbiano trovato altri rotoli. Ormai avranno compratori fissi-




  -E’ curioso che fin dall’inizio i rotoli di Qumràn abbiano preso il largo da Israele. Sono in troppi a volerli. -Religiosi o no, chi per venderli, chi per nasconderli, chi per studiarli-




  -Gli hanno fatto fare percorsi incredibili. Nel 1954 sono finiti nella camera blindata del Waldorf Astoria di New York. – Il funzionario fece un cenno di assenso.




  -Riaverli ci è costato 250.000 dollari- disse.




  -Una bella cifra per quei tempi- osservò la Herrmann, -ma oggi ci vorrebbe molto di più- Spense il mozzicone nel portacenere, poi si passò un fazzoletto sulla fronte. Faceva caldo. I raggi del sole si facevano strada attraverso dense volute di fumo.




  -Non li abbiamo sborsati tutti noi. Siamo stati aiutati-




  -Fortunatamente-




  -Però nel ’67 ci siamo ripresi quelli del Rockefeller Museum a Gerusalemme senza sborsare un dollaro- osservò compiaciuto il dottor Lukas.




  -Abbiamo solo dovuto vincere una guerra- ironizzò con discrezione la Herrmann,




  -Per concludere- disse il funzionario, -non vogliamo ricomprarli, perché il prezzo sarebbe eccessivo e non ne varrebbe la pena. A parte il loro interesse puramente archeologico e scientifico, in genere questi rotoli ci interessano molto meno di quanto possano interessare al Vaticano. Pare che siano in molti a voler screditare le tradizioni del primo Cristianesimo, ma non è un nostro problema. Quanto alla fondazione, non possiamo citarla in giudizio, visto che non possiamo dimostrare che i reperti erano nei nostri confini. Però, sappiamo. Sappiamo che essi appartengono al patrimonio archeologico di Israele, sappiamo che qualcuno se n’è appropriato indebitamente, sappiamo che recuperarli è un nostro diritto- Mentre parlava notò che la Herrmann lo guardava con una strana espressione. Gli venne da sorridere, ma non lo fece. Sapeva a cosa stava pensando.




  -Qualche suggerimento, Sara?- le chiese.




  -E’ stato molto chiaro. Credo che abbia interpretato il pensiero di tutti. Se per stabilire un prezzo dovessimo basarci sulla cifra sborsata nel 1954, oggi non basterebbe un milione di dollari. Non credo sia il caso di trattarne l’acquisto. Visto che non possiamo riprenderceli legalmente, sembra che non resti molto da fare-




  -Tu cosa suggerisci?- Il funzionario si era rivolto al dottor Lukas.




  -Sara ha ragione, a meno che…”, rispose questi, lasciando la frase in sospeso.




  -Ecco cosa volevo sentire- lo interruppe il funzionario, abbassando il tono di voce. -Aspettavo che qualcuno finalmente dicesse A meno che. –




  -Anche se non l’ho detto, l’avevo capito- disse la Herrmann con un mezzo sorriso.




  -Ne sono convinto- disse il funzionario, poi si rivolse allo 007.




  -Signor Rubinstein, pare che siamo d’accordo, io e i miei collaboratori, su come risolvere la faccenda. Avrà sicuramente capito che cosa abbiamo in mente, ma da soli non potremo farcela. Le confesso che avevo previsto l’esito di questa riunione ed è il motivo per cui le ho chiesto di prendervi parte- Lo 007 si concesse un istante di riflessione, ignorando la comune euforia.




  -Capisco- disse.




  -La sua opinione?- lo invitò il funzionario, osservandolo con scarse aspettative.




  -Vi parlerò francamente- esordì l’agente. –Trovo difficile condividere la vostra decisione e il vostro entusiasmo. Non potrete agire da soli, naturalmente, e intendete rivolgervi a noi dei servizi segreti. Anzi, lo avete già fatto. Certo, al Mossad abbiamo fatto cose egregie, anche fuori dei nostri confini, abbiamo “estradato” criminali nazisti, li abbiamo portati fin qui perfino da oltre oceano per giudicarli e giustiziarli- Rubinstein fece una pausa e accese una sigaretta. Nessuno dei presenti aveva gradito quell’introduzione. Suonava come la premessa a un rifiuto. Non ci furono interruzioni.




  -Spero vi rendiate conto- continuò lo 007, che quei tempi sono finiti. La storia ha voltato pagina e siamo di nuovo impegnati a batterci per la sopravvivenza. Stavolta non per la sopravvivenza dei singoli, ma di tutta la nazione. Hanno rapito due nostri ragazzi e noi abbiamo reagito. Il conflitto si sta allargando. C’è una pioggia di missili che si abbatte ogni giorno su Israele, Hezbollah ha dichiarato guerra aperta e minacciato di attaccarci a sud di Haifa. Anche per noi sarà guerra aperta, almeno finché non saremo riusciti a distruggere il loro apparato militare al completo. Come sapete, la risoluzione dell’ONU non è servita. Di questo passo non è escluso che dovremo vedercela anche con Teheran e con Damasco, e non solo a parole. Oggi la Siria ha abbassato i toni, ma non durerà. Gli europei sono inveleniti per il prezzo del petrolio che sale alle stelle e frena la ripresa economica e alcuni cominciano a prendere le distanze da noi. Adesso ci si è messo anche il papa. Per il momento pare che non ci manchi il sostegno di Bush, ma bisognerà vedere quanto uscirà incazzato dal G8. Come saprete, Putin si è notevolmente rafforzato con il sostegno finanziario di alcuni paesi dell’Est e si è preso la libertà, come organizzatore, di invitare al G8 India, Cina e Brasile. Non so se a Bush la cosa farà piacere. Questa è la situazione, signori, vi risparmio i dettagli-




  -Purtroppo ne siamo al corrente- disse la Herrmann.




  -Ci sono delle priorità, signori. Il Mossad non è la CIA. Dispone di pochi agenti. Escludo che possa assegnarvene anche uno solo. Il recupero dei vostri rotoli, mentre là fuori siamo accerchiati da nemici vecchi e nuovi, è l’ultimo dei nostri pensieri. Quanto a me, non ho mai partecipato a questa riunione, e se volete un consiglio, neanche voi-




  -Si tratta della nostra identità culturale- replicò la Herrmann, ma con scarso impeto.




  -Forse- disse Rubinstein, alludendo all’idea ancora vaga del contenuto dei rotoli.




  -Non perdiamo tempo a discutere- intervenne energicamente il funzionario, -avremo una identità culturale solo se continueremo ad esistere-




  -Mi trova pienamente d’accordo- approvò il dottor Lukas, sconcertato dall’atteggiamento dello 007




  -Mi dica, Rubinstein- continuò il funzionario, -il motivo per cui non potrete occuparvene direttamente credo che l’abbia chiarito a sufficienza. Quello che mi chiedo è se possiamo aspettarci, all’occorrenza, una qualche forma di assistenza, anche molto marginale. Naturalmente dipenderebbe dalla situazione del momento, nessuna garanzia, né ufficiale, né ufficiosa- L’agente si soffermò a riflettere e la Herrmann sospettò che quel suo riferimento all’identità culturale non fosse stato ignorato. L’uomo indugiò ancora per alcuni secondi, durante i quali strofinò un paio di volte l’indice sulle labbra.




  -Forse- disse finalmente, -senza che nulla trapeli e assumendone personalmente i rischi, potrei fornirvi una base di appoggio, un sostegno in loco-




  - Ho detto forse, perciò non contateci troppo- aggiunse, notando qualche espressione a suo parere troppo soddisfatta.




  -Sarà sufficiente- disse il direttore.




  -Fatemi avere i dettagli al più presto, con discrezione-




  -Faremo in fretta. Grazie-




  -Niente ringraziamenti. Quei rotoli sono nostri- Lo guardarono uscire a bocca aperta. Anche il dottor Lukas. Dopo tutto, quel Rubinstein era meno rompiscatole di come si era presentato.




  -Sara, prepari il verbale- disse il direttore, - e domani mattina di nuovo qui, tutti e tre-




  -Certo, alle nove?-




  -Alle otto e mezzo. Rubinstein ha detto al più presto-




  -O.K., otto e mezzo- fece eco qualcuno.




  Pioveva da giorni e il sole sembrava aver abbandonato per sempre Ginevra. Il cielo era un’immensa nuvola sovraccarica di elettricità. L’acqua imperversava contro i vetri della finestra spinta da violente raffiche di vento. Nell’interno, semibuio, una minuscola lampada disegnava un tenue cerchio di luce sopra una grossa scrivania. L’uomo che vi sedeva era appena visibile, ma quando i lampi squarciavano la semioscurità, appariva all’improvviso nella luce gelida, come uno spettro. Anche le suppellettili sbucavano come fantasmi. Oltre alla scrivania, uno scaffale e una postazione per il computer.




  In alto, un grosso lampadario di cristallo. Due enormi dipinti ricoprivano quasi per intero la parete alla sua sinistra e quella alla sua destra.




  A sinistra un’opera astratta, con grosse macchie a colori vivaci e aggressivi. A destra, una enorme macchia nera con delle striature bianche, molto sottili e leggermente ondulate, che cadevano in senso verticale.




  L’uomo era di alta statura e sedeva con il busto eretto, come un militare. Aveva i capelli biondi, tagliati cortissimi, un espediente che consentiva di infilare agevolmente una parrucca in repentini cambiamenti di situazione e ambiente. Indossava un completo blu e sedeva assorto, gli avambracci sulla scrivania, come se stesse elaborando un piano o aspettasse un segnale. Passarono altri dieci minuti di assoluta immobilità. La pioggia continuò a picchiare sui vetri mentre i lampi, per brevi istanti, rivelavano la muta presenza nella stanza. Finalmente un pensiero parve scuoterlo. Guardò l’orologio.




  -Bene- disse fra sé. Aprì un cassetto della scrivania alla sua destra, in basso, ne trasse una pistola che infilò sotto la cintola, dietro la schiena. Sfilò l’impermeabile dall’attaccapanni e lo indossò, abbottonandolo con calma. Prese l’ombrello, aprì la porta e uscì nel corridoio, lasciando accesa la lampada sulla scrivania. L’ascensore era libero, ma passò oltre. Scese le quatto rampe di scale per raggiungere il portone d’ingresso. Quando tirò a sé il battente un lampo quasi lo ricacciò nel corridoio. Aprì l’ombrello e attraversò la strada per raggiungere l’auto parcheggiata sull’altro lato. Era tardi e c’era poco traffico.




  Chi circolava ancora in quella buriana, doveva avere una buona ragione. Avviò il motore, percorse un lungo tratto della città sotto la pioggia battente, attraversò il centro e si diresse verso la periferia. Poco distante da un rifornitore chiuso arrestò il motore e scese dalla macchina. Camminò per una ventina di metri proteggendosi con l’ombrello. Lo richiuse per entrare in una cabina telefonica. Fece scorrere la porta e si infilò una sigaretta fra le labbra, ma cambiò idea e la ripose di nuovo nel pacchetto.




  Rimase ad aspettare, immobile, osservando le poche auto che gli passavano a pochi metri, sollevando getti d’acqua come motoscafi. Passarono cinque minuti. A non più di una trentina di metri, un’auto rallentò bruscamente e si diresse verso la cabina. Andò ad arrestarsi a meno di un metro, di fronte alla porta scorrevole. L’uomo aveva seguito attentamente la manovra, il volto teso come presentendo un pericolo, poi si tranquillizzò vedendo una donna al volante. Ma era pur sempre un imprevisto. Rischiava di compromettere l’esito della sua sortita in quella notte inclemente. La sua presenza a quell’ora in una sperduta località di periferia aveva uno scopo preciso.




  La donna aveva aperto il finestrino per scrutare nella cabina, ma doveva ancora avere una visione confusa. Avrebbe potuto fingere di telefonare, ma non poteva staccare il ricevitore. Quando la donna riuscì finalmente a scorgerlo, immobile all’interno della cabina, notò anche che la cornetta era al suo posto. Trasalì e restò come interdetta per alcuni istanti, ma non distolse lo sguardo. L’uomo se ne avvide e la fissò a sua volta, intensamente, evitando di assumere una qualsiasi espressione. Era lo sguardo di un morto. Forse la donna ne sarebbe rimasta sconcertata, avrebbe riacceso il motore e proseguito per la sua strada, ma dubitava che potesse distinguere il piglio del suo viso attraverso lo spesso vetro solcato da grossi rivoli di pioggia.




  Evidentemente non vi riuscì. Poco dopo la vide scendere dall’auto e cercare di aprire la cabina. Puntò immediatamente il piede contro lo scorrevole, rimanendo immobile come una statua. La donna, fradicia di pioggia, prese a picchiare con i pugni contro la cabina e a gridare con quanta voce aveva in corpo.




  -Apra!- gridò, -apra questa porta per favore! Devo telefonare e ho il cellulare scarico! Apra, la prego!-




  All’interno l’uomo restò immobile e in silenzio. La donna però non demordeva e continuava a picchiare con disperata violenza. La sua voce si era fatta aggressiva e minacciosa.




  -Apri, pezzo d’imbecille, o fermo un’auto e faccio chiamare la polizia!- L’uomo si trovava in una situazione difficile. Un paio di conducenti avevano rallentato e osservato la scena, poi avevano proseguito. Presto qualcuno si sarebbe fermato. Squillò il telefono. L’uomo fu lesto a sganciare la cornetta e ad appoggiarla fra la spalla e l’orecchio.




  -Qumràn- disse, accostando alla cornetta un minuscolo registratore apparso magicamente nelle sue mani.




  -Qui è la grotta n. 12, disse una voce, poi scandì tre nomi e gli orari di partenza di tre voli dall’aeroporto di Ginevra, uno per Londra, uno per Berlino, uno per Roma. Per ciascuno dei nomi, una descrizione dettagliata. L’uomo riagganciò, poi guardò la donna che non aveva mai smesso di gridare e picchiare sui vetri. Esitò brevemente, il tempo di prendere una rapida decisione. Finalmente spinse lo scorrevole e uscì, aprì l’ombrello e si diresse versa la propria auto, incurante degli insulti della donna e dei suoi vestiti fradici.




  Avviò il motore e ingranò la marcia per andarsene, ma prima gettò un’ultima occhiata nel retrovisore. La donna si era avvicinata all’auto e stava leggendo con molta determinazione il numero della targa. Senza un attimo di esitazione, l’uomo sfilò l’arma dalla cintola e la posò sul sedile accanto, fece scorrere il vetro in basso e ingranò la retromarcia. Lentamente raggiunse la donna. Sorpresa nel vederlo tornare indietro, si avvicinò istintivamente al finestrino. Vide la pistola all’ultimo istante, prima di stramazzare al suolo priva di vita. Il foro che aveva sulla fronte, poco sopra gli occhi, non sanguinava affatto.




  Alle otto e trenta del mattino il funzionario del Museo d’Israele e i suoi due collaboratori si erano di nuovo riuniti, come stabilito la sera precedente. Faceva già caldo.




  La signorina Herrmann indossava blusa bianca e gonna scura. L’orlo della gonna le era risalito di poco sopra il ginocchio. Diede un’occhiata e decise che poteva andare. Aspettando che si cominciasse a discutere, giocherellava con un bottone del colletto. Il dottor Lukas indossava una giacca chiara, disegnata a quadratini marrone. Quella del funzionario era scura. Entrambi avevano rinunciato alla cravatta e aperto un paio di bottoni sotto il colletto della camicia.




  -Vi dispiace?- disse il dottor Lukas, togliendosi la giacca.




  -Niente affatto- rispose il funzionario, stringendo fra le labbra una sigaretta macera e prossima al collasso. -Fa caldo e fra poco ne farà di più. In ogni caso sarà una riunione breve. Si tratta di mettere a punto dei dettagli- Rivolse una fugace occhiata alla Herrmann. Aveva un aspetto teso.




  -Come si sente stamattina?- le chiese




  -Come l’aiutante di campo di Napoleone prima di Austerlitz- disse la Herrmann ridendo.




  -Non le pare di esagerare?- le disse, abbozzando un sorriso, -In ogni caso, speriamo che non sia invece una Waterloo-




  -Non sarà una Waterloo- disse la ragazza.




  -Spero che abbia ragione, come sempre- disse il funzionario. –Bene, se siamo pronti, possiamo cominciare. Vuole riassumere il verbale di ieri, per favore?-




  -Riassumo- disse la Herrmann dopo essersi schiarita la voce. -I rotoli fanno parte della nostra identità culturale, forse. Non abbiamo intenzione di comprare qualcosa che ci appartiene, anche perché il prezzo potrebbe rivelarsi eccessivo. E’ in corso una gravissima crisi e il Mossad ha compiti ben più importanti del recupero di rotoli trafugati all’estero. Tra l’altro, difficilmente approverebbe l’operazione. Monsieur. Rubinstein, però, non intende abbandonarci. Quindi, se potrà, ci darà una mano assegnandoci segretamente un collaboratore in loco-




  -Grazie, Sara-




  -Dunque, saremo noi tre e un collaboratore a Ginevra. -




  -Forse, un collaboratore a Ginevra- precisò il dottor Lukas. Il peso accumulato in una vita sedentaria, passata ad esaminare documenti archeologici, non lo aiutava a reggere il calore dell’ambiente. Dalla camicia trasparivano già piccole macchie di sudore.




  -Certo- ribatté il funzionario, -ma forse è anche una possibilità. Cerchiamo di essere ottimisti. Ha qualche idea?-




  -In primis, dovremo essere molto cauti- suggerì il dottor Lukas. Tutto dovrà filare liscio come l’olio, se non vogliamo essere spennati come oche. Come la vedreste una crisi internazionale con la Svizzera?- Malgrado il temperamento impulsivo, era un uomo estremamente prudente. Ma era anche la persona su cui si poteva contare per individuare possibili punti deboli in ogni progetto.




  -Ci bastano quelle che abbiamo- disse la Herrmann.




  -Ci servirà un gran numero di informazioni sulla fondazione- disse il funzionario.




  -Una planimetria dei locali- suggerì la Herrmann, senza smettere di scrivere.




  -I giorni e gli orari di apertura e di chiusura degli uffici- continuò il dottor Lukas.




  -Certo- disse il funzionario, fermandosi a riflettere per qualche secondo, -ma ritengo che la cosa più importante sia l’identificazione del personale. L’ideale sarebbe avere una scheda anamnestica di ogni persona che ci lavora o che ci ha lavorato, diciamo, negli ultimi due anni-




  -Sarebbe possibile- aggiunse, continuando a riflettere, -ma richiederebbe del tempo. In ogni caso dovremo sapere che genere di vita conducono, inclusi vizi ed eventuali virtù, notizie esaurienti sulla famiglia e anche su amicizie particolari, se dovessero emergerne-




  -Occorrerà anche sapere con esattezza dove tengono i rotoli. Voglio dire, se li tengono nel caveau o altrove- disse la Herrmann




  -Avere informazioni esaurienti su eventuali misure di sicurezza- proseguì il dott.. Lukas




  -Ma davvero riusciremo ad avere tante informazioni?- disse la Herrmann, staccando per la prima volta la penna dal taccuino.




  -Stiamo solo facendo la lista della spesa, Sara- la tranquillizzò il funzionario. -La presenteremo a Rubinstein e lui farà le ordinazioni-




  -Speriamo- disse la Herrmann con un sorriso incerto. -Crede che dovremo operare di persona, una volta avute le informazioni?-




  -Non è da escludere- disse il funzionario, -ma spero che non si arrivi a dover indossare un cappuccio nero per scassinare il caveau-




  -Non riesco a immaginare alternative-




  -Non si preoccupi, Sara- la tranquillizzò stavolta il dottor Lukas, - questo signore la sa lunga, o non sarebbe a capo di questa riunione. Credo di sapere a cosa sta pensando-




  -Niente cappuccio, allora?- insisté Sara.




  -No, se avremo fortuna- disse il funzionario.




  -Anni fa- raccontò il dottor Lukas, rivolto a Sara, un turista ricchissimo, insospettabile, commissionò il furto di un reperto dal museo di un piccolo stato. Il governo di quel piccolo stato non poteva, per motivi politici, accusare di furto una persona di tale rilievo, cittadino di un paese amico, perciò si limitò a raccogliere informazioni su quel tizio. Naturalmente ci pensarono i servizi segreti. Quel ricco signore, bene introdotto nei mercati finanziari e nella politica, dipendeva in realtà dalla moglie, cui appartenevano i soldi. Era lei ad avere il fiuto per le operazioni finanziarie, ad operare le scelte migliori nei pericolosi crocevia della politica, a tenerlo in equilibrio sul piedistallo dal quale poteva guardare il mondo dall’alto-




  -Una donna notevole- osservò la Herrmann.




  -Oh, lo era certamente- confermò il funzionario.




  -Quella donna- continuò il dottor Lukas, -si era creato un marito proprio come lei lo voleva. Credo che non ne avrebbe mai voluto uno capace di prendere iniziative da solo, senza che lei lo imbeccasse. Le andava bene così, doveva essere lei la padrona del gioco. Cosa ti vanno a scoprire i servizi segreti di quel piccolo stato? Che il ricco turista ha un’amichetta, minorenne, che tiene legata a sé con denaro e doni preziosi. Allora, cosa potrebbe urtare una donna notevole, che si è costruita un marito secondo le proprie esigenze, soprattutto per appiccicarsi a lui e inorgoglirsene in pubblico, e far crepare d’invidia le carissime amiche? Qualcosa che potrebbe urtarla, voglio dire, fino al punto di privarlo del suo precario piedistallo?-




  -Uno scandalo?- suggerì Sara.




  -Appunto. Per riavere il reperto i servizi segreti non dovettero commettere nessuna effrazione. Si limitarono a fargli recapitare due foto nella stessa busta, senza neppure una parola scritta. Naturalmente una delle foto rappresentava il reperto rubato, l’altra la ragazza. Quindici giorni più tardi fu consegnato al museo, tramite un corriere speciale, un pacco proveniente da Londra. Il nome del mittente era sconosciuto. Furono effettuate delle ricerche, ma risultò inesistente. Fu invece constatato che il ricco turista scendeva a Heathrow molto di frequente-




  -Sembra una trama alla Sidney Sheldon- disse la Herrmann.




  -Non è un romanzo- ribatté il dottor Lukas.




  -E’ andata così- confermò il funzionario, -è stato poco prima della tua assunzione. –Bene, se non abbiamo altro da aggiungere, la lista della spesa è al completo-




  -Sarà bene consegnarla a Rubinstein prima possibile- disse il dottor Lukas-




  -Ci pensi lei, Sara. Evidenzi la necessità di informazioni sul personale. La metta in bella copia e me la porti. Penserò io a recapitarla-




  Monsieur Courbet si avviò verso l’aeroporto di cattivo umore. Era davvero necessario portare le copie a Londra di persona? In passato si erano già serviti della posta elettronica. Gli esperti avevano applicato particolari misure protettive e garantito la massima sicurezza. Perfino per alcuni preliminari di acquisto si erano serviti della rete e tutto era andato liscio. Stavolta, invece, Monsieur Lambert aveva stravolto la consuetudine, facendo stampare tre copie del reperto e affidandone ciascuna ad un corriere diverso. Raggiunte le rispettive destinazioni, le copie sarebbero state tradotte in tre lingue diverse. Se ne sarebbero occupati esperti di livello internazionale, mentre l’originale sarebbe rimasto al sicuro nel caveau della fondazione.




  Raggiunse l’aeroporto con un’ora e mezza di anticipo sull’orario della partenza. Pagò il taxi e si diresse al settore dei voli internazionali. Cercò sul tabellone il numero di postazione del check-in. Quando lo raggiunse, molti si erano già messi in fila, ma il personale non era ancora al suo posto. Di certo si sarebbe fatto vivo a momenti, ma gli restava tempo a sufficienza per fare un salto al bar. Aveva voglia di un buon caffè caldo. Poteva anche permettersi di passare il check in per ultimo, visto che anche su un low cost flight nessuno volava in piedi. Non gli era stato assegnato un numero, ma si sarebbe sentito a proprio agio in qualsiasi parte dell’aereo. Un tragitto talmente breve.




  Raggiunse il bar e si sedette a un tavolo. Un adolescente, seduto su uno zaino poco distante dai tavoli, sfogliava una rivista. Indossava un paio di jeans apparentemente lisi spruzzati qua e là con macchie di colore rosa. Li trovò bizzarri, ma ciò che maggiormente attrasse la sua attenzione furono le scarpe. Erano quelle per il tempo libero. Sneakers, le chiamavano gli americani. Ma non erano le solite. Erano enormi, imbottite oltre ogni possibile immaginazione. A cosa serviva un’imbottitura tanto esagerata? Forse non erano neppure facili da indossare, ma doveva riconoscere che avevano colpito la sua attenzione. Decise che la loro funzione poteva essere solo quella di stupire chiunque vi posasse lo sguardo. Un modo per distinguersi, essere diverso. Manie dei giovani. Attese ancora per qualche minuto, ma il cameriere non si fece vivo. Si alzò dalla sedia e si avvicinò al bar.




  -Cosa sarà successo al cameriere?- si sentì chiedere, inaspettatamente. Al suo fianco vide un signore distinto, anche lui avvicinatosi al banco.




  -Mi scusi?-




  - Ho aspettato il cameriere per una decina di minuti- disse lo sconosciuto - ma non si è visto. Perciò eccomi qua, proprio come lei. Mi chiedo che cosa ne sarà stato- concluse con un gesto interrogativo. -A proposito, mi chiamo Marcel Bernier, e spero di poter bere un caffè prima di prendere il volo per Londra-




  -Per Londra?- chiese Courbet, d’istinto. Era sorpreso, ma senza una vera ragione. Dopo tutto se quel tipo aspettava il volo per Londra, si trovava al bar per il suo stesso motivo, ammazzare il tempo in attesa del check in.




  -Si, per Londra- rispose l’altro, che si stupì di vederlo inquieto. –Dirottamento in vista?- chiese, scherzosamente.




  -No, no, mi scusi. Solo…la coincidenza-




  -Va a Londra anche lei, suppongo- Il signor Bernier era un tipo giovanile e cordiale. Sembrava felice di aver trovato un compagno di viaggio. Notò la sua cravatta arancio, che creava piacevole contrasto con l’abito blu.




  -Già, proprio così- rispose. -Daniel Courbet, molto lieto- Gli tese la mano. Bernier la strinse con calore.




  -Piacere mio. Posso offrirle un caffè?-




  -Lasci che glielo offra io, la prego- disse Courbet, di buon grado.




  -Volentieri- accettò Bernier, -mi sdebiterò a Londra-




  -Non sarà necessario- disse lo studioso, sorridente.




  Quando ebbero sorbito il caffè, Courbet notò che il cameriere era tornato. Lo indicò a Bernier. Era un tipo sulla cinquantina, con la giacca troppo larga e l’andatura trasandata.




  -Forse siamo incappati nel suo momento di pausa- disse Courbet




  -Oppure in improrogabili necessità fisiologiche- disse Bernier, indulgente. Courbet sorrise.




  -Non le pare che molte desinenze in “ologìa” denotino voci interiori e oscure?- disse Courbet




  -Vuol dire come fisiologia?-




  -Già, ma era solo una battuta- disse Courbet, -in realtà mi occupo di filologia-




  - Germanica o romanza?-




  -Entrambe, direi, ma anche di lingue orientali. Vedo che conosce la materia.-




  -No, per carità! All’università lavoravo in biblioteca, così ricordo i nomi di tutte le discipline. Il caso vuole, però, che mi occupi anch’io di una materia che suona allo stesso modo-




  -Sarebbe a dire?-




  -Grafologia-




  -Interessante. Uno psicologo della penna-




  -Più o meno- Si avviarono insieme verso il banco del check in. Si era formata una lunga fila. In attesa del proprio turno, i passeggeri facevano scorrere svogliatamente il bagaglio sul pavimento sospingendolo con i piedi. Courbet lanciò un'occhiata soddisfatta alla propria valigetta, con il necessario per una notte. Conteneva anche un cilindro metallico con le foto arrotolate all’interno, che tuttavia occupava poco spazio. L’avrebbe portata come bagaglio a mano e all’arrivo avrebbe anche evitato la noia del nastro scorrevole.




  Anche Bernier aveva con sé una minuscola valigia, perciò fecero presto a superare i controlli e a raggiungere l’uscita per l’imbarco.




  L’attesa non durò a lungo. Solo pochi minuti e si presentò il personale con le carte d’imbarco. Furono accolti a bordo da due giovani hostess, che li invitarono a proseguire verso la coda dell’aereo. Molte poltrone erano ancora libere. Courbet prese posto accanto all’oblò, sulla fila di destra, e Bernier gli si sedette a fianco.




  -Sembra che partiamo in orario- osservò Bernier, dopo una rapida occhiata all’orologio.




  -Siamo fortunati. In genere queste compagnie accumulano forti ritardi-




  -Neppure le altre scherzano. Comunque, era il volo più comodo per i miei impegni-




  -Per quanto mi riguarda invece, mi trovo su questo volo perché alla fondazione stanno riducendo drasticamente le spese. Niente più voli di linea, su certe rotte- Bernier premette la schiena contro la spalliera, provò la cintura di sicurezza e si gettò un’occhiata attorno.




  -Tutto sommato, non è poi tanto male- disse. -Di cosa si occupa la sua fondazione, se è lecito?-




  -Si occupa della protezione dei reperti archeologici nel Medio Oriente. Capita spesso che si debba prendere l’aereo-




  -Dunque Londra è solo una tappa verso la Palestina?-




  -No, assolutamente. Ma se non le dispiace preferirei parlare d’altro- tagliò corto Courbet. -Se non sbaglio, ha detto di essere un grafologo-




  -Certamente-




  -E’ diretto a Londra per una perizia?- gli chiese, poi temette di essere stato a sua volta invadente. - Oh, mi scusi, non volevo…-




  -Ma si figuri. In realtà, sì, qualcosa del genere- Trovava Bernier un buon compagno di viaggio. Era affabile, disponibile.




  -Un esame grafologico deve richiedere tempo- disse Courbet, che si era incuriosito e non avrebbe sdegnato l’occasione per una perizia della propria calligrafia.




  -I tempi possono variare di molto, tutto dipende dal tipo di calligrafia. Se si tratta di calligrafie standard, basta un colpo d’occhio. Naturalmente, anche in questi casi vanno eseguite ulteriori verifiche, ma difficilmente ci si sbaglia- Courbet, che si occupava spesso della valutazione di documenti archeologici coperti di mistero, aveva anche una segreta passione per i misteri dell’inconscio.




  -Lei crede che potrebbe…-




  -Analizzare la sua calligrafia?-




  -Beh, sarebbe un modo di passare il tempo, non crede?- disse Courbet, leggermente imbarazzato. Dopo tutto, conosceva appena Bernier.




  -Ma certo, ben volentieri- rispose il grafologo divertito. Estrasse dalle proprie tasche un taccuino e una penna e glieli porse. Notò che Bernier indossava guanti di camoscio scuro, molto eleganti.




  -Scriva un paio di righe qui sopra-




  -Cosa devo scrivere?- Chiese Courbet.




  -Provi a scrivere Nessuno deve essere punito per il male che facciamo a noi stessi. Tutto ciò che si può chiedere è il perdono di chi ci ama-




  -Come mai una frase tanto singolare?- chiese Courbet.




  -Scriva qualcosa di diverso se preferisce, ma queste parole sono molto indicative per l’esame grafologico- Courbet si fece ripetere lentamente la frase, la scrisse e restituì il taccuino.




  -Naturalmente non posso fornirle che un responso parziale- disse Bernier, dopo aver esaminato il foglio, -Purtroppo non ho con me gli strumenti di misurazione-




  -E cosa dovrebbe misurare?- chiese Courbet.




  -Dovrei misurare l’altezza e la larghezza di certe vocali, la distanza delle lettere l’una dall’altra, la distanza fra ciascuna parola e altri particolari, ma ritengo che nel suo caso tutto ciò abbia valore secondario-




  -Come mai?- chiese Courbet, sempre più interessato.




  -Perché lei ha una calligrafia rarissima, che consente di per sé un’analisi molto attendibile. La sua scrittura è verticale. Con il suo permesso, posso dirle i tratti del carattere che rivela-




  -Certo che ha il mio permesso- disse Courbet, -spero solo che non riveli un Mister Hyde-




  -Al contrario- lo tranquillizzò Bernier, -questo tipo di scrittura appartiene a una persona molto riservata, e questo si addice al tipo di lavoro che svolge, credo. Dal modo in cui scrive lei appare riflessivo, prudente, e riesce a trovare un giusto equilibrio fra le esigenze del suo ego e il mondo circostante. Le sembra un responso accettabile?-




  -Non saprei- rispose Courbet, -ci dovrò riflettere per i prossimi sei mesi- Risero entrambi, poi Bernier strappò via il foglio e glielo porse.




  -Non lo perda- gli disse, -almeno per i prossimi sei mesi-




  Quando passarono le hostess con le bevande Bernier insisté per offrire un cognac.




  -Vuole già sdebitarsi?- disse Courbet.




  -All’arrivo dovrò andarmene in fretta. Ho un appuntamento. Direi di approfittare dell’occasione, che ne dice?-




  -Se proprio insiste..- disse Courbet.




  -Bene- Bernier infilò la mano nella tasca della giacca, in cerca di qualcosa. La hostess gli passò il bicchiere di Courbet, che sedeva accanto al finestrino. Con consumata abilità, vi fece scivolare una polverina che a contatto del liquido si sciolse e divenne invisibile.




  -Alla filologia- disse Bernier sollevando il bicchiere.




  -Alla grafologia- rispose Courbet.




  L’aereo atterrò in orario e dopo venti minuti raggiunsero l’uscita. Davanti ai taxi si era formata una lunga fila.




  -Se intende prendere un taxi dovrà aspettare un po’- disse Bernier.




  -Pazienza- disse Courbet, che tradiva una certa contrarietà.




  -Mi dica Courbet, va in centro, per combinazione?-




  -Si, un zona piuttosto centrale. Perché me lo chiede?-




  -Se vuole, può venire con me. Ho la macchina-




  -La macchina?- chiese sorpreso. –Dov’è?-




  -Nel parcheggio, naturalmente. Venga, la prego-




  -Se non le è di disturbo…-




  -Nessun disturbo, mi farà compagnia-




  La macchina era una grossa BMW nera. Non era lì da molto perché luccicava come fosse appena uscita dal lavaggio. Courbet non lo notò, malgrado avesse sgranato gli occhi per lo stupore. Si limitò a chiedersi se davvero un perito calligrafo potesse permettersela.




  Quindici minuti dopo che furono partiti Courbet ebbe un senso di nausea e siccome le sole cose che aveva bevuto erano state un caffè e un cognac, cominciò a chiedersi quale delle due fosse responsabile del suo malore, propendendo per la bevanda alcolica..




  -Quel cognac..- disse fra sé




  -Un Napoleon- intervenne Bernier, che aveva udito, -niente di speciale- Courbet tacque, pensando a un malore passeggero. Forse la pressurizzazione in volo. Con il passare dei minuti dovette purtroppo constatare che la diagnosi era stata ottimistica. Alla nausea si erano aggiunti infatti un fastidioso senso di vertigine e una perdita di sensibilità agli arti inferiori.




  -Bernier- disse a fatica, -credo di star male- Bernier fece una strana smorfia.




  -Lo credo anch’io, caro Courbet- disse, -lei deve essere di costituzione molto robusta, o non avrebbe resistito tanto. Si merita i miei più sinceri complimenti- Lo strano discorso, in aggiunta al malore che si aggravava di momento in momento, crearono una gran confusione nella mente del sofferente.




  -Cosa..significa?- riuscì a dire con difficoltà.




  -Non si preoccupi, non sentirà niente. Presto sarà tutto finito-




  Courbet si sentiva sprofondare in uno stato di incoscienza. La voce del suo interlocutore, il suono della sua stessa voce, le immagini e le luci della strada che la retina percepiva ormai sfocate, tutto perdeva consistenza. Si rendeva perfettamente conto del processo lento ma inesorabile che lo trascinava verso il nulla. Ciò che non riusciva a spiegarsi, in quei residui momenti di lucidità ancora sufficienti per porsi delle domande, era il significato delle parole di Bernier. Si ricordò del contenuto della valigia. I rotoli delle foto nel cilindro metallico. Monsieur Lambert gliele aveva affidate perché non aveva ritenuto sicuro servirsi della posta elettronica. A tutti era sembrata una precauzione esagerata, ma se avesse avuto ragione?




  Ora si trovava in macchina con uno sconosciuto. Aveva con sé i documenti ma non era in grado di muoversi. Bernier avrebbe potuto appropriarsene senza alcuna fatica perché lui non avrebbe fatto niente per impedirlo. Niente. Provò a muovere il piede destro, ma ormai non lo sentiva più. Provò con il sinistro, ma il risultato non fu diverso.




  -Mi spiace per lei, caro Courbet, niente di personale. Capisce cosa voglio dire? E’ il mio lavoro. Che si fosse trattato di lei o di chiunque altro, uomo o donna di qualsiasi razza, non avrebbe fatto differenza. Capisco che da ciò non possa trarre conforto. Perché è toccato proprio a lei e a nessun altro che rientri nelle possibilità che ho elencato. Sfortunatamente non possiamo farci niente, i rotoli sono proprio nella sua valigia-




  Al suono di quelle parole i timori di Courbet divennero certezze. Era stato intrappolato con abilità diabolica. Sicuramente al bar dell’aeroporto era stato Bernier ad allontanare il cameriere con una mancia e poi gli aveva avvelenato il caffè. No, era andata diversamente. Il trucco del cameriere gli era solo servito per fare amicizia e potersi poi sedere accanto a lui sull’aereo. Se di veleno si trattava, lo aveva messo nel cognac. E lui aveva bevuto, in tre dita di liquido, la morte.




  -Quello che mi riesce difficile- riprese Bernier guardando attentamene la strada, -è capire voi cristiani, sempre immischiati in complotti di tutti i generi. Esiste davvero il Priorato di Sion, o è solo fantasia di menti malate? Quanti vangeli avete trovato finora e quanti ne avete distrutti? Badi bene, io sono pagato solo per appropriarmi dei manoscritti. Li consegnerò a chi di dovere, e ne ricaverò molto denaro. Non dovrei neppure sapere cosa contengono, e in effetti non lo so, e non sarei mai capace di decifrarli. Tuttavia è noto di cosa si occupa la sua fondazione e non è difficile fare due più due. Siete di nuovo sulle tracce del Santo Graal, o che altro? Si tratta di uno scoop sulla vera storia dei Templari o siete finalmente riusciti a scoprire il nascondiglio del tesoro del tempio?-




  Courbet ormai riusciva appena a sentirlo. La paralisi aveva raggiunto il bacino e non gli consentiva che minimi spostamenti delle braccia, ma anche quelli con estrema fatica..




  -Fra poco sarà finita, Courbet, quando la paralisi raggiungerà il cuore. Non si accorgerà di morire. Le resta giusto il tempo di raccomandarsi l’anima. Ne approfitti- Courbet aveva capito che era prossimo a morire e già cominciato a sistemare le cose per il suo ingresso nell’aldilà. Come aveva detto Bernier, morì senza accorgersene, come rapito in una nuvola di torpore.




  Bernier aveva preso una strada secondaria e aveva guidato senza mai superare i venti chilometri l’ora. Quando il suo passeggero aveva cessato di dar segni di vita, si trovava a non più di quindici chilometri dall’aeroporto. Ne percorse altri dieci, poi arrestò l’auto in un viottolo di campagna, sull’orlo di una piccola scarpata. Si voltò per tastare la giugulare con l’indice della mano sinistra. Il cuore si era fermato.




  Rapidamente perquisì il morto alla ricerca del foglietto con la frase servita per la finta analisi della calligrafia. Quell’indizio avrebbe certamente suggerito ai primi inquirenti il suicidio, ritardando notevolmente ogni ulteriore indagine. Lo trovò subito e lo infilò nel taschino della giacca del morto. Prese il cellulare, poi proseguì febbrilmente la perquisizione in cerca del portafoglio con i documenti. Ne tolse la tessera di identità, le carte di credito, la tessera della fondazione e quanto avesse potuto favorire l’identificazione del cadavere, ma lasciò il denaro, duecento franchi svizzeri. Dovendo anche escludere il furto, gli inquirenti non avrebbero avuto alternative all’ipotesi del suicidio. Almeno finché non fossero riusciti a identificare il cadavere e in ogni caso non prima del referto autoptico. Forse la mancanza dei documenti avrebbe destato qualche sospetto, ma a lui bastavano due giorni.




  Indossò un paio di guanti di lattice, prese una bottiglia di whisky dal sedile posteriore, la ripulì accuratamente con un fazzoletto e vi premette più volte le dita del morto. La posò per prendere un tubo di gomma che gli infilò nella bocca per un buon tratto. Infine aprì la bottiglia e ne versò una metà nello stomaco di Courbet, mentre quella che traboccava gli finiva addosso, impregnandogli di alcool la giacca e la camicia. Un lavoro perfetto.




  Estrasse il cadavere dall’auto e lo gettò nella scarpata, con la bottiglia al seguito. Rientrò in macchina, si tolse i guanti e si diresse di nuovo verso l’aeroporto. Ora doveva fare in fretta. Aveva in tasca una prenotazione su un volo per Berlino. Sarebbe decollato fra un’ora e quarantacinque minuti.




  Monsieur Montand aveva preferito partire di sera, perché quel pomeriggio si era dovuto vedere con Marie Vernier, con la quale aveva una relazione ormai da tre anni. Era laureata in lettere classiche e in lingue orientali, e aveva frequentato un corso di specializzazione in antico copto, tenuto da lui presso la fondazione. Di brillante ingegno, era risultata di gran lunga la prima del corso. Aveva perfino suggerito significative modifiche all’interpretazione di un antichissimo reperto scovato in Egitto. Ne era rimasto affascinato.
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