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E poi una collezione preziosa di piante serbate alla fioritura jemale,


le quali, sicure d’aquilone e austro,


promettono larga messe di fiori all’amoroso loro educatore,


e coi variopinti aspetti e colla soavità dei mille odori


consoleranno la mestizia di quei giorni in cui sulla faccia della terra


sembra impresso lo squallore della desolazione.


G. Zambelli




Premessa


… molti in verità ridono di me perché conduco ricerche su questo argomento e mi accusano di occuparmi di sciocchezze. Mi è tuttavia di grande conforto nel mio pesante e duro lavoro sapere che anche la Natura, non solo io, subisce questo oltraggio.


Plinio, Storia Naturale, Libro XXII, par.15.


Questo piccolo libro sulle viole e sulle loro storie, nasce dalla passione per la Natura che mi ha insegnato mio padre che, con pazienza e costanza, seleziona, divide e cura molte piante, tra le quali le violette, ne scruta la crescita e le differenze, ne osserva, incantato dalla potenza della Natura, le fasi di sviluppo e fioritura o si fa attento quando vede i segnali di una possibile malattia imminente; nasce grazie alla tenacia di mia madre che ha permesso che rubassi del tempo al lavoro per fare le mie ricerche. Nasce dalla caparbia passione in particolare per questo piccolo fiore, trasmessami da Mirella Presot Collavini, instancabile cercatrice di antiche varietà di viole e di tutto quello che di ‘bello’ ruota attorno ad esse. Antichi erbari, libri, stampe ed incisioni, porcellane, fino alla mitica fiala in cristallo del profumo di viola doppia, tanto cara al D’Annunzio: Mirella cerca sempre con entusiasmo e competenza.


Ed un po’, nasce anche dalla mia curiosità, che mi porta ad indagare i fiori arrampicandomi su sentieri a volte impervi e poco frequentati. Questo perché sono convinta, fermamente, che esistano precisi legami tra fiori, civiltà, arte e letteratura e mi diverte indagarli.


I fiori sono da sempre parte fondamentale della cultura umana: in primis perché sono coltivati dall’uomo e poi perché sono impiegati nella vita sociale a scopo decorativo, medico, culinario, per il loro profumo, per mantenere e terminare le relazioni sociali, per relazionarsi con gli dei, i vivi e i morti…


Nel tempo molti sono stati i cambiamenti negli usi, influenzati dal progresso umano e botanico, ma c’è stata anche una continuità che deriva dalla costante condizione umana stessa. Il giardino ed il fiore assolvono da sempre ad una funzione estetica, di contro agli orti e agli alberi da frutto, ad esempio, che hanno la funzione pratica di fornire nutrimento.


Il fiore è essenza, è, come è uso dire, la parte migliore di una pianta –o di un minerale, come si dice ad esempio del fiore di zolfo.


Il fiore è quel che mostra di essere, superficie ed essenza nel medesimo istante.


Il fiore è promessa del frutto, così come Flora era la dea prima dei raccolti e poi dei fiori; presuppone la maturazione dei frutti ed il loro uso culinario e medicinale, così come la loro fragranza conduce alla storia di unguenti e profumi; le forme e i colori portano all’arte decorativa.


Da sempre, si è distinto l’orto dal giardino, la necessità di ottenere nutrimento dall’appagamento estetico umano. I giardini si mostrano, si aprono davanti alle case; gli orti, funzionali, si celano nel retro. Le violette, come vedremo, rappresentano un trait d’union, una piccola eccezione alla regola: fanno parte dei fiori, ma spesso sono coltivate negli orti, o all’ombra dei filari delle viti….


I fiori accompagnano così l’intera storia umana, dando vita ad un vero e proprio Linguaggio, simbolico, silenzioso ma conosciuto ad ogni latitudine e in ogni epoca. E la loro storia, la loro diffusione e coltivazione sono interdipendenti con l’ecologia, l’economia, la cultura delle società umane in ogni tempo.


Insieme, la loro coltivazione –quanto mai è vero per le violette! -, non è mai stata né forse sarà mai occupazione tecnologica, automatica o unicamente materiale, necessitando sempre della conoscenza dell’uomo, della sua organizzazione sociale e culturale.


Ed allora, la coltivazione e diffusione delle piante si può dire che sia legata quanto poche altre attività umane, al grado di civiltà raggiunto da una società.


I fiori sono legati al benessere della società stessa che può permettersi di decorare case e giardini con essi; le loro fragranze introducono alla storia della creazione di unguenti e profumi; le loro forme ed i loro colori instillano nell’immaginazione di artisti idee di nuove rappresentazioni; le loro proprietà officinali attivano scuole mediche che aiutano l’uomo a vivere meglio.


Ancora: il giardino, il prato, costituiscono lo sfondo della vita. I giardini sacri appartengono infatti agli dei della vita, Afrodite, Dionisio, Eros…fino ad arrivare agli horti conclusi medievali, con la Dama o la Vergine sedute tra gli amici della Corte o tra gli angeli e i santi.


I fiori delle varie specie di piante sono spesso attributi della Vergine Maria ed indicano, per analogia, le diverse qualità dell’anima del fedele che, appunto come fiore, si schiude alla nuova rivelazione del sentire. La Vergine è perciò spesso raffigurata all’interno di un giardino rigoglioso di erbe e fiori che simboleggiano dunque il Verbo, accolto nella profondità dell’anima che viene rigenerata e fiorisce nel cuore degli uomini.


Attorno al prato, inoltre, da sempre fioriscono le relazioni umane: già Erodoto nel descrivere i giardini di Mida, contrapponeva la natura selvaggia oscura e minacciosa, al giardino ordinato in cui la natura è soggiogata dall’uomo. Giardini e parchi dovettero essere una cintura progettata e creata volutamente attorno ad Atene, chiamata non a caso da Pindaro ‘cinta di viole’ e, oltre che terreni sacri, i giardini furono la sede delle più frequentate scuole filosofiche.


I giardini ed i fiori sono ritenuti talmente importanti da essere impressi da Omero nell’Iliade sullo scudo di Achille, dove troviamo raffigurato il giardino-vigneto, o nell’Odissea come il giardino di Alcinoo o quello di Laerte descritti nella minuzia delle varie specie presenti.


E, non a caso, ancora, essi vengono contrapposti alle terre non coltivate dei Ciclopi dove nasce solo grano non seminato, misto a viti e orzo. I Ciclopi non conoscono giardini infatti, perché non conoscono norme, non conoscono tecnica di coltivazione, non conoscono la civiltà.


L’uomo invece, da sempre, modifica, plasma il suo ambiente vitale attraverso la techne, la sua capacità di creare. E quello che prende forma è il giardino, il kepos, chiuso, cinto e dove natura e techne si incontrano.


Le viole, come pochi altri fiori, cavalcano imperterrite attraverso i millenni, sempre amate, coltivate, presenti accanto all’uomo per aiutarlo con l’umile bellezza che le contraddistingue, con il loro profumo ipnotico, con le loro preziose proprietà medicinali.


Questo, dunque, il senso del presente libretto: seguire questo piccolo fiore attraverso il tempo, guardando, come fa lui, a capo chino, l’evolversi delle ere e delle civiltà e delle loro mode che passano, mentre il piccolo fiore rimane e caparbio rifiorisce nella sua semplice bellezza ad ogni inizio di primavera.
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Massimo Scifoni: L’anima della viola odorata







Capitolo I


Storia di un nome e di una pianta


Uomo


Hai guardato il fiore più triste il fiore più squallido


E come agli altri fiori tu gli hai dato un nome


E l’hai chiamato viola del pensiero.


Jacques Prevert


È notevole che delle viole abbiano scritto più poeti e letterati che non botanici, che noi le conosciamo meglio attraverso la poesia che attraverso i trattati. Shelley e Shakespeare, Saffo e Omero, Dante, Goethe, Leopardi fino ad Ungaretti e Pasolini… la viola è stata paragonata e confrontata alla più appariscente rosa in un frullo di significati ed immagini attraverso i secoli, resistendo a mode che cambiano, costumi che evolvono, lirismi che si rarefanno. Eppure, la viola con i significati che man mano le si sono attaccati addosso, rimane lì presente, mutante immutabile.


Come dice la citazione da ‘Fiori e corone’1 del 1937, di Jacques Prevert, l’uomo da sempre pone nomi alle cose: è il modo che ha per conoscerle come se, se non avessero nome, non potessero esistere. Come se tutto dipendesse dall’uomo, non esistesse che per l’uomo, non venisse alla luce se non perché percepito dai nostri sensi… Esse est percipi, come scriveva George Berkeley: esiste solo ciò che percepiamo, ovvero, per poter comprendere l’idea di viola dobbiamo percepirla.


Non fa appunto differenza la viola, anzi… cercando nei secoli, guardando alle vicissitudini della sua lunga storia, ho scoperto profondi significati ontologici di questo che pur sembra solo un umile fiore spontaneo.


Prendiamo Prevert, ad esempio: il poeta gestisce l’intera lirica su citata, sul pensiero, partendo dal fiore, appunto quella che è per lui la viola del pensiero: l’uomo sa che esiste un sole –da leggere forse come Sole-Dio-, ma non lo guarda più e il suo sguardo è anzi sempre rivolto alla terra. Ma in compenso gli uomini pensano, non vedono i fiori vivi nella loro fresca bellezza ma solo nel momento del loro stanco appassire. Si trascinano cantando canzoni funebri, perché nella loro mente tutto è morto a parte uno sterile pensiero.


Questa immagine richiama anche quella dell’Amleto di Shakespeare, quando Ofelia dice:


‘C’è il rosmarino per il ricordo e la viola per il pensiero’, e conclude:


‘vorrei darvi delle violette ma appassirono tutte quante quando mio padre morì’.2


Curiosamente, in pochi versi molto intensi, vengono riassunti tutta una serie di argomenti che si rifanno fin dall’antichità a questo nostro fiore.


È interessante notare anche che Laerte nel dialogo dimostra di conoscere e condividere il significato simbolico dei fiori, mostrando quanto radicato e forte fosse questo linguaggio simbolico, quanto ampio e legato non a costumi locali ma universale, fosse già all’epoca; quasi un codice condiviso da un’intera civiltà. Un codice che risale agli albori della civiltà giudaico-cristiana e questa a sua volta ai cantati magnifici giardini mesopotamici, ai parchi di erbe aromatiche e profumate creati nell’ottavo secolo da Sargon II.


Il giardino allora, era gan, ‘recinto’, termine derivante da ganan, che in ebraico significa ‘proteggere’, poiché era chiuso e, appunto, protetto dalla campagna esterna. Vasi e bassorilievi ci mostrano ancor oggi il gusto di allora per i fiori profumati, dove il termine deriva da per fumum, quando si riteneva che il fumo prodotto dai fiori bruciati salisse al cielo convogliando in se stesso le preghiere per gli dei.


La regina egiziana Hatshepsut volle che venisse creato un giardino botanico ricco di piante locali ed esotiche. Le sostanze aromatiche erano la base per unguenti e profumi utili ad accrescere la bellezza personale delle donne. Ma anche la farmacopea dei medici egiziani ne usava in gran numero: si ha notizia di circa 700 diverse essenze utilizzate e importate da Siria, Africa Orientale, Arabia e India e che costituiranno la base per la successiva medicina greca ed araba. Presso i cittadini più facoltosi, si utilizzavano fiori per addobbare le tavole dei banchetti, venivano confezionate collane e ghirlande da offrire agli ospiti.


Dall’Egitto alla Grecia, che conquistò il paese nel 332 a.C. e poi a Roma che subentrò nel 30 a.C.; la cultura egiziana dei fiori raggiunse l’impero. L’Egitto rimaneva il giardino dei fiori poiché qui, grazie ad un favorevole clima, essi fiorivano tutto l’anno e tutto l’anno da qui venivano esportati in tutte le capitali dell’antichità… destino che ricorda, come vedremo, anche quello delle violette in tempi più recenti.


In Grecia i rituali religiosi si affiancavano agli usi laici; il sacrificio richiedeva una ghirlanda sia per la vittima che per l’officiante e spesso anche per la statua del dio cui si dedicava l’offerta. Anche i defunti non venivano abbandonati dopo il funerale, ma ricordati portando sulle loro tombe fiori freschi, soprattutto rose, gigli e violette. I paramenti degli officianti i riti funebri hanno tutt’ora il colore viola.


Il tiranno Dionigi inviò una nave ornata di fiori ad accogliere Platone; città intere erano inghirlandate per occasioni speciali: come non ricordare l’immagine: ‘cinta di viole Atene gloriosa’ del frammento di Pindaro!


O come nei giorni del ‘matrimonio di Afrodite’ gli innamorati vestiti di porpora spargevano rose e viole lungo il percorso e davanti alla casa delle loro amate; una ghirlanda di questi fiori era posta davanti alla casa di chi diveniva padre.


Più tardi, vista la crescente richiesta di fiori per coronae e per odor, ovvero per farne ghirlande e profumi, Pompei divenne un grande centro di coltivazione. Sembra che anche la corona dei re derivi proprio dalle ghirlande: la corona longa deriverebbe dalle ghirlande di fiori profumati che già in India era uso portare sulla testa dagli uomini e al collo dagli animali sacri.


Catone nel De agri cultura e poi Varrone affermavano, pragmaticamente, che ‘è opportuno possedere vicino alla città giardini su larga scala; per esempio di violette e rose e di molti prodotti di cui ci sia richiesta nei mercati urbani’.


Si è supposto3, infatti, per l’etimologia del termine ‘viola’ un legame con l’indoeuropeo ‘uei’ che significa ‘intrecciare’: da qui deriverà il verbo latino ‘vieo’, che mantiene lo stesso significato di ‘annodare’, ‘intrecciare’, dato che questi fiori erano i prediletti per fabbricare corone e ghirlande che risultavano della ‘morbidezza della lana’.


Questa moda durò finché durò l’impero romano. I barbari poco propensi ai lussi da un lato e i primi cristiani che osteggiavano i fiori perché legati ai culti pagani, portarono ad un progressivo declino dell’uso dei fiori e quindi della loro coltivazione. Con qualche eccezione, come il vescovo gallo-romano Sidonio di Apollinare che a metà del 400 d.C. amava passeggiare nei suoi giardini in mezzo a viole, calendule, timo serpillo.


I cristiani all’inizio, proibirono tutte le offerte materiali ai defunti per opposizione ai riti pagani. Ma questo rigoroso ascetismo non durò molto, in verità, e i fedeli ben presto non portarono più cibo e oggetti funebri ma ricominciarono a recare fiori che erano ritenuti più accettabili. Prudenzio, ad esempio, raccomanda ai fedeli di ‘prendersi cura delle ossa tumulate di Santa Eulalia con molte violette e foglie verdi’.


Anche Sant’Agostino ne La Città di Dio, sarà il primo a sostenere che anche il tempio deve essere sede di eterna primavera grazie ai fiori degli addobbi.


Ma questi stessi fiori di cui si può godere con gli occhi, non devono mai diventare oggetto di venerazione in sé, come raccomanda Clemente Alessandrino, ma devono essere considerati quali un’altra forma di adorazione di Dio. Ancora sant’Agostino scrive che ‘la bellezza che si vede nei fiori e nelle foglie è frutto della possente mano della provvidenza di Dio’, come si evince dal Vangelo di Matteo a proposito del discorso di Gesù sui gigli dei campi.


Facciamo ora un salto temporale e spaziale nel mondo islamico che costituisce uno dei veicoli attraverso cui il sapere classico e la cultura, filosofica, medica e scientifica, ritorna in Europa dopo i secoli delle invasioni barbariche.


Qui il giardino, ‘al-janna’, era l’oasi, il microcosmo diviso in quattro parti e con la vasca d’acqua centrale; era il paradiso. Tanto era ritenuto importante che chi non poteva possederne uno vero si accontentava della sua rappresentazione, del suo simulacro, ovvero il tappeto. Il tappeto, così diventa in una mise en abîme, la rappresentazione del giardino che a sua volta costituisce il microcosmo del mondo e delle sue origini.


Leggiamo allora le parole su questo nostro fiore, la viola, di un mistico, il maestro sufi del XIII secolo, il poeta, Al–Muqqadasî, coltissimo predicatore palestinese che visse a lungo in Egitto, dove giungevano da lontano per ascoltare i suoi dotti discorsi. Egli è autore del Libro della spiegazione dei segreti relativi alla condizione ontologica degli uccelli e dei fiori, opera raffinata che consiste in un serrato dialogo tra l’io intimo dell’autore ed il cosmo esteriore che risuona in lui.


In questo giardino –luogo dell’anima, nel quale l’uomo cerca di leggere i significati che egli stesso vi ha inserito, esotico e lussureggiante, il poeta si immedesima con le piante con simpatia –nell’antico senso di provare emozione insieme-, ricavandone ammaestramenti per l’anima ed utili per il percorso spirituale intrapreso. Questo iter è attraverso fiori e uccelli simbolici –non a caso in arabo ‘lingua degli uccelli’ è il linguaggio emblematico-, e l’iter del mistico consiste proprio nel decifrare i sublimi ‘criptogrammi’ che la natura ci consegna attraverso i suoi messaggeri alati o profumati.


Il poeta dedica un’allegoria alla viola: la prima parte del testo enfatizza le pene del fiore, con termini come ‘tristezza’, ‘consumata’, ‘rovinata’, ‘avvilimento’, ‘secca e spogliata’: il poeta afferma la caducità del povero fiore, bello e profumato per una sola mattina, gradevole ancora per quel pomeriggio ed il giorno dopo negletto da tutti eccetto che dal medico che sa trarne ancora utili farmaci per gli afflitti.


E conclude:


‘Gli uomini ottengono piacere da me, sia fresca che appassita, e restano così ignari delle mie più alte virtù. Non si curano di scrutare i segni di saggezza che Dio ha posto in me. Ciononostante per colui che voglia meditare ed apprendere, sono un oggetto di profonda riflessione; poiché le lezioni che si possono trarre da me riportano chi non è sordo alla voce della ragione e dissuadono dal male tutti quelli che accettano il consiglio. Immensa saggezza, ma gli avvertimenti non giovano ai miscredenti o agli stolti’.


La morale è:


‘Ho osservato la violetta con ammirazione mentre le sue foglie raccontano la storia di un esercito glorioso, la cui fanteria di smeraldo porta delle lance ornate di zaffiri. Come se alla fine della lotta le teste dei nemici fossero tagliate dai suoi peduncoli’.4


Cosa vuol dirci il poeta? Forse che anche alle altre creature è concessa la possibilità di esprimersi e che sta a noi, chiuso per un attimo il frenetico ‘mulinello della mente’, accedere a questo linguaggio. L’uomo che non giunge ad ‘estrarre il significato del ronzio di una mosca, colui che non sa ciò che indicano i movimenti della nube, il bagliore del miraggio, la tinta della nebbia, quell’uomo sulla verità non possiede intelletto’.


Ancora che ‘sopra ogni sapiente c’è l’Onnisciente’5, poiché una massima del profeta Muhammad recita: ‘Dio è bello ed ama la bellezza’. Questa idea è rimasta indelebile nella cultura araba, ma è però presente anche nella cultura greca, con il suo culto per l’armonia delle forme, per la perfetta proporzione, ed influenzerà anche tutta la cultura europea e il nostro stesso modo di pensare.


Bellezza terrena e celeste si fondono e nelle parole degli scrittori e nelle visioni che essi propongono al lettore, si devono vedere strettamente legate le due cose: in un gioco di indeterminatezza dobbiamo sforzarci di guardare un singolo oggetto, nel nostro caso la piccola pianta di viola, come oggetto sensibile ed insieme come un qualcosa che trascende lo sguardo sensibile e che deve essere ‘visto’ attraverso uno sguardo che oltrepassa il mondo materiale ordinario.


L’uomo vede ed è insieme la pupilla attraverso cui Dio vede la sua creazione. Il Dio che non può essere visto, come ci dice la storia di Mosè, il Dio senza forma che può essere visto solo da se stesso viene colto in una delle sue forme. Fosse anche solo un’umile violetta.


È questa una chiave per comprendere la teofania; ogni cosa rimanda a un significato più alto, ad una realtà più profonda; il creato da vedere come un segno (âya) di Dio, luogo della sua epifania, bellezza specchio della Sua Bellezza.


In questo contesto, la radice indeuropea ‘Wlh’, potrebbe trovare un affascinante etimologia ismaelita: qui i mistici ritengono che la radice del nome di Dio, (Ilah), derivi proprio da questa radice6 che richiama l’idea di essere colpito dalla tristezza o dallo stupore, da una tristezza timorosa simile a quella del viaggiatore davanti al deserto o del bimbo separato dalla madre; tale sarebbe dunque la tristezza dell’uomo dinnanzi al mistero divino, dell’uomo che comprende che non potrà mai giungere alla comprensione della Deità. La stessa radice è nel termine ‘ta-wil’, ovvero la conoscenza esoterica che ha il compito di ricondurre (ta-wil significa letteralmente ‘riportare a’) l’uomo al piano della Verità spirituale, di trasformare in livello simbolico la realtà.


A loro volta i mistici ismaeliti si rifacevano alla Dottrina dei Magi di Ibn Hazam, che parlava della tristezza che nasce dalla solitudine che avvolge e pervade la divinità –Zervan, Ohrmazd- e che per combatterla dà inizio alla creazione che corporizza il mondo della non-luce.
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