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			Questa è un’opera di fantasia. Nomi, personaggi, luoghi ed eventi narrati sono il frutto della fantasia dell’autore o sono usati in modo fittizio. Qualsiasi somiglianza con persone reali, viventi o defunte, eventi o luoghi esistenti è da ritenersi puramente casuale.


		


		

			





















A coloro che scommettono sul proprio destino


			con un lancio di dadi.


		


		

			





Prologo










			Erano sette, sette cavalieri sotto il cielo tempestoso. I loro scudi risplendevano nel diluvio, la burrasca tamburellava sui loro mantelli. Un fulmine squarciò il cielo, illuminando la scena come in pieno giorno, deformando le loro ombre sul terreno zuppo. Un cavallo si impennò con un nitrito, ma il suo cavaliere lo riportò all’ordine con una stretta di ferro. Ai piedi della scogliera, il mare ruggiva, mosso dal vento.


			Fradicio fin nelle ossa, il giovane pastore si accovacciò in mezzo al cespuglio in cui aveva trovato rifugio. Trattenne il respiro, quasi temesse che quegli uomini lo avrebbero sentito, anche a qualche piede da lui e sotto gli elmi di metallo. 


			Una paura irrazionale lo attanagliava. Quei cavalieri senza seguito, senza scudieri e senza stendardi erano come fantasmi tornati dall’aldilà in occasione della tempesta. In cerchio, silenziosi, immobili, aspettavano. Poi uno di loro parlò. Era senza volto. Aveva solo un elmo malridotto grondante pioggia, una sopravveste nera su una cotta di maglia, dei guanti di ferro e una pesante spada bastarda. 


			La sua voce riecheggiò cavernosa, smorzata dall’elmo e dalle raffiche di vento. Parlò a lungo, con frasi brevi e secche, mentre la pioggia diventava sempre più violenta. Il pastore non riuscì a distinguere una sola parola, ma vide le lame fuoriuscire dai loro foderi e brillare alla luce di un lampo. Un tuono rombò e i sette uomini tesero le spade, facendo toccare le punte tra loro. Prestarono il giuramento.


			In fondo alla boscaglia, il pastore sgranò gli occhi. Non avvertiva più il freddo, i graffi delle spine, i vestiti fradici. Non pensava nemmeno più alla pecora smarrita che cercava da ore. Non gli importava se era finita sfracellata ai piedi della scogliera o se i lupi l’avevano fatta a pezzi. In quel momento avrebbe pagato qualsiasi somma per trovarsi accanto al fuoco, ben riparato, nella sua casetta. Si mise a pregare con tutta l’anima.


			I cavalieri rinfoderarono le spade e si guardarono per qualche minuto, senza una parola, senza un gesto. La notte sbiadiva i contorni, le sagome si scioglievano nella tempesta. Sembravano statue di pietra, degli idoli pagani… Se non ci fossero stati i cavalli che scalpitavano, il pastore avrebbe giurato che la sua immaginazione lo stava ingannando, che quelli non erano altro che alberi spogli nella bufera. 


			Ma d’improvviso si mossero, chiamarono i cavalli e uno di loro si tolse il mantello fradicio per gettarlo sulla sella. L’uomo con la sopravveste nera si voltò verso il mare, guardando l’orizzonte, come se vedesse qualcosa nella notte tormentata dal vento. Rimase in quella posizione, senza voltarsi indietro, mentre gli altri se ne andavano in silenzio, lasciandosi alle spalle le onde impetuose.


			Il pastorello sprofondò tra i rovi, quasi volesse nascondersi sottoterra. I cavalieri gli passarono così vicino che sentì l’odore dei cavalli, della lana bagnata, del cuoio e della ruggine. Chiuse gli occhi e serrò le mascelle, temendo quasi che i battiti del suo cuore lo tradissero. Poi gli arrivò il rumore degli zoccoli sulla terra umida, e la curiosità prevalse sulla paura: riaprì gli occhi, facendosi forza, e vide chiaramente i fantasmi. Gli sarebbe bastato tendere la mano per toccarli. Nessuno di loro, a quanto vedeva, mostrava dei colori, e gli scudi che pendevano dalle loro selle erano girati al contrario, a nascondere lo stemma. Chi erano? Non avevano niente in comune… 


			Uno di loro indossava una cotta di maglia rammendata e il suo elmo, nient’altro che un cilindro con una fessura, era ammaccato come un vecchio calderone. Era chiaramente uno di quei cavalieri senza terra o fortuna, che mettevano le loro spade al servizio di chi poteva pagare. Un altro indossava un’armatura da guerra dalle giunture perfette, guanti di ferro e un magnifico elmo con il pennacchio; cavalcava un destriero bianco che senza dubbio valeva da solo quanto un intero castello. Quello che chiudeva la fila, con il suo mantello di pelliccia scura, aveva l’aria da eretico. Dal collo gli pendeva uno di quegli antichi amuleti che ormai da tanto tempo la Chiesa aveva bandito in quelle regioni civilizzate: un pendente di ossa e piume, come se ne trovavano sulle facciate delle case contadine. Degli altri vedeva solo la sagoma.


			Aspettò a lungo che i cavalieri svanissero nella notte. Fu allora che si accorse che l’uomo con la sopravveste nera non si trovava più sul ciglio della scogliera. Era scomparso. Il pastore era sicuro che non avesse seguito gli altri… Il panico si impadronì di lui. Il cuore gli batteva all’impazzata.


			Non sapeva niente, non era nessuno, ma il suo istinto lo spinse a fuggire senza voltarsi indietro e a dimenticare quello che aveva visto. Esitò per un secondo, con le ginocchia tremanti. Poi, raccogliendo il coraggio che gli restava, pregò la Vergine, si alzò bruscamente e uscì dai rovi. Ma un attimo dopo gli si gelò il sangue. 


			Si trovava davanti l’ultimo fantasma della tempesta, grondante acqua, che estraeva con lentezza la spada dal fodero. Appariva enorme e il suo mantello gonfiato dal vento sembrava un’immensa ala nera. Il calore del suo corpo sotto la pioggia gelida emanava volute di vapore, come se stesse bruciando dall’interno. 


			Fulminato dal terrore, il pastore rimase paralizzato come un coniglio davanti a una volpe. Cercò lo sguardo del cavaliere, ma la visiera era vuota e buia. La lama si alzò in un rombo di tuono e il pastore chiuse gli occhi.


			





Capitolo uno










			«Mele caramellate! Bastoncini di miele! Mele caramellate!»


			Aveva anche sfoglie al miele e cannella, confetti e nocciole ricoperte di caramello.


			«Quant’è?»


			«Una sterlina.»


			«Una sterlina!»


			Il venditore sorrise beffardo. Di fronte a lui c’era un giovane cavaliere, vestito modestamente, che si rimetteva in tasca il borsellino con un gesto nervoso.


			«È un furto!»


			«Si vede che il signore non è abituato ai grandi tornei.»


			Il cavaliere scrollò le spalle e si allontanò. Era un ragazzo di vent’anni, ben piantato, con spalle muscolose testimoni di un frequente allenamento con le armi. Non era molto alto, ma il suo passo determinato e la nobiltà del suo aspetto compensavano la statura. Gli occhi verdi, le lentiggini, i capelli chiari raccolti in un codino avevano sempre fatto fremere le contadinelle. E, da quando portava l’usbergo da cavaliere, anche le nobili dame gli lanciavano occhiate di soppiatto. Si chiamava Morgien Blackhill.


			«Si vede proprio» disse una voce alle sue spalle.


			«Che cosa?»


			«Che il signore non frequenta spesso i tornei.»


			«Sapete di cosa sembrate un frequentatore voi, signore?» Morgien fulminò con lo sguardo il suo compagno, che rideva sotto i baffi. Conosceva fin troppo bene la sua insopportabile abitudine di scherzare su tutto. 


			Cynon Bradwen era come un fratello per lui. Erano cresciuti insieme, avevano giocato insieme, avevano avuto le stesse ragazze, gli stessi maestri. Insieme avevano imparato a cavalcare e a maneggiare la spada e la lancia, insieme avevano sudato sul latino che riuscivano soltanto a biascicare senza alcun talento. Ma Cynon non era nobile e, se non fosse intervenuto un miracolo a cambiare la sua vita, sarebbe stato destinato a badare alle capre o a tirare l’aratro fino alla morte. 


			Suo padre, Bradwen il vecchio, era un bracciante, un servo che lavorava la terra di Lord Blackhill, il padre di Morgien. Quando il papa aveva bandito la crociata, aveva preso le armi e accompagnato il suo signore in Terrasanta, dove si era distinto per il suo coraggio. Si diceva che avesse ucciso tanti infedeli che avevano rinunciato a contarli e che avesse salvato Lord Blackhill da morte certa. Nessuno aveva mai saputo cosa fosse successo davvero in quel deserto alla fine del mondo, ma al suo ritorno Bradwen aveva avuto il privilegio di vedere suo figlio accolto al castello come paggio.


			Cynon aveva la stessa età di Morgien, però la natura gli aveva donato un fisico robusto da boscaiolo e dimostrava almeno cinque anni in più. Alto, pesante e forte, anche se mostrava già i primi segni di una tendenza al sovrappeso, faceva il suo effetto nella sua tenuta da cavaliere. Aveva i capelli e gli occhi neri, la pelle olivastra e le guance paffute degli amanti della buona tavola. I suoi lineamenti erano grevi quanto quelli di Morgien erano delicati, ma gli occhi gli brillavano di malizia e in lui si vedeva l’ambizione di chi è riuscito a salire i primi gradini della scala sociale e non ha alcuna intenzione di perdere il terreno guadagnato.


			«Una sterlina per due mele e un po’ di caramello» borbottò Morgien. «Per chi mi ha preso? Per il principe del Galles?»


			«Mi sembra difficile!»


			In effetti era decisamente improbabile. Per chi ne capiva almeno un po’, era facile determinare l’origine e soprattutto i mezzi di un cavaliere soltanto osservando il suo equipaggiamento. Morgien e Cynon indossavano degli usberghi di cuoio rinforzato, delle armature poco costose che denunciavano i limiti della loro borsa. I loro scudi ammaccati dovevano essere stati usati da due generazioni di combattenti prima di essere ridipinti dei loro colori, i calzoni erano logori e di fattura grezza e gli elmi senza cimieri, pennacchi e visiera erano arrugginiti sulle giunzioni. 


			Solo la spada di Morgien, la spada di famiglia, sembrava provenire da un altro mondo. Era una bella lama con la guardia decorata e una giada a ornare il pomolo, un’arma adatta a un nobile di alto rango, che il re stesso, al suo ritorno dalla crociata, aveva offerto a Lord Blackhill. 


			La lama recava incisa la parola Onore in lettere gotiche e il fodero color sangue era stato commissionato appositamente a un mastro artigiano di Londinium, che aveva riprodotto con il ferro caldo sul cuoio l’arme dei Blackhill: tre alberi bianchi su uno sfondo scarlatto.


			Morgien portava naturalmente i colori del padre, barrati da una linea che lo indicavano come il figlio maggiore. Uno stemma di cui andava molto orgoglioso, ma che in effetti nessuno conosceva. Blackhill era un piccolo feudo incastrato tra due baronie, composto da un semplice maniero fortificato e tre villaggi. Sulla terra buona, ricca e fertile crescevano orzo e grano, e la piccola foresta demaniale brulicava di selvaggina. Però bastava allontanarsi di dieci leghe perché nessuno avesse mai sentito parlare del signore dei Tre alberi.


			Quanto a Cynon, aveva scelto lui i suoi colori, visto che era il primo Bradwen autorizzato a portarne. Rifiutandosi di ascoltare l’araldista che gli consigliava di nascondere le sue origini contadine, aveva optato per una spada e un forcone incrociati, neri su fondo oro. Il messaggio era chiaro, proprio come il suo motto: «Dalla terra nasce il ferro».


			«Andiamo.» Cynon afferrò il suo compagno per le spalle. «Chi se ne frega di quelle mele! Può anche venderle a cento sterline, se gli va, a noi importa solo di farci notare al torneo.»


			«Hai ragione.»


			«E poi ti dico un’altra cosa. Basta che vinciamo anche solo tre giostre e questo imbecille verrà a regalarcele, le sue mele. Che dico, ci pagherà per offrircele!»


			«Non abbiamo ancora vinto.»


			«Dai! Magari io non sarò il re della giostra, ma tu…»


			«Non sei il re della giostra, però sei imbattibile nella mischia.»


			«Perfetto, allora. Io straccio tutti nel corpo a corpo, tu li massacri in giostra. Tra tutti e due non vedo chi può batterci.»


			Morgien era quasi convinto. Eppure il torneo non mancava certo di concorrenti. Il tirocinium, il torneo dei principianti, si teneva una volta l’anno nella bella città di Creed. Accorrevano da tutta l’Anglia, a volte anche dal continente o dalle Fiandre. 


			Venivano ammessi solo i giovani cavalieri alle prime armi, che non avevano mai rotto una lancia in pubblico. Per un principiante era il modo migliore di farsi notare da un potente signore, e per un figlio di benestanti di fare il suo debutto nel mondo. Infatti, il meglio della nobiltà assisteva a quel torneo atipico, una grande attrazione durante la stagione delle giostre.


			Morgien si voltò a guardare un gruppo di ragazze che ridacchiavano al passaggio dei cavalieri. «Sento già di amare questa città!»


			Scoccò alle ragazze il suo sorriso più bello, abituato da sempre al suo effetto devastante. Ma quelle si girarono subito verso un cavaliere che passava a testa alta senza degnarle di uno sguardo. Con il naso rotto e i capelli corti, non era molto attraente, però la sua armatura scintillava e il suo pennacchio di piume bianche attirava gli occhi da cento iarde. Nella spada attaccata alla sella era incastonato un enorme rubino e gli anelli che indossava sui guanti di pelle grigia probabilmente sarebbero bastati a comprare l’intero castello di Blackhill. 


			Morgien fece una smorfia guardando i suoi colori. «Il terzo figlio del duca di Wedfall.»


			«Andiamogli dietro, forse lascerà cadere qualche moneta» scherzò Cynon.


			«Riderai meno se dovrai affrontarlo al torneo. Pare che suo padre lo abbia fatto addestrare dai cavalieri più forti del reame, addirittura dal Continentale, che ha vinto il grande torneo di Londinium cinque volte di fila. Com’è che si chiama?»


			«Jehan de Retz.»


			«In ogni caso, si fa desiderare! Non è stato l’anno scorso che avevano annunciato la sua prima apparizione in un torneo?»


			Cynon guardò allontanarsi il giovane cavaliere con il cranio rasato, alzando le spalle. «Non mi ricordo. L’anno scorso o forse quello prima. Comunque gli spaccheremo il culo.»


			Il giovane Wedfall scomparve tra la folla che si accalcava vicino agli spalti, dove dei terrazzieri si affrettavano a dare gli ultimi ritocchi alle cattedre dei signori. 


			Ai piedi dei bastioni di Creed, la zona dedicata al torneo sembrava una cittadina intera, brulicante di attività da vari giorni. Le arene per la giostra, circondate da funi tese, erano vietate al pubblico, ma tutti si accalcavano per sbirciare. 


			Mancava solo un giorno all’inizio dei combattimenti! I posti migliori si compravano a peso d’oro, anche quelli più insoliti: la gente pagava diverse sterline per avere il privilegio di scivolare sotto la tribuna d’onore, approfittando così della vista migliore sulla lizza… e sulle zampe dei cavalli. Ai meno ricchi, o ai meno intraprendenti, non rimaneva che sgomitare nella folla per intrufolarsi fino a vedere i giostranti. 


			Infatti, il tirocinium attirava più curiosi della fiera di Saint-Jean. Cittadini, contadini, artigiani, borghesi con i vestiti della domenica, preti, soldati, cavalieri, staffieri. Per non parlare dei tagliaborse, dei mendicanti e dei truffatori, che predicevano il futuro alle comari senza cervello, promettendo il grande amore mentre un complice alleggeriva le loro tasche. Si vendevano dolci, vino aromatizzato con chiodi di garofano, pasticci di carne, birra, idromele, amuleti, medaglioni di santi fatti di metallo di terz’ordine e anche pezzi di stoffa con i colori dei campioni più popolari, che la gente ostentava per mostrare il proprio sostegno all’uno o all’altro.


			Ma l’attrazione maggiore era il muretto su cui erano esposti gli scudi dei giostranti. Una lunga fila di umboni dipinti con i colori dei loro proprietari, che un occhio allenato riconosceva al primo sguardo. 


			Era così che si sapeva chi avrebbe partecipato, informazione interessante per il pubblico, fondamentale per i giostranti. Nel circuito dei grandi tornei, non era raro che un cavaliere, dopo aver percorso venti leghe per scendere in lizza, rinunciasse a combattere alla vista di certi colori… I professionisti conoscevano bene l’ambiente, sapevano valutare i rischi: chiunque avesse giostrato contro Galford de Creed o John Abbott avrebbe perso di sicuro.


			Fortunatamente, il tirocinium non costringeva i perdenti a pagare lo scotto. Tutti potevano partire liberamente con il loro cavallo e la loro armatura. Altrimenti, Morgien Blackhill e Cynon Bradwen non si sarebbero mai arrischiati in quell’impresa. Un cavaliere troppo povero per riscattare i propri averi doveva cedere l’usbergo e la cavalcatura al vincitore. Allora iniziava un lungo declino; come un volgare mercenario, costretto a svendere i propri servizi nelle guerre feudali, poteva metterci anni ad armarsi di nuovo.


			L’araldo guardò i due giovani.


			«Volete partecipare al torneo?» sbottò.


			«No, vogliamo cenare» rispose Cynon con un sorriso beffardo. «Avete della zuppa?»


			Morgien gli lanciò un’occhiataccia. Un torneo era l’ultimo posto in cui farsi nemici, era lì che bisognava crearsi una reputazione. E lui ne aveva tutte le intenzioni. Suo padre gli aveva inculcato l’ideale del cavaliere d’altri tempi, un modello di coraggio, rettitudine e probità, che apparteneva più alla leggenda che al triste mondo in cui il denaro e l’ambizione erano diventati legge.


			«Molto divertente. Presumo che vi siate già registrati.»


			Morgien anticipò Cynon. «Assolutamente.»


			«Andate a mettere gli scudi in fila con gli altri.» Aggrottò le sopracciglia, senza riconoscere i loro colori. «E voi siete?»


			«Sir Morgien Blackhill, e lui è il mio compagno, Sir Cynon Bradwen.»


			«Ah.» L’araldo arricciò le labbra.


			Camminarono svelti lungo la fila di scudi, fingendo di non interessarsene. Perché un cavaliere senza fortuna, ancora più del figlio di un barone, doveva camminare a testa alta, fingendo di pensare alle avversità come a un modo per dimostrare il proprio coraggio. Dentro di loro, i due giovani, sradicati dalla loro campagna tranquilla, sentivano crescere l’ansia del primo torneo. Osservando gli scudi con la coda dell’occhio, si scambiarono poche parole a bassa voce.


			«Ducato di Wedfall, ducato di Sandford, contea di Trent. E guarda, un bastardo del delfino del Continente!»


			«C’è anche una gallina» ridacchiò Cynon, mostrando uno scudo con un uccello disegnato male su uno sfondo azzurro.


			«Immagina che maestri d’armi avranno chiamato per addestrare un bastardo reale. Ci massacrerà.»


			«Sì. Se non fossi così bravo in araldica, non sapremmo niente di nessuno, e forse sarebbe meglio.»


			In effetti, Morgien aveva una grande passione per le storie delle grandi famiglie, di cui ricordava anche le parentele più lontane, mentre a Cynon non sarebbe potuto importare di meno. Per il figlio di un contadino diventato paggio e poi scudiero, niente era più noioso di quegli alberi genealogici con rami interminabili, duchi, conti, baroni, cugini, bastardi, alleanze… Di araldica sapeva solo quello che voleva ricordare: uno scudo pieno di simboli e diviso in quarti era generalmente segno di potere, mentre un motivo molto semplice – come il suo – tradiva umili origini.


			Morgien indietreggiò di tre passi per capire bene come sarebbero apparsi i suoi colori agli osservatori. Forse era proprio quando faceva attenzione a quel tipo di dettagli, che uno capiva davvero di essere diventato uomo.


			«Andiamo» disse Cynon. «Troviamoci una locanda.»


			«Mi sa che sarà una cosa complicata. Hai visto quanta gente in città? C’è un torneo. Sarà tutto al completo o troppo caro.»


			«Morgien.»


			«E non mi va proprio di finire in una tenda fuori dalle mura. Passare per un miserabile no, grazie!»


			Cynon lo colpì alla spalla. «Morgien!»


			«Che c’è?»


			«La smetti di lamentarti?»


			Morgien sospirò, facendosi strada nel fiume di spettatori alle porte della città. 


			A Blackhill era sempre al centro dell’attenzione, il maggiore di tre figli, il bel cavaliere. Quando tornava dalla caccia per dissetarsi al pozzo del villaggio, tutti lo guardavano come fosse l’arcangelo Gabriele. E i bambini uscivano dalle case per vedere da vicino il signor cavaliere con la sua bellissima spada e il suo cavallo. Lì invece non era altro che un nobiluccio mal equipaggiato, costretto a farsi largo tra la folla come un misero commerciante. 


			Una vecchia lo fissò con un sorriso pieno di denti spezzati e anneriti. Un facchino con una gabbia piena di galline starnazzanti lo urtò sulla schiena. E poi, giusto per aumentare il suo cattivo umore, delle guardie si misero a spingere le persone senza alcun riguardo, per liberare il passaggio a tre cavalieri.


			«Largo! Fate largo a Sir Edward!»


			Morgien non sapeva chi fosse Sir Edward. Probabilmente uno dei grandi cavalieri del reame, perché portava i colori di Creed.


			«Spostatevi, branco di porci!» urlò un gendarme, vedendo che i cavalieri non riuscivano a passare e aumentando gli spintoni ai passanti.


			Sir Edward e i suoi due compagni tagliarono la folla e si inoltrarono nelle viuzze della città bassa, dove i viaggiatori si accalcavano in cerca di una stanza o di un boccale di birra. Dai balconi delle case a graticcio, gli abitanti di Creed si godevano lo spettacolo.


			Ma il vero spettacolo sarebbe iniziato il giorno successivo alle prime luci del giorno, quando le trombe degli araldi avrebbero sancito l’inizio del torneo. Per Morgien, solo allora si sarebbe visto chi erano i signori e chi i porci.


			





Capitolo due










			Il signore di Creed fece la sua comparsa sulla tribuna, accompagnato da un’ovazione. Le trombe squillarono in suo onore, mentre gli ospiti illustri prendevano posto. In prima fila sedettero la moglie e le due figlie in sgargianti abiti di velluto, le dame dell’alta nobiltà con i loro copricapi appariscenti e gli ospiti di rango più alto: il duca di Sandford in persona e il siniscalco di Wedfall, che presiedeva nel nome di Sua Grazia il duca. C’era anche uno dei figli del conte di Trent, giunto a vedere giostrare il fratello minore, poi Galford di Creed, l’imbattuto, la leggenda, l’uomo che aveva vinto più tornei di chiunque altro in Anglia.


			In seconda fila, cortigiani, cavalieri e ricchi mercanti sorridevano in ogni direzione, orgogliosi di potersi sedere sul podio, mentre le loro famiglie sgomitavano nella folla. A memoria d’uomo, non si erano mai visti tanti grandi nomi all’apertura del torneo dei principianti. Sarebbe stato un anno leggendario per il tirocinium.


			«Manca solo il re.» Morgien scosse gravemente la testa, mentre Cynon gli stringeva i lacci dell’usbergo sulla schiena.


			«Chi l’avrebbe detto: tu temevi che quest’anno non ci sarebbe stato nessuno e che non ci avrebbero notato.»


			«C’è una bella differenza tra nessuno e tutto il reame!»


			«Non sei mai contento…»


			Morgien aiutò a sua volta Cynon ad aggiustarsi l’armatura. Fingeva di ignorare i ricchi cavalieri, i quali disponevano di uno, e qualcuno di due, scudieri che li armavano, portavano le loro armi e strigliavano i loro cavalli. Senza contare i valletti, che li seguivano come uno sciame di mosche. 


			Uno di questi cavalieri, già in sella, passò accanto ai due amici scoccando loro uno sguardo di disprezzo e un ghigno sarcastico. Si vedevano le piastre dell’armatura fissate al suo usbergo. Spallacci, ginocchiere, gomitiere, corazza… Tutte protezioni che avrebbero potuto segnare il loro destino al momento dello scontro. Dalla sella pendeva un elmo da giostra, forgiato appositamente per il torneo, con il suo stemma ornato e il pennacchio di piume.


			«A dopo!» gli urlò Cynon, allegro.


			La sua sicurezza cancellò il sorriso ironico dalle labbra del cavaliere. «Ci conosciamo?»


			«No, ma tanto vale presentarci mentre siamo ancora in piedi.» C’era qualcosa di minaccioso nel tono gentile di Cynon. 


			Nella sua scintillante armatura, il giovane cavaliere perse la propria alterigia e un barlume di preoccupazione gli attraversò lo sguardo. 


			Cynon ne approfittò per presentarsi, senza perdere il sorriso affabile, però con uno sguardo assassino. Gonfiò il petto, per mettere in evidenza il suo fisico da boscaiolo. «Cynon Bradwen.»


			«Sir Edward di Knightbridge.»


			«Be’, Edward di Knightbridge, qualunque cosa accada, nessun rancore?»


			Il giovane cavaliere fece un sorriso imbarazzato. «Certamente! Sono le regole della cavalleria.»


			«Stavo per dirlo io.»


			Edward di Knightbridge annuì educatamente e si allontanò, seguito da uno scudiero che portava le sue lance e due paggi carichi di bagagli.


			«Bravo» rise Morgien. «Ecco già il primo che ha paura di te.»


			«Si fa quel che si può. Se avessi un’armatura da mille sterline e un bel destriero, mi basterebbe guardare tutti dall’alto in basso.»


			Montarono in sella, tenendo sotto il braccio le lance a buon mercato che avevano comprato quella mattina. Come sempre, al torneo c’era un artigiano che – a un prezzo ragionevole – dipingeva le lance con i colori dei cavalieri, ma il loro futuro era troppo incerto per concedersi quel piccolo lusso.


			I giostranti sfilarono davanti alla tribuna d’onore, con le lance puntate al cielo in una lunga fila di metallo che serpeggiava tra le tende, con gli elmi che scintillavano a perdita d’occhio. C’erano tutti i cavalieri più giovani, venuti a ostentare le armi nuove di zecca. Ciascuno di loro sapeva che, dalla tribuna, si osservavano con attenzione coloro che forse sarebbero stati reclutati per servire i baroni dell’Anglia. Si scommetteva su uno, si dubitava di un altro. Si sussurrava qualche parola. E i cavalieri anonimi, che l’uno dopo l’altro si inchinavano passando, incrociavano le dita nei guanti.


			Morgien aveva deciso di presentarsi senza elmo. Contava sul proprio viso angelico per conquistarsi le signore, ma soprattutto non avrebbe tollerato di sfilare senza stemma o pennacchio, come un semplice uomo d’armi. Davanti a lui, un cavaliere con le spalle strette sfoggiava un elmo sormontato da un’alta torre d’argento, mentre più lontano il busto di una donna e la testa di un unicorno svettavano sugli altri, attirando gli sguardi a decine di piedi di distanza. 


			Portare un cimiero non era solo un modo per farsi notare, era una sfida. Avere lo stemma strappato via durante una giostra era una sconfitta senza appello. Niente seconda lancia, niente combattimento a piedi. Quella mossa era rischiosa e difficile, ma gloriosa. E, per colui che indossava il cimiero, assumersi quel rischio era come schiaffeggiare l’avversario con un guanto. Era lo stesso che dire: Vieni, ti aspetto, non ho paura. Se solo Lord Blackhill non avesse considerato un inutile spreco il bellissimo albero d’argento con cui Morgien voleva ornare il suo elmo!


			Si voltò verso Cynon, il cui elmo era una semplice calotta di metallo arrugginita alle giunzioni. Cynon non era nello stesso stato d’animo del compagno; con o senza pennacchio, con o senza piume, fremeva per rompere la sua prima lancia. Attraverso la fessura della visiera, osservò divertito i nobili che si davano delle grandi arie, esposti nelle loro tribune come pere al mercato, finché non sorprese lo sguardo di Morgien posato su una giovane donna ricoperta di perle e velluto.


			Proprio una bella ragazza. Molto carina, pelle di porcellana, occhi azzurro ghiaccio, capelli intrecciati con delle perline sotto un copricapo appariscente. Sul collo nudo, perfetto, delicato, brillava una sottile collana di perle. Le maniche del suo vestito, viola e oro, terminavano in una corolla, nascondendole quasi completamente le mani. La dama, distratta, si mordicchiava le unghie delle dita invisibili. Il suo sguardo scivolava sulla fila di cavalieri come se questi non esistessero. 


			Morgien, senza fiato, ebbe l’impressione di essere trafitto da parte a parte. Cynon provò l’istinto di pungerlo sulla schiena con la lancia per richiamarlo all’ordine, ma la tribuna era troppo vicina. Solo un attimo e sarebbe stato il turno di Morgien di inchinarsi davanti ai signori.


			La ragazza incrociò lo sguardo di Morgien nel momento esatto in cui lui pregava con tutta l’anima che lei lo notasse, addirittura promettendo a san Tommaso, il patrono di Blackhill, che avrebbe acceso per lui dieci candele non appena avesse potuto. 


			Ci fu un attimo sospeso, pochi secondi rubati al paradiso, in cui Morgien vide negli occhi della giovane un pizzico di curiosità nei suoi confronti. Quello scambio di sguardi non sfuggì a Cynon, il quale si stupì che una signora dell’alta nobiltà cadesse nelle reti del suo compagno con la stessa facilità di una semplice fruttivendola.


			Fu allora che accadde l’impensabile. Mentre fino ad allora nessun cavaliere – nemmeno il figlio di un duca – aveva rotto il silenzio, Morgien Blackhill, della signoria di Blackhill, fermò il suo cavallo rivolgendolo alla tribuna, abbassò la lancia in direzione della ragazza, e declamò: «Posso avere l’onore, mia signora, di essere il vostro campione?».


			Cynon pensò che sarebbe morto di crepacuore.


			«Onorerò i vostri colori e metterò la mia vita, il mio onore e la mia lancia al servizio del vostro nome.»


			Il tempo si fermò. I baroni avevano delle facce sbalordite, i giudici del torneo gli occhi spalancati. I cavalieri in sella si voltarono a fissare l’impudente.


			Passarono alcuni momenti, lunghi come un secolo. Morgien, senza distogliere lo sguardo dalla damigella, sempre puntando la lancia verso di lei, aspettava che vi legasse un fazzoletto con i suoi colori.


			Il suo bel viso impassibile si animò. La ragazza fece un sorrisetto enigmatico. La guardavano tutti, dal duca di Sandford all’allevatore di polli nella folla. Il suo sorriso si allargò e all’improvviso la ragazza scoppiò a ridere. 


			Il pubblico sbalordito esitò per un secondo, poi le signore presero a ridere a loro volta. Quindi i signori, i cavalieri, i borghesi, e infine il popolo, i passanti, i valletti. Mancavano solo i cavalli. Soltanto il vescovo, venuto a benedire le armi, e Galford di Creed, il campione, rimasero di ghiaccio. Se non fosse stato per loro, l’intero torneo avrebbe riso di Morgien Blackhill.


			Cynon ringraziò il cielo di avere la faccia nascosta sotto l’elmo, perché sentiva le guance diventare sempre più paonazze per la vergogna. L’umiliazione è una cosa strana. Anche quando tocca a un fratello o a un amico, ti colpisce in faccia come uno schiaffo.


			Pallido come un morto, Morgien sollevò lentamente la punta della lancia, voltò le spalle alla ragazza e cercò di darsi un contegno salutando, rispettoso, i baroni che ridacchiavano. Quando Cynon passò a sua volta, nessuno gli prestò attenzione. Guardavano allontanarsi l’eroe del giorno, e i commenti non si risparmiavano.


			«Chi è? Qualcuno sa da dove viene?»


			«No, ma sappiamo dove sta andando!»


			Le risate ripresero ancora più forti.


			«Lady Elisabeth, avete appena rifiutato il miglior partito dell’Anglia.»


			«A vostro padre sarebbe piaciuto molto!»


			Cynon trovò Morgien nel recinto in cui i cavalieri, equipaggiati e bardati per la giostra, attendevano che chiamassero il loro nome. Nonostante la tensione che saliva di minuto in minuto, molti di loro guardavano Morgien con la coda dell’occhio e un sorrisetto sulle labbra. 


			Eppure aveva fatto quello che sognavano tutti. Nelle storie della loro infanzia, valorosi cavalieri senza fortuna rubavano il cuore di una dama, onorando i suoi colori con la vittoria. Immortali canti epici, recitati intorno al fuoco, in cui il coraggio, l’ardore e la passione venivano sempre premiati. Ma i tempi erano cambiati; dei loro antenati e dell’antica cavalleria erano rimasti solo i racconti.


			Cynon sorrise a Morgien, allargando le braccia. «Non so che dire.»


			«Non dire niente, allora.»


			Mentre Morgien si metteva l’elmo, le trombe suonarono, annunciando l’apertura del torneo.


			





Capitolo tre










			«Conoscete le regole: bisogna rompere tre lance sullo scudo dell’avversario e…»


			Morgien interruppe il giudice della giostra con un gesto di impazienza. «Lo so.»


			Da tre anni si allenava ogni settimana con il suo maestro d’armi o con la quintana, un manichino con un perno il cui braccio, armato di lancia, restituiva i colpi dei più goffi. Le regole della giostra erano semplici. Ciascuno doveva rompere tre lance cave sullo scudo dell’avversario. In caso di parità il combattimento proseguiva a piedi.


			Morgien portò il cavallo nella fila della lizza. Davanti a lui, il suo avversario sedeva in sella, la lancia puntata al cielo. Del sangue sulla sabbia ricordava a tutti che il turno precedente era finito male; un pezzo di lancia si era conficcato nella coscia di uno dei giostranti. Lo avevano portato via in barella, sotto gli sguardi preoccupati dei cavalieri che aspettavano il loro turno.


			Ma Morgien non ci pensava. Non pensava a niente. O meglio, a qualcosa sì: all’umiliazione, alle risa, allo scherno che era ora di mettere a tacere per sempre. I denti stretti e gli stivali ben incastrati nelle staffe, dava insieme un’impressione di forza e di gelida rabbia. Chi era il suo avversario? Se ne ricordava a malapena: John di qualcosa, Riverbell o Riverbed.


			Al segnale, piantò gli speroni nei fianchi del destriero. Il cavallo partì al galoppo in una nuvola di polvere, mentre la lancia si abbassava. Morgien rinforzò la presa come gli aveva insegnato il maestro d’armi, un modo molto personale di tenere il polso fermo. 


			Poi lo scontro. Le lance che si rompevano sul metallo, i cavalieri che si incrociavano sotto una pioggia di schegge di legno. Morgien si voltò a guardare il suo avversario, la vista limitata dalla visiera stretta. Questi gettò via la lancia, mentre il suo scudiero correva a portargliene un’altra.


			Primo giro, due lance rotte.


			Morgien tornò al suo posto, riprendendo fiato sotto l’elmo. Il giudice gli urlò una frase insignificante che gli entrò da un orecchio e uscì dall’altro. Concentrato, doveva restare concentrato. Il suo avversario impiegò qualche minuto a tornare in lizza, sicuramente in preda alla paura. 


			Doveva approfittarne. Quando le trombe squillarono per dare il via al secondo giro, si sporse per utilizzare tutto il proprio peso nello scontro. Puntellando lo scudo sui fianchi, sperò che la lancia dell’avversario scivolasse invece di rompersi. Bastava un nonnulla. Un’angolazione sbagliata, o l’aiuto di Dio. 


			La lancia di Morgien urtò lo scudo del nemico al centro esatto, un colpo da manuale. Sentì il legno torcersi e cedere sotto l’enorme pressione dei due cavalieri che si erano avventati l’uno contro l’altro. Sbilanciato dall’impatto, Riverbell, Riverbed o come si chiamava cadde da cavallo nel momento in cui anche la sua lancia si rompeva. Rovinò sulla schiena, sollevando una nuvola di sabbia. Morgien lo salutò con la sua lancia spezzata, tra gli applausi e le grida. Quei contadini senza cervello si erano già dimenticati che fino a un’ora prima ridevano di lui?


			Approfittando del momento di gloria, si strappò l’elmo, fece un gesto altero per riavviarsi i capelli e gettò uno sguardo penetrante alla tribuna. Le signore e i baroni sorridevano, ma erano sorrisi forzati: il loro giullare non aveva avuto il buongusto di crollare al primo giro. Morgien onorò la ragazza che lo aveva umiliato guardandola più a lungo degli altri, però il suo dispregio era rivolto a tutti.


			Rialzarono lo sfortunato cavaliere, che se ne andò zoppicando, sostenuto da due servi. Morgien aspettava il suo nuovo avversario. Dentro di lui cresceva una sorta di ebrezza, una sensazione d’onnipotenza per cui avrebbe potuto abbattere anche le montagne. Era il cavaliere deriso che riconquistava l’onore con la forza delle proprie armi. Stava incidendo nella memoria del tirocinium, in lettere di fuoco, l’inizio della sua leggenda.


			«Hai visto chi è il prossimo?» La voce di Cynon lo riscosse brutalmente dai suoi pensieri.


			Il nuovo avversario avanzava lentamente, sul suo pesante destriero. Era il Wedfall più giovane, il favorito del torneo, seguito da un esercito di paggi e scudieri. Sulla punta della sua lancia, lo stendardo del ducato danzava nel vento.


			«Bene, lo rimando da suo padre con i complimenti di Morgien Blackhill.» Senza staccare gli occhi dall’avversario che prendeva posto, Morgien afferrò la lancia che Cynon gli tendeva. 


			Dall’altro lato della lizza, il figlio del duca si era sbarazzato del suo mantello e della grande spada che batteva sul fianco del cavallo. Gli diedero una lancia, dipinta con i suoi colori e contrassegnata da un motto in lettere d’oro. Un ultimo sguardo in direzione di Morgien, poi indossò il suo enorme elmo da giostra.


			La terra echeggiò del tonfo degli zoccoli mentre i cavalieri bardati galoppavano l’uno verso l’altro. Gli occhi fissi sul bersaglio, Morgien portò la lancia in resta, stringendo i gomiti al corpo. 


			Wedfall teneva la lancia alta. Troppo alta. Cominciò ad abbassarla ad appena cinque secondi dall’impatto… Tutto faceva pensare che volesse colpire proprio all’altezza dell’elmo. Lui rischiava la squalifica, ma Morgien rischiava la morte.


			«Bastardo, sta puntando alla testa!» ruggì.


			Istintivamente si girò di fianco. Per poco non perse l’equilibrio e si riprese per un pelo. Il figlio del duca d’improvviso si alzò in piedi sulle staffe, allineando alla perfezione la lancia allo scudo di Morgien. Lui capì subito e non provò nemmeno a colpire. Aveva perso. 


			Strinse i denti e si aggrappò allo scudo, ma lo scontro fu così violento che fu sbalzato di sella. Rotolò a terra in una nuvola di sabbia; la folla gridava in preda a una gioia selvaggia.


			Il giovane Wedfall alzò la visiera. Fece un cenno con la testa, l’aria stanca, mentre il suo scudiero prendeva il cavallo per le briglie. Morgien lo sentì dire: «Spero che non siano tutti di questo livello, altrimenti morirò di noia».


			Lo scudiero rispose, ma un nitrito coprì la sua voce. 


			Delle facce sbucarono nello stretto campo visivo offerto dalla visiera: il giudice della giostra, un valletto e un uomo con la barba bianca che doveva essere il medico.


			«Vi siete rotto qualcosa?» chiese la barba bianca.


			«Non credo» borbottò Morgien con una smorfia.


			Ma, quando lo fecero rialzare, cacciò un ululato: un dolore lancinante gli squarciava la spalla. 


			Lasciò la lizza su una barella, ancora bardato, con l’elmo addosso e lo scudo stretto contro il fianco. Attraverso la visiera adesso vedeva solo il cielo.


			La voce del giudice echeggiò, coprendo il brusio della folla. «Cynon Bradwen della signoria di Blackhill!»


			Sentendo il proprio nome, Cynon, che era smontato di cavallo, cambiò idea e risalì in sella. La caduta di Morgien non sembrava tanto grave e, anche se lo fosse stata, un cavaliere non si tira indietro per nulla al mondo, pena la perdita del suo onore. Senza nessuno ad assisterlo, si mise l’elmo e si contorse per afferrare una lancia. Un valletto si impietosì, gli porse l’arma e prese il suo cavallo per le briglie. Che si aspettasse una ricompensa?


			«Grazie, amico» disse Cynon.


			«Al vostro servizio, cavaliere.»


			Il suo avversario fece la sua comparsa, anche lui solo. Le braccia cariche di lance, l’elmo in mano, tirava il cavallo per le briglie. Un vero e proprio bruto. Basso, massiccio e squadrato, era terribilmente sgradevole, con le grosse labbra sporgenti e gli occhi porcini sotto le sopracciglia cespugliose. A Cynon ricordò un cinghiale.


			«Sir Alistair Arcus!»


			A richiamare il suo nome in latino, c’era lo stemma sul suo scudo: un arco rosso su sfondo giallo. O, più precisamente, un arco rosso mezzo sbiadito su un giallo slavato, che faceva intravedere il metallo sotto il dipinto. Strano stemma per un cavaliere. L’arco era un’arma disprezzata, un’arma da vigliacchi.


			Di nuovo le trombe suonarono la carica e i cavalli si lanciarono al galoppo. I due cavalieri, che sembravano ugualmente incastrati nel loro armamentario da torneo, si incrociarono a tutta velocità senza toccarsi. Le lance si sfiorarono appena, dal pubblico arrivarono dei fischi.


			Cynon recuperò il controllo del cavallo che si era imbizzarrito. Riprendendo il suo posto in lizza, ringraziò il cielo per aver trovato un avversario poco dotato come lui. Era la sua occasione. Tentò di stringere la presa come faceva Morgien e maledisse se stesso per essere stato distratto durante le lezioni del maestro d’armi. Non aveva mai amato la giostra, mai. Che idea stupida, rompere le lance! Un bel colpo di spada, quello era un vero combattimento.


			I cavalli si incrociarono di nuovo a tutta velocità e anche questa volta le lance rimasero intatte. Quella di Cynon era scivolata sullo scudo avversario, l’altra aveva colpito il vuoto. Le grida di scherno fioccavano. Sir Alistair, per niente contento di aver mancato il suo obiettivo, prese a gesticolare, gridando in direzione della folla che lo derideva. Nessuno sentì quello che stava dicendo, ma la derisione raddoppiò.


			Il terzo giro non andò meglio. Le lance si scontrarono, il cavallo di Cynon si impennò, Arcus riuscì a non perdere l’equilibrio. Il giudice della giostra chiamò il duello a piedi, tra fischi e grida.


			Non importa, pensò Cynon mentre scendeva da cavallo.


			Era sopravvissuto alla giostra e a piedi non temeva nessuno. I suoi terribili colpi di spada erano diventati famosi a Blackhill, dove gli uomini d’armi del castello preferivano non allenarsi contro di lui. Sapeva che, alle sue spalle, alcuni lo chiamavano il Bue, e non a causa delle sue origini contadine…


			Il Bue fu preso alla sprovvista da un violento colpo alle costole, mentre smontava da cavallo. Si girò ansimando, confuso. 


			Alistair Arcus lo aveva appena colpito alle spalle, senza aspettare che portassero via i cavalli, in barba a tutte le regole della cavalleria. Se la sua spada non fosse stata una delle armi spuntate che davano ai giostranti, avrebbe ucciso Cynon sul colpo.


			«Razza di…» Cynon non riuscì a terminare la frase. 


			Un secondo colpo di spada lo raggiunse alla testa, facendogli volare l’elmo sulla sabbia. Stordito, Cynon cercò di mettersi in guardia. La cosa più importante era restare in piedi. Sir Alistair sferrò un terzo fendente, dall’alto verso il basso, come se dovesse tagliare un ceppo. Cynon riuscì a bloccare la lama, ma l’impatto per poco non lo fece cadere. Colpire in testa un uomo senza elmo era un’azione ignobile.


			«Non si mira alla testa!» gridò il giudice, però la sua voce fu coperta dal grido – anzi, dal ruggito – del cavaliere dell’arco.


			Alistair Arcus avanzava come un cavaliere dell’Apocalisse, menando fendenti alla cieca, senza tecnica ma con una forza straordinaria. Cynon indietreggiò sotto i suoi colpi, bloccandoli e deviandoli tutti, incapace di reagire. 


			Proprio allora Sir Alistair inciampò. Fu una tregua nella raffica di attacchi, un secondo, ma un secondo di troppo. Cynon abbatté la spada su di lui, cogliendolo sullo scudo in un fracasso di metallo. Sbilanciato all’indietro, Sir Alistair perse l’equilibrio e fu costretto a dare un violento colpo di reni per non cadere. Cynon lo aggredì di nuovo e le sorti si invertirono. Alistair Arcus iniziò a indietreggiare sotto una valanga di assalti.


			Il giudice si scansò per far posto a un bue e un cinghiale, che emettevano grugniti animali. Quella era una semplice dimostrazione di tecnica, ma era raro assistere a una tale forza nei principianti del tirocinium. Una furia assassina si era impadronita di loro.


			Arcus inciampò ancora una volta, e fu l’ultima. La spada di Cynon lo ferì al polpaccio, facendolo cadere a terra come un sacco di cavoli. Dovette brandire lo scudo per proteggersi dal colpo di grazia che Cynon gli sferrò con violenza. La cavalleria era per i cavalieri: quel cinghiale non meritava nemmeno che si sguinzagliassero i cani per farlo a pezzi.


			Senza fiato e con le costole doloranti, Cynon Bradwen diede un calcio alla sabbia, e il suo avversario a terra dovette proteggersi gli occhi con l’avambraccio.


			«Ricordami di non voltarti mai più le spalle» disse Cynon a bassa voce.


			«La prossima volta ti ammazzo» ringhiò Arcus.


			Cynon raccolse l’elmo e lasciò la lizza in mezzo all’esultanza generale. I baroni in tribuna ostentarono spregio per quel barbaro scontro, ma la popolazione era estasiata. Finalmente uno spettacolo! I cortesi giochi di gambe andavano bene per i nobili e la carità cristiana per la predica della domenica. Loro volevano il sangue. Come ai tempi in cui le spade non erano smussate, le lance non erano cave e le antiche tradizioni celtiche ancora sovrastavano il potere della Chiesa.


			





Capitolo quattro










			Un lungo ululato si levò nell’accampamento. L’assistente del medico, che portava una bacinella piena di garze insanguinate, uscì da una tenda isolata, ai margini di un ruscello. Fuori, un cane randagio leccava un’altra bacinella rovesciata.


			Cynon spinse il giovane assistente e fece irruzione nella tenda. «Morgien?»


			Gli era sembrato di riconoscere la voce del compagno e aveva temuto il peggio. Un attimo prima di lui, in quella tenda era entrato un prete. Ma il giovane Blackhill non c’era. Due giovani erano sdraiati su delle barelle, uno talmente pallido che lo si sarebbe creduto morto. Il medico era chino su di lui e il sacerdote recitava il rosario. C’erano catini su catini sporchi di sangue.


			«Sto cercando Sir Morgien Blackhill.»


			«Nella tenda verde, vicino alla quercia.»


			«Come sta?»


			«Benissimo.»


			Cynon uscì tirando un sospiro di sollievo. Si fermò un attimo per respirare profondamente e rilassare le viscere, che minacciavano di farlo vomitare. Quindi entrò nella tenda verde, dove trovò Morgien in camicia, seduto su una barella, intento a divorare un pezzo di pane ricoperto di grasso di maiale.


			«Be’, vecchio mio, pensavo fossi morto.»


			«Mi sono già reso ridicolo» rispose Morgien con aria mesta. «Ci mancherebbe soltanto che morissi.»


			«Sei ferito?»


			«Avevo una spalla lussata, ma me l’hanno rimessa a posto.»


			«Deve fare un male cane!»


			«Sì.» Morgien inghiottì l’ultimo boccone di pane e assunse un’espressione talmente cupa che sembrava fosse al funerale del padre. «Non potrò partecipare alla mischia di domani.»


			«Bah. Quello che conta è la giostra, la mischia è buona per divertire i pezzenti. Sembra addirittura che il duca di Sandford e non so chi altro se ne andranno stasera. Hanno visto quello che gli interessava.»


			«Chi ha vinto?»


			«Il tuo amico Wedfall. Non è una sorpresa. Ha abbattuto sei avversari, di cui due in un passaggio solo.»


			In un tono più amichevole, Morgien chiese: «E tu?».


			«Ho vinto una volta, in un duello a piedi, poi mi sono fatto eliminare da un gallese.»


			Cadde il silenzio. Cynon pensava al suo ultimo duello, alla prima lancia che aveva finalmente spezzato, al secondo passaggio in cui aveva mancato l’avversario di quattro pollici. Se avesse spostato il braccio a sinistra, se non avesse piegato lo scudo, se avesse aggiustato la traiettoria del cavallo, se…


			Una mano guantata di pelle aprì la tenda.


			«Posso?»


			Era un cavaliere, uno vero. Non un novellino di vent’anni. Un veterano sulla quarantina, i capelli grigi, gli occhi blu acciaio, la carnagione abbronzata di chi trascorre la propria vita sul campo di battaglia. Indossava una sopravveste con i colori di Creed su un usbergo di maglia. L’equipaggiamento, il modo in cui si muoveva, tutto di lui trasudava soldi e successo.


			«Certo, signore.» Morgien si alzò, ma subito fece una smorfia di dolore.


			«Non muovetevi, cavaliere» disse lo sconosciuto. «Potete ascoltare ciò che ho da dire anche da seduto.»


			Avanzò di qualche passo nella tenda, guardando negli occhi a turno i due compagni. Fece un cenno d’assenso, con aria esperta, alla vista della spada di Morgien posata su una cassa, poi ruppe il silenzio. «Sono Edwin de Gore, alfiere al servizio di Creed.»


			Alfiere! Negli eserciti delle grandi tenute, si onoravano alcuni cavalieri concedendo loro il diritto di portare uno stendardo. E, poiché l’onore non arriva mai da solo, lo stendardo era spesso accompagnato da terre, truppe oppure oro. Era una posizione invidiata e prestigiosa.


			«A cosa dobbiamo l’onore?» chiese Morgien.


			Era impossibile che un personaggio di tale importanza avesse intenzione di reclutarli. Non dopo le loro misere prestazioni. Eppure…


			«Cavalieri, sto cercando uomini coraggiosi che mi seguano nelle mie terre.»


			«Le vostre terre? Perdonatemi» rispose Morgien «ma portate i colori di Creed.»


			Il cavaliere fece un sorrisetto. «Ancora per pochi giorni. Il tempo di dare il cambio al mio successore. Allora partirò per il mio feudo, che è a nord, al confine con le Highlands. E, se piace al vostro cuore, voi verrete con me.»
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