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        A Luana

        Non posso prometterti che andrà tutto bene,

        non posso dirti che il dolore passerà.

        Però posso dedicarti qualche ora di sogni a occhi aperti
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      Rowan era tornata a casa.

      Eric rimase ancora per qualche istante a fissare il telefono ormai muto, poi ricacciò quel gingillo fin troppo costoso in tasca.

      L’unico suono che sembrava sentire in quel momento era il battito furioso del proprio cuore. Rowan era tornata da lui.

      Scosse la testa per scacciare la voce gioiosa della madre che ancora gli echeggiava nelle orecchie. “Rowan è a Edimburgo, tesoro. Non è fantastico?” «Fantastico, sì. Grazie, mamma,» mugugnò sfregandosi la faccia.

      Gli ultimi lunghissimi mesi evaporarono in un soffio, l’immagine di lei gli si materializzò in mente mentre il dolore sordo con cui conviveva da troppo tempo si rifaceva vivo, acuto e pulsante.

      Sarebbe stata dura.

      Con un sospiro rassegnato provò a distrarsi guardando l’amico aggirarsi come una tigre in gabbia nel piccolo ufficio bunker che dividevano. Iain non staccava un istante gli occhi dallo schermo con cui monitoravano gli ingressi del personale. La sua piccola italiana era partita una settimana prima per un breve viaggio in patria e l’amico non sembrava aver preso troppo bene la lontananza forzata. Amalia avrebbe dovuto essere di ritorno il giorno precedente ma, a causa di una coincidenza mancata, aveva subito un ritardo di quattordici ore. Perciò, stimò Eric, erano già otto giorni e undici ore e tre quarti che doveva sopportare un Iain MacLeod con lo stesso umore solare di un orso col mal di denti.

      «Credo che dovresti rilassarti, amico, è solo tornata a casa qualche giorno.»

      Iain si voltò per fulminarlo con un’occhiataccia, poi tornò a guardare lo schermo. Come se il solo potere della sua ferrea volontà potesse farla materializzare alla porta. Era un vero spasso, per certi versi.

      «Mi ha proibito di andare con lei. Mi ha proibito di accompagnarla all’aeroporto. Mi ha proibito di andare a prenderla!» snocciolò MacLeod sempre più irritato.

      Eric represse un sorriso. «Una cosa davvero irragionevole,» assentì.

      Poco importava che Amalia fosse una donna del tutto in grado di salire e scendere da un aereo. O meglio, che fosse una donna tremendamente autosufficiente e assolutamente poco incline a sottostare a qualunque restrizione.

      Un gran peccato per MacLeod.

      «Iain, tornerà da te come un uccellino al nido,» lo rassicurò. Cominciava a diventare penoso.

      L’altro grugnì una mezza imprecazione mentre il monitor immortalava l’ingresso della squadra di pulizie. Come da scaletta.

      «Questa è follia, lo sai, vero? Credo che ci sia una legge che proibisce comportamenti del genere…» rincarò Eric. Sfottere Iain si stava dimostrando salutare esattamente come sperava.

      L’altro strinse in pugno quello che sembrava essere un già di per sé disgraziato telefono cellulare, poi, con voce di tomba, diede del tutto sfogo alla frustrazione. «Si è scordata il telefono qui. Mi ha chiamato dall’ufficio dell’ateneo lo scorso lunedì per dirmelo. Dopo che avevo provato a chiamarla invano per ore,» masticò tra i denti.

      «Ah! Amico…»

      «Se ne ha acquistato un altro?» gli chiese Iain, per poi proseguire senza dargli il tempo di replicare: «Neppure per idea! Quello che ha va benissimo, dice lei.»

      «Eh già, solo che…»

      «Solo che il fottuto coso è qui con me mentre lei è…» Iain gesticolò furiosamente col malcapitato telefono tra le grinfie, la sua voce divenne un ringhio indistinto ed Eric tentò senza successo di esibirsi in qualche commento consolatorio, tuttavia quello che gli riuscì fu solo un rantolo con cui mascherare un eccesso di risa. Adorava Amalia, quella ragazza era la cosa migliore che potesse capitare a MacLeod.

      L’amico si voltò per gelarlo con il suo sguardo assassino, poi cambiò improvvisamente registro e un sorriso ferino sostituì il broncio che aveva infestato la sua faccia da una settimana a quella parte. «Sai, McAvoy, verrà il giorno in cui qualcuna varcherà quella soglia,» annunciò con fare profetico, «e ti metterà in ginocchio. Quel giorno io sarò lì per godermi la scena, cazzo. Puoi scommetterci che ci sarò!»

      A Eric sembrò di sentire le trombe che annunciavano la fine del mondo, mentre la voce dell’amico gli rimbombava nelle orecchie e una rossa mozzafiato passava attraverso le porte scorrevoli dell’ingresso per i dipendenti. Neppure avesse sentito l’odore del suo sangue, Rowan puntò gli occhi sulla telecamera per fissarli su di lui come un dannato laser.

      Eric Hamish Andrew McAvoy deglutì a fatica qualcosa che sembrava essere grosso come una dannata montagna, poi chiuse gli occhi e sospirò.

      «Amico mio, potresti non dover aspettare troppo.»

      

      Rowan fece un paio di respiri profondi, cercando inutilmente di contenere l’ondata di eccitazione che l’aveva appena attraversata come una scossa elettrica. Tornare a Edimburgo dopo tutto quel tempo le aveva dato un misto di malinconia e frenetica aspettativa.

      Lì stavano tutti i ricordi della sua infanzia, lì stavano anche tutti i ricordi dolorosi. Il pesante senso di perdita, che aveva cercato di riempire in tutti i modi, sembrava pronto a piombarle addosso con tutta la sua forza distruttrice.

      Quando Bran era morto, ormai quasi diciotto mesi prima, la casa in cui aveva vissuto fino a quel momento era diventata un cumulo di mattoni sul cuore e, appena aveva visto una via di fuga, se l’era data a gambe in un battibaleno. Da allora era cresciuta, o almeno lo sperava. Per questo aveva accettato quel lavoro. Era un’opportunità che non poteva lasciarsi sfuggire, per se stessa e per la sua carriera. Le trattative tra il Trinity College e il National Museum of Scotland erano durate mesi e ora erano finalmente pronti a portare il Book of Kells1 a Edimburgo. Sempre che lei risultasse soddisfatta dall’area messa a disposizione dal museo.

      Dopo la tragedia che aveva sconvolto la sua vita, Rowan era fuggita quasi senza voltarsi indietro. Dublino la aveva accolta a braccia aperte, così come i nonni paterni e tutta la folle famiglia di suo padre al completo. Lì si era creata un guscio protetto in cui leccarsi le ferite e provare ad andare avanti. L’aria le si fermò in gola, sfregò una mano sul petto, dove il vuoto lasciato dalla morte di suo fratello non smetteva mai di dolere. Prese un profondo respiro, poi con quella stessa mano si lisciò i risvolti della camicia candida e studiò la propria immagine riflessa sui vetri della porta d’ingresso.

      Aveva un bell’aspetto decise: curato e professionale. Degno di una studiosa del Trinity. I suoi capelli, di solito indomabili, erano stati imbrigliati in una treccia disciplinata e tutti i maledetti ciuffi ribelli sedati con un numero spropositato di forcine. La camicia era fresca di tintoria e la gonna era un tipico kilt che aveva voluto indossare in onore del suo ritorno in patria: le dava un aspetto un po’ austero ma impeccabile. Fece un passo avanti e le porte scorrevoli si aprirono per accoglierla al suo primo giorno come curatrice della mostra “Il tesoro di Kells”.

      Rowan strinse la cartella portadocumenti e proseguì spedita lungo il corridoio illuminato. Gli stivali alla cavallerizza col tacco quadrato davano una cadenza quasi marziale al suo incedere e lei cominciò a sentirsi più sicura a ogni passo. Sollevò lo sguardo e quasi si sgonfiò quando i suoi occhi incontrarono il monocolo di una telecamera di sicurezza.

      Ecco… la Sicurezza.

      In quei giorni aveva fatto davvero il possibile per rimuovere quel particolare dalla mente. Ma la voce chioccia della madre continuava a rimbombarle nella testa: “Tesoro! È meraviglioso, anche Eric lavora lì, Martha dice che ha anche una pistola! E lavorerete insieme, più o meno. Eric sarà felicissimo di rivederti, dopo tanto tempo.”

      Meraviglioso, già…

      Dopo il loro ultimo incontro Rowan non era poi tanto ansiosa di rivederlo: temeva in maniera davvero sconsiderata il confronto con lui e il senso di colpa non le dava tregua, mai. Quello e la nostalgia, si alimentavano in un cerchio infinito di paura e bisogno disperato. Ricordava bene quanto le fosse mancato Eric quei primi mesi lontana da casa, il bisogno quasi annichilente di inghiottire la paura e correre da lui. Ma Eric non l’aveva mai cercata, si era limitato a rispondere piattamente ai suoi biglietti d’auguri e altre sciocchezze del genere e, alla fine, era stato meglio così. Quello che era successo tra loro era stato una follia. Dettata dal dolore e dalla perdita. Nient’altro che un modo per cancellare un presente orribile. Nient’altro che un bisogno consolatorio e momentaneo.

      Indugiò qualche istante sulla videocamera, con la sensazione che lui potesse davvero stare dall’altra parte a osservarla, poi si ricordò perché era lì. Raddrizzò le spalle e proseguì: aveva degli obbiettivi e si era ripromessa che non avrebbe lasciato che il passato la sopraffacesse.

      Del resto lei, Eric e Bran erano stati indivisibili; tuttavia quando Bran era morto aveva portato con sé tutto ciò che avevano avuto insieme. Il vuoto che aveva lasciato aveva ingoiato ogni cosa. Erano rimasti Eric e lei, a guardarsi sgomenti e addolorati ai lati opposti di quella voragine e il ponte che avevano buttato in quella notte disperata si era sgretolato all’alba.

      «Miss O’Kinley?»

      Rowan si riscosse sentendo pronunciare il proprio nome e si ritrovò, suo malgrado, a boccheggiare davanti al più meraviglioso esemplare di maschio che avesse mai visto.

      «Sean Campbell,» disse cordialmente l’uomo, allungandole una mano perché la stringesse.

      Rowan annuì recuperando il contegno e facendo scivolare le dita nella sua presa tiepida e salda.

      «Rowan O’Kinley,» rispose, ritrovando la voce. «Lei deve essere il referente dello staff di conservazione e restauro, dico bene?»

      «Sì, in carne e ossa,» confermò lui, poi le indirizzò un sorriso seducente. «È una grande opportunità per noi ospitare questa mostra, la speranza è che si tratti della prima di numerose collaborazioni.»

      Rowan rispose al suo sorriso ammiccante con uno altrettanto scaltro. Quell’uomo era assolutamente consapevole del proprio fascino. Era di una bellezza quasi abbagliante ma, dietro quel bel faccino, si nascondeva uno squalo pronto a colpire. Lo sentiva nelle ossa.

      «Dopo i guai passati dal museo negli ultimi tempi sarebbe sicuramente un contributo notevole alla vostra immagine ma…» Rowan fissò il proprio sguardo di giada in quello verde acqua dell’uomo, «se dovessi valutare le norme di sicurezza insufficienti, o gli allestimenti inadeguati, potrei essere costretta a mettere un freno all’intero progetto.»

      Sean Campbell sollevò appena un sopracciglio biondo, poi inclinò il capo in segno di accettazione con le labbra piene piegate in un sorriso condiscendente.

      «Sono certo che saremo in grado di soddisfare i requisiti richiesti.» Campbell le fece cenno di seguirlo lungo il corridoio. «La mia equipe di restauro e conservazione vanta tra i più stimati professionisti e…»

      «Sean!»

      L’uomo si interruppe ed entrambi si voltarono verso una donna trafelata che veniva verso di loro dall’ingresso. Rowan vide Campbell tenere a freno un’espressione divertita, poi riportò gli occhi sulla giovane. I capelli della donna erano una nuvola scura attorno al volto e da essi spuntava qualcosa di indefinito, ma da quella distanza sembravano un paio di antenne. Rowan trattenne un sorriso: la donna aveva acconciato l’ondulata massa color cioccolato con l’ausilio di una coppia di pennelli incrostati di vernice. In quel momento la pettinatura impeccabile in cui aveva costretto i suoi capelli le sembrava quasi fuori luogo.

      La nuova arrivata si fermò davanti a loro con una mano premuta sul fianco. Appollaiati sul nasino all’insù portava degli occhiali dalla spessa montatura in tartaruga un po’ sbilenchi e trascinava dietro di sé un piccolo trolley. Le gambe erano fasciate in un paio di jeans sbiaditi che, insieme agli anfibi slacciati e alla giacca di tweed sbottonata, da cui si intravedeva una maglietta con il logo degli Stones, la facevano somigliare a un affascinante mix tra una motociclista ubriaca e una nerd sotto steroidi.

      «Amalia.» Campbell la accolse con un sorriso molto diverso da quello che aveva sfoggiato con lei, c’era una buona dose di calore in esso, un affetto genuino. Un qualcosa che non avrebbe sospettato in quell’uomo tanto perfetto e glaciale.

      «Devi aiutarmi,» disse la donna puntandogli un dito contro. Virò velocemente l’attenzione su di lei sorridendo e facendole un cenno di saluto, per poi tornare a concentrare di nuovo tutta la sua attenzione sull’uomo che sospirava, con gli occhi rivolti al cielo. Sembrava incredibile vedere tutta quell’energia scaturire da una figura tanto minuta.

      «Questa volta l’hai fatta grossa,» la redarguì lui con l’ennesimo sospiro impaziente.

      «Ho solo scordato il maledetto telefono. Lo sai che quei cosi mi scappano letteralmente dalle mani.»

      «Tesoro, stiamo parlando del capo della sicurezza, il signor “controllo” MacLeod!»

      «Andiamo! Io ti ho aiutato con la pazza dell’arricciacapelli,» sibilò la donna oltraggiata.

      «Non mi hai aiutato, l’hai chiusa nel bagno al terzo piano. Per poco non passavo un guaio.»

      «Ehi, quella voleva farti fuori con quell’arnese infernale,» protestò indignata. «Sean, Iain ha minacciato di mettermi un microchip, tipo quello dei cani,» bisbigliò atterrita. «Non sei il suo capo… o qualcosa del genere?»

      Campbell scoppiò a ridere. «Amalia, amore, tengo a tutte quante le mie ossa. Non mi metterò tra te e il tuo colosso, e poi questa volta ha ragione. Sei solo troppo testarda per ammetterlo.»

      «Cosa?» squittì la donna. «Sei senza spina dorsale, Campbell!»

      «Se vuoi posso chiuderti in bagno,» replicò lui con uno sguardo severo.

      «Maledetto ingrato.»

      «Spiacente, dolcezza, è già qui,» disse candidamente l’uomo, accennando con un ghigno alla direzione da cui era arrivata.

      Rowan, che si stava godendo un sacco il delizioso siparietto, fu attratta dal risuonare di passi pesanti e di nuovo si ritrovò a sgranare gli occhi di fronte all’ennesimo straordinario esemplare di fauna maschile: quello però era davvero gigantesco.

      Vestiva con un completo total black che evidenziava la grazia predatrice di un corpo asciutto e muscoloso, con ampie spalle e lunghe gambe in grado di macinare diversi metri al minuto. I capelli scuri erano tagliati corti ma avevano l’aria di essere stati stropicciati da mani impazienti, mentre un velo di barba sulla mascella quadrata non faceva che enfatizzarne l’aria letale.

      Gli occhi da rapace dell’uomo erano puntati sulla giovane motociclista nerd e sembravano davvero in grado di mandare lampi o raggi laser, almeno per quanto poteva saperne lei.

      Veniva verso di loro con lo stesso quieto incedere di un fronte temporalesco e in una delle mani brandiva un pezzetto di plastica scura, un telefono probabilmente, che sembrava lo sfortunato reduce di un incidente aereo. La donna, Amalia, fece un gran sospiro e raddrizzò le spalle, poi le sorrise e sussurrò qualcosa in una lingua che poteva essere italiano o spagnolo e si voltò.

      «Ehi, ragazzone! Allora ce l’avevi tu?» cinguettò allegramente per poi volargli tra le braccia. L’uomo sembrò tentare qualche tipo di resistenza a quel tenero assalto ma l’istante successivo stava stritolando la giovane in un abbraccio da orso.

      Rowan si ritrovò a trattenere un sospiro estasiato, che diventò un singulto quando il gigante si caricò la donna recalcitrante sulla spalla con l’intenzione di continuare altrove quella che aveva tutta l’aria di diventare una discussione piuttosto infuocata.

      Appena riuscì a staccare gli occhi dalla coppia che si allontanava, incontrò lo sguardo divertito ed esasperato di Campbell, che si schiarì la voce. «Quelli erano la dottoressa Amalia Rossetti e il nostro capo della sicurezza, Iain MacLeod. Scoprirà che prendono entrambi molto sul serio il proprio lavoro.»

      «La dottoressa Rossetti? Quella dottoressa Rossetti?»

      «In carne e anfibi,» assentì lui. «MacLeod invece è a capo dell’agenzia che si occupa della sicurezza e della supervisione dei sistemi di allarme.»

      «Un tipo ehm, notevole,» minimizzò Rowan. «Una ragazza potrebbe sentirsi sopraffatta da tutta quella… ehm…» Agitò una mano in aria, apparentemente incapace di dare una definizione adeguata, ma l’uomo annuì con una scintilla di ironica comprensione negli occhi.

      «Già, e, a quanto pare, ce n’è una dose in arrivo anche per lei, miss O’Kinley,» disse, aggrottando le belle sopracciglia e spostando lo sguardo su un punto sopra la sua spalla.

      Rowan sentì una massiccia presenza dietro di sé e le ginocchia cedere appena.

      «Ro! Che bella sorpresa!» esclamò una voce roca e profonda come l’inferno alle sue spalle.

      «Qualcosa mi dice che conosce già il nostro Eric McAvoy,» osservò inutilmente Campbell.

      Rowan si voltò per ritrovarsi col naso a pochi centimetri da un torace roccioso rivestito di nero. Col cuore che batteva all’impazzata, sollevò lo sguardo per incontrare due occhi scuri e risentiti.

      «Ciao, passerotto,» la sua voce risuonò asciutta e arida come il deserto.

      «Ciao, Eric.»
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      Il profumo lieve e muschiato del suo dopobarba le invase le narici. Non usava quel genere di cose diciotto mesi prima. Quando se n’era andata, lui portava con orgoglio una barbetta scura e i capelli troppo lunghi in sfregio a chi l’avrebbe voluto tenere in riga.

      I suoi occhi erano gli stessi però. Incredibilmente profondi ed espressivi. Erano proprio come allora, anche se la luce che emanavano non era più la gioiosa espressione di quella sfrenata voglia di vivere ed entusiasmo che ricordava. Quell’intensità, che tanto amava evocare, era sbiadita dietro un velo quasi impercettibile di… disillusione?

      Rowan fece un passo indietro, sconvolta dal bisogno istintivo di gettarsi tra le sue braccia. Una parte di lei non aveva mai smesso di rimproverarsi quella fuga vigliacca e silenziosa, quella stessa parte che, ogni giorno, cercava rifugio nel ricordo di quegli occhi scuri.

      Inghiottendo un grumo di emozione grande abbastanza da soffocarla, tentò un sorriso perfettamente professionale.

      L’espressione di disgusto sul volto di Eric le disse quanto il suo tentativo fosse stato puerile. Potevano anche essere passati mesi e la voragine che li divideva poteva sembrare insormontabile ormai, ma era ancora uno dei pochi a poter dire di conoscerla come le sue tasche. Era ancora dannatamente difficile dargliela a bere.

      Lui sapeva leggerla, come un libro aperto. E questo, ora riusciva ad ammetterlo, era uno dei motivi per cui se l’era data a gambe.

      Con una risatina di circostanza, Rowan si rivolse al loro spettatore immobile. «Io e il signor McAvoy siamo cresciuti insieme,» spiegò, fingendo che fosse irrilevante, una conoscenza da poco. Che averlo lasciato solo, in quel letto, il mattino dopo il funerale del suo gemello, di quello che era il migliore amico di Eric, non le avesse lacerato l’anima. Che per Eric non avesse significato nulla perdere anche lei.

      E poi magari era davvero così. Dopotutto non l’aveva mai cercata, pur sapendo benissimo dove trovarla, se solo avesse voluto.

      «Il signor McAvoy?» Eric fece un verso sprezzante. «Questa è proprio bella, Ro, proprio divertente!»

      Campbell imprecò tra i denti senza neppure tentare di nascondere la cosa dietro un gesto educato.

      Accidenti a lui!

      Rowan prese un bel respiro, poi si voltò e fece ricorso all’unica tattica che con Eric avesse mai avuto successo per levarselo di torno.

      «Sai, Eric, Martha mi ha chiamata questa mattina,» iniziò con un sorriso smagliante, scacciando l’ondata di dolore che la coglieva sempre quando pensava che lui probabilmente avrebbe fatto lo stesso; che, se fosse stato il primo ad aprire gli occhi quella mattina, sarebbe stato lui a lasciarla. Un pensiero che non riusciva neppure a sopportare. «Tua madre è preoccupata per te,» infierì Rowan. Vide con piacere la sua faccia da duro perdere mordente e lo incalzò. «Dice che non ti prendi abbastanza cura di te, che non hai una ragazza fissa e che passi le tue serate libere nei pub.»

      «La mamma esagera sempre, lo sai,» si mise sulla difensiva Eric, prima di realizzare e tornare all’attacco. «E poi che t’importa?»

      Rowan non si lasciò impressionare dal suo sguardo assassino, mise le mani sui fianchi e lo incalzò: «Non essere infantile, Eric. Non cambiare discorso.»

      

      Sean Campbell emise un sonoro sospiro rassegnato. Quella faccenda non faceva presagire nulla di buono: un’altra diavolo di seccatura.

      Osservò McAvoy indietreggiare come non l’aveva visto fare, in una sfortunata occasione, di fronte a un pazzo che sventolava una pistola. Sean spostò lo sguardo da uno all’altra con la sensazione che di lì a poco si sarebbe ritrovato a fare da paciere tra l’ennesima coppia di innamorati.

      Restava da stabilire il grado di pazzia di quei due: stentava a credere che potessero superare Amalia e Iain, ma non si poteva mai dire. La rossa aveva lo sguardo degno di una valchiria, nell’accezione originale del termine, che si appresta al campo di battaglia.

      «Certo, certo… quindi ieri sera eri a casa a vedere la partita in tv?» la sentì dire con supponenza.

      «No che non ero a casa, passerotto, ma mi chiedo che diavolo t’importi a questo punto,» contrattaccò l’altro, incrociando le braccia sul petto ma facendo un altro passo indietro.

      «Quante te ne scoli a sera, Eric? Due? Tre pinte? Sai che tua madre pensa che finisci per fare a botte tutte le notti?»

      «Cosa? Non è… ma dai…»

      Sean vide la donna avvicinarsi per il colpo di grazia: la O’Kinley piegò gli angoli della bocca all’ingiù e scosse la testa con gli occhi velati di tristezza e delusione. «È un livido quello che hai sulla tempia?»

      «No! Sì, ma non sono affari tuoi, passerotto!»

      Eric McAvoy sembrava abbastanza scocciato da volersela filare e Sean pensò che fosse più o meno il risultato che la dottoressa O’Kinley aveva sperato di ottenere. La vide prepararsi all’ennesima stoccata e si scoprì a considerare, non per la prima volta in quelle ultime settimane, che l’universo si fosse coalizzato contro di lui. Che tutte le sventure profetizzate da Amalia circa il cattivo karma si stessero avverando.

      «E le donne,» continuò la giovane scuotendo la testa.

      «Le donne? Non parlerò di donne con te dopo che…»

      «Una diversa ogni sera…» La signorina O’Kinley sospirò drammaticamente.

      Oh, era brava, brava davvero.

      «E tu che diavolo ne sai? Te ne sei andata, ricordi?» ringhiò l’altro.

      McAvoy sembrava un animale messo all’angolo e Sean sperava solo che la donna fosse davvero in grado di gestirlo come sembrava. Rowan O’Kinley storse le belle labbra in una smorfia caparbia, ma il risentimento nella voce dell’uomo sembrò accendere qualcosa nei suoi occhi.

      «Tua madre mi chiama ogni settimana,» gli disse sollevando il mento. «So tutto di te,» rincarò beffardamente.

      «Ma che brava, io non credo proprio,» rispose McAvoy facendo un passo minaccioso verso la giovane valchiria.

      Sean immaginò che fosse venuto il momento di prendere in mano la situazione e, maledizione, non lo pagavano abbastanza. Si schiarì la voce e con un sorriso teso, si inserì nella conversazione. «Sono deliziato dall’apprendere della vostra lunga conoscenza. Tuttavia dovrei concludere questo incontro preliminare con lei, signorina O’Kinley, e purtroppo la mia presenza è richiesta altrove per colazione.»

      La donna dapprima lo fulminò con lo sguardo per la sua interferenza, salvo poi rendersi conto che le stava togliendo le castagne dal fuoco. Un sorriso tutto fossette sostituì il delizioso cipiglio e Sean si trattenne a stento dall’alzare gli occhi al cielo in cerca di sostegno divino. Sarebbe stato davvero ipocrita da parte sua appellarsi a qualche divinità, dopotutto le aveva disconosciute da molto tempo.

      Eric McAvoy emise una sorta di lievissimo ringhio, definendo perfettamente la portata della potenziale catastrofe.

      Ci doveva pur essere qualche dio misericordioso che non gli portasse rancore, si ritrovò a sperare tuttavia Sean.

      Con un cenno garbato invitò la donna a seguirlo nel suo ufficio poi, appena lei salutò McAvoy e gli voltò le spalle, sostenne ostentatamente lo sguardo dell’altro uomo.

      Che fosse dannato se avrebbe permesso a quell’energumeno di far saltare l’affare col Trinity. Il museo aveva bisogno di quella mostra. Avevano bisogno che la O’Kinley non sollevasse obiezioni e allestisse per loro l’attrazione del decennio.

      Non avrebbe permesso che il caratteraccio di un tizio con più testosterone che buon senso mandasse tutto in fumo. Sean spazzolò via un pelucco immaginario dalla manica del suo completo italiano da ottocento euro e sfiorò appena il gomito della sua ospite. La donna gli scoccò un sorrisetto misterioso e, senza voltarsi indietro, lo seguì.

      Avrebbe coccolato e blandito la studiosa del Trinity, le avrebbe mostrato quanto prendevano sul serio il loro lavoro e quanto quell’opportunità fosse vantaggiosa per entrambe le istituzioni.

      Sarebbe filato tutto liscio.

      Certo, se fosse riuscito a impedire ad Amalia di fare qualche casino, se il suo capo della sicurezza non fosse stato troppo impegnato a correre dietro alla sua donna e se fosse riuscito a tenere Eric McAvoy al guinzaglio…

      Già, tutto liscio.
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      L’aria fredda della sera le si condensò davanti al naso quando scese dal taxi e salutò con un sospiro la strada dove era nata e cresciuta. Tutte le volte quella vista aveva il potere di stritolarle il cuore in una stretta che era un mix di nostalgia e dolore. Sentì gli occhi pungere e batté le palpebre, decisa a non cedere: basta lacrime, si era giurata. Rowan si strinse nel cappotto e avanzò verso il vialetto sentendo il suono familiare della ghiaia che le scricchiolava sotto i piedi. Lì, in periferia, sembrava che il freddo fosse ancora più pungente e la notte più scura. La luce di uno dei lampioncini davanti a casa sfarfallò e il ricordo di Bran che tentava invano di raddrizzarlo, dopo averlo abbattuto con una pallonata, le invase la mente con una violenza che la lasciò quasi stordita. Tirò su col naso e strinse i denti, era da questo che era fuggita.

      «Ro…Rowan? Sei proprio tu?» chiese timidamente qualcuno venendole incontro dall’altra parte della strada, il volto quasi completamente fagocitato da un’enorme sciarpa rossa e bitorzoluta. L’uomo, infagottato in un giaccone troppo grande, tese una mano a sfiorarle la manica del cappotto poi con l’altra si liberò parte del volto congestionato dal freddo.

      «Jeremy…» disse lei, sentendo il fiato impigliarsi in gola, «Jeremy Carlton. Non ti avevo riconosciuto lì sotto.» Rowan fece un passo indietro e tentò un sorriso.

      Gli O’Kinley e i Carlton erano vicini da sempre, quasi dirimpettai a dirla tutta. Jeremy era solo di qualche mese più giovane di lei e Bran, ma non erano mai stati troppo legati da bambini. Era sempre stato un ragazzo schivo e silenzioso mentre loro, e successivamente anche Eric, erano più propensi a una vita avventurosa. Il motivo del suo disagio però non era quello: Jeremy era, di fatto, l’ultima persona ad aver visto vivo suo fratello. Non che avesse in qualche modo a che fare con la sua morte, certo, ma era stato per soccorrere la sua auto in panne sul ciglio della strada che Bran era stato falciato da un automobilista pirata.

      Rowan annaspò alla ricerca di qualcosa da dire: Jeremy la metteva incredibilmente a disagio, c’erano miriadi di cose non dette tra loro, su quello che era successo, sul fatto che il ragazzo fosse stato mesi in terapia dopo l’incidente. Insomma, non era così facile trovare un argomento neutro che le permettesse di cavarsela con la leggerezza di cui aveva bisogno. Era tornata per affrontare se stessa e il passato, Jeremy era uno scoglio su cui non poteva incagliarsi. Non aveva alcuna colpa, anche se era evidente che lui ne avesse sofferto molto.

      «Sei tornata, allora? Mamma dice che resterai per un po’, è così?» le chiese, strusciando gli scarponi sulla strada gelata. La osservava agitato e, a dispetto del freddo, aveva la fronte lucida di sudore.

      Rowan gli sorrise con un po’ più di calore e annuì. «Sì, almeno per un po’. Sono qui per lavoro, al museo…»

      «Certo, certo il museo. Mia madre me l’ha detto che lavori per quelle cose lì,» confermò lui, avvicinandosi abbastanza da afferrarle il braccio e acquistando improvvisamente sicurezza, a dispetto dei modi impacciati.

      Nonostante tutta la buona volontà, Rowan non poté fare a meno di indietreggiare. Sembrava proprio che il ragazzo avesse le idee non troppo chiare sul concetto di spazio personale e ora torreggiava su di lei a una distanza fin troppo ravvicinata. Tanto da poter avvertire il vago sentore di naftalina che emanava dal suo giaccone.

      «Eh, sì. Io… dovrei, sai, mi aspettano in casa,» disse sottraendosi alla presa e lanciando un’occhiata alla finestra illuminata del soggiorno dei suoi genitori.

      «Oh, sì. Capisco, devi andare.»

      «Già.» Rowan si sentì sopraffare dalla sua aria afflitta e cercò qualcosa di gentile da dirgli, qualcosa che non fosse solo un modo per liquidarlo e basta. «Mi ha fatto piacere vederti, Jeremy. Magari la prossima volta finiamo la nostra chiacchierata e…»

      Il volto inespressivo del giovane le impedì di finire degnamente la frase. Dopo essersi interrotta con un risolino sciocco, Rowan si maledì per la propria goffaggine. Jeremy borbottò qualcosa di incomprensibile e subito tornò a nascondersi dietro la massa informe della sua sciarpa fatta in casa. Nel giro di un attimo aveva girato i tacchi, lasciandola sola a combattere ancora una volta col senso di colpa e l’inadeguatezza.

      Era una persona orribile.

      Tutto il dolore e la sofferenza non potevano essere una scusa. Non faceva che far soffrire la gente: i suoi genitori, Eric e adesso anche Jeremy…

      Con un sospiro si avviò verso casa, sapendo che avrebbe ricominciato a crogiolarsi nell’autocommiserazione. In quella casa in cui tutti i bei ricordi sembravano essere stati spazzati via nel momento in cui avevano appreso della morte di Bran.

      

      Lo sapeva, sapeva che le sarebbe costato caro eppure lo faceva sempre. Rowan se ne stava nella rimessa, rannicchiata sul sedile della vecchia Mini di suo fratello ad asciugare fiumi di lacrime. Come una bambina, si tirò giù il polsino della felpa e ci strofinò il naso. Inspirò e l’odore stantio del vinile logoro le arrivò al cervello sotto forma di immagini. Frammenti vividissimi di tre ragazzi col mondo in mano, con l’eternità davanti e più sogni che cassetti.

      Bran che tirava fuori un pacchetto di sigarette sgualcito dalla tasca del giubbotto di pelle e poi quasi si strozzava dopo la prima boccata. Eric che lo insultava, accartocciato sul sedile del passeggero, già allora troppo alto, troppo grande per stare comodo in quella scatoletta di macchina. E lei, che gli dava della femminuccia dal sedile posteriore. Il suo regno di allora.

      Lei che cantava a squarciagola insieme ad Alanis Morrisette, mentre i ragazzi minacciavano di tapparle la bocca con un calzino.

      Eric, sicuro e fiducioso, che descriveva loro come sarebbe stata la sua prima moto, con troppa dovizia di particolari, farcendo il tutto di sogni di gloria. Una noia mortale, non fosse stato per i suoi occhi così luminosi e il desiderio così puro nella sua voce.

      Era sempre così con lui: era tutto nei suoi occhi. C’era talmente tanta forza che traspariva dal suo sguardo che nessuno mai si aspettava che qualcosa potesse andare contro le sue aspettative.

      Eric.

      Dio, Eric!

      Sua madre le aveva mandato tonnellate di foto di lui, delle loro famiglie, dei momenti importanti da cui si era esclusa e troppo spesso lui era sembrato così solo.

      Era rimasto lì, a sostenere tutto, a colmare il vuoto dove prima erano tre.

      L’unico abbastanza forte da essere a casa per indossare un maglione con le renne per Natale, l’unico a remare per la gita annuale sul lago. Per anni le loro famiglie avevano condiviso tutto.

      Poi quel tutto si era sgretolato e lei era stata troppo vigliacca per restare.

      Un bussare sommesso al finestrino la strappò ai ricordi e al rimpianto.

      «Tesoro, è pronta la cena,» sentì dire attraverso il vetro.

      «Grazie, papà, arrivo subito.»

      Non era la prima volta che suo padre andava a cercarla dopo una sessione di ricordi sull’auto. In tutti quei mesi, ogni volta che era tornata a casa, nascondendosi in quelle quattro mura, senza che nessuno dei suoi amici lo sapesse, aveva passato del tempo nella Mini. E ogni volta i ricordi si facevano un po’ più sbiaditi, il dolore un po’ più docile e quel vuoto meno vorace.

      Era come una sorta di rito di purificazione.

      Rowan uscì goffamente dall’auto e finì, come tutte le volte, tra le braccia di suo padre.

      «Va meglio, piccolina?» le chiese lui in un sospiro che riassumeva tutto il dolore che, instancabile, accoglieva da quando la morte era venuta a bussare alla loro porta.

      Rowan annuì mentre puntuale il senso di colpa arrivava.

      Perché arrivava sempre, ogni volta più forte, come erano ogni volta più curve le spalle di suo padre. «Sai, credo che questa volta dovresti farlo. Credo che tu sia pronta,» le disse.

      «Pensi sempre che io sia più in gamba di quanto sono in realtà.»

      «L’ho fatta controllare. Va che è una bellezza.» Ronin O’Kinley appoggiò con delicatezza le mani a coppa sulle sue guance, asciugando coi pollici le ultime tracce di lacrime. Gli occhi di Rowan, della stessa tonalità di verde di colui che la stava guardando con tanto amore da spezzarle il cuore, non fuggirono il suo sguardo. Non lo facevano mai, per quanto lei si credesse una vigliacca e per quanto soffrisse al pensiero di averli abbandonati, si sforzava sempre di sorreggere quello sguardo.

      «È il momento, tesoro.»

      «Ma…»

      L’uomo le sorrise rassicurante, poi abbassò la fronte sulla sua in un gesto che condividevano fin da quando ricordasse. Era il suo modo muto di infonderle forza e determinazione. O, come lo definiva la mamma, la testaccia dura degli O’Kinley.

      «D’accordo, capitano,» assentì. Forse era davvero il momento giusto.

      

      Ingozzandosi di stufato e di ricordi, Rowan ridefinì ancora una volta gli argini di quel vuoto che era calato a soffocarla. La voragine vertiginosa e immensamente grande che l’aveva sopraffatta più di un anno prima si stava restringendo poco a poco.

      Aiutò la mamma a sparecchiare, bevve il liquore incendiario di suo padre in salotto, passò in rassegna tutte le istantanee sul caminetto. Prese, senza sfogliarli, gli album di foto ingialliti, dal vago sentore stantio, li soppesò tra le mani, quantificandone il peso in emozioni, e si perdonò quando non trovò il coraggio di aprirli, di respirarne l’odore, di richiamare vividi quei frammenti di vita. A malapena aveva bisogno di guardare quelle fotografie, la sua mente le aveva già archiviate e conservate nella memoria. Tutti quei piccoli rettangoli di gioiosa esistenza.

      Rowan era salita in tutte le stanze, aveva armeggiato con lo stereo nella camera da letto che aveva diviso con Bran, ascoltato i suoi cd, perlustrato i suoi armadi alla ricerca di un pezzo di lui da ricucirsi addosso. Sentiva il cuore battere nella cassa toracica come un tamburo, il sangue frusciare nelle orecchie, gli occhi che bruciavano, il ventre serrato in una morsa. Tuttavia si aggirava calma tra le cose di una vita che non sembrava neanche più la sua. A trent’anni si sentiva un’estranea in quella casa. Lì si sentiva come la pedina di uno stupido gioco da tavola: si riparte dal via, stai ferma un turno.

      Quando Bran era morto lei aveva accettato da poco un incarico come ricercatrice all’università e lui stava valutando che fare della sua carriera militare. Non si vedevano tanto quanto avrebbero voluto e di certo non erano gli adolescenti spensierati che lei si ostinava a ricordare. Anche Eric all’epoca era lontano, via per un lavoro che odiava. A mente fredda, quei giorni prima della morte di Bran sembravano una sorta di stacco preparatorio: il “magico trio”, come qualcuno li chiamava, disunito per la prima volta. Ma erano tutti così occupati a essere dei veri adulti. Dopo gli studi, il lavoro, un appartamento in città…

      Rowan si strinse nella coperta che si era gettata sulle spalle e chiuse dietro di sé la porta della sua vecchia stanza. In qualche modo sentiva di aver fatto finalmente pace coi ricordi, di aver raggiunto una dimensione presente, nel presente. Si appoggiò al corrimano per scendere le scale e il ricordo vivido di Eric che la aspettava di sotto, col volto trasfigurato dal dolore, mentre lei lo raggiungeva per andare al funerale di Bran, la sorprese come una fucilata alla schiena. Strinse le dita sul legno liscio e usurato e credette di sentire di nuovo il suo odore di pioggia e disperazione. Cosa avrebbe fatto senza di lui quel giorno?

      Dio, Eric l’avrebbe mai perdonata?

      

      Due ore più tardi Rowan parcheggiava la Mini sullo spiazzo antistante il piccolo appartamento che l’università aveva messo a disposizione per lei.

      Suo padre aveva ragione. Il momento per accettare l’eredità di Bran era arrivato. Prendere la sua auto era un po’ come riconoscere definitivamente che lui non l’avrebbe più guidata, un pensiero con cui aveva lottato ogni dannatissima volta che ci era salita sopra dopo la sua morte. Col cuore in tumulto e lo stomaco allo sbando dopo un sorso di troppo del liquore casereccio di papà, che il suo rispettabilissimo genitore distillava segretamente in cantina, scese rovistando nella borsa alla disperata ricerca delle chiavi. Reggeva bene l’alcol, una delle cose che nonno O’Kinley le aveva garantito essere nel loro DNA, ma la stanchezza e le emozioni stavano reclamando le sue ultime risorse.

      «Dove siete, maledette!» borbottò mentre incespicava sul gradino davanti l’uscio. «Trovate!» esultò trionfante quando, finalmente, con le dita infilò l’anello che le teneva insieme.

      Girò la chiave nella toppa, che aveva evidente bisogno di un’oliata, troppo stanca anche solo per considerare l’idea di rivedere i progetti per la mostra o disfare del tutto le valige. Nel suo immediato futuro trovavano spazio a malapena i preparativi per la notte e forse, solo forse, un paio di pagine del romanzo che aveva iniziato quella mattina in aeroporto. Anzi, decise, saltellando impaziente, prima di qualunque altra cosa avrebbe fatto pipì. Maledetta birra scozzese!

      Quando finalmente riuscì a far scattare la serratura, il suo pensiero era completamente rivolto a soddisfare quel bisogno naturale. Tanto che non si accorse del piccolo pacco addossato alla porta finché non sentì che si accartocciava sotto il suo piede.

      «Merda! Merda, merda…»

      Rowan si chinò a raccoglierlo, per poi storcere il naso avvilita di fronte alla devastazione cui aveva sottoposto l’oggetto innocente. Nel piccolo ingresso riuscì, dopo alcuni tentativi, ad accendere la luce e poté confermare l’irrimediabile, triste fine di una graziosa composizione floreale. Chi era lo sprovveduto che aveva pensato di regalarle una pianta? Non sapeva che era micidiale per la flora quanto un tornado a zonzo per le praterie dell’Oklahoma?

      Rowan staccò il biglietto e, tenendolo tra i denti, si tolse il giubbotto, la sciarpa e il cappello. Poi cominciò a slacciare i pantaloni mentre raggiungeva il piccolo bagno e finalmente trovava liberazione. Con un sospiro di sollievo aprì la busta e lesse il contenuto: Perdonami, mi sono lasciato trasportare… Con affetto Josh.

      «Accidenti!» Sbuffò, poi scalciò via le scarpe, accartocciò il biglietto di un anonimo color avorio e tentò un canestro nel cestino.

      Mancato, ops…

      In mutande e calzettoni tornò nell’ingresso e, recuperata la borsa, prese il cellulare. Quel maledetto uomo ostinato doveva essersi fatto dare l’indirizzo dalla segretaria che si era occupata del suo alloggio al Trinity.  Almeno non l’aveva chiamata.

      Anche se le aveva mandato due mail e tredici, TREDICI, messaggi!

      Al diavolo Josh e i suoi sensi di colpa!

      Tanto lui era a Dublino e lei, per qualche mese almeno, fuori dalla sua portata.

      Rowan cancellò i messaggi e le mail e considerò, non per la prima volta, di cambiare numero di telefono e di chiedere alla segreteria di dipartimento del Trinity di tenerlo riservato. Senza eccezioni.

      Il suo collega stava diventando davvero troppo insistente. E pensare che il pestone che si era beccato avrebbe dovuto essere piuttosto convincente. Se un tizio non sapeva riconoscere il significato della parola no, allora non si poteva lamentare se lei accidentalmente lo infilzava con un tacco dodici.

      Troppo nervosa ormai anche solo per pensare di andare a dormire, Rowan si passò una mano tra il groviglio rosso scuro della chioma e collaudò ad alta voce l’imprecazione nuova di zecca che nonno O’Kinley le aveva insegnato prima di lasciarla tornare a casa.

      «Niente male,» disse con un sogghigno, soddisfatta dalla resa.

      Nessuno conosceva parolacce degne di quel nome più di un vecchio lupo di mare irlandese.

      Sentendosi un poco meglio si buttò sulla valigia aperta sul letto, frugò qualche minuto alla ricerca della scatoletta di metallo che le aveva dato il nonno, raccattò un plaid, neanche a dirlo scozzese, e andò a spalancare la finestra che dava sul vicolo tra i due palazzi.

      Il freddo le accarezzò il volto mentre una pioggia sottile scendeva ad ammantare la pietra bruna delle case e il lastricato sconnesso del vicolo. Rowan aprì la scatola e ne estrasse un sigaro sottile, lo sfrigolio del fiammifero tradusse in suono il baluginio della fiamma e, un attimo dopo, il denso fumo aromatico riempì l’aria.

      Sorrise e guardò l’ora: sapeva che, in quello stesso momento, nonno O’Kinley stava facendo lo stesso dalla terrazza della sua casetta a Howth.
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      Un bel ragazzo dai riccioli neri serviva alla caffetteria del museo. Rowan sbirciò ancora una volta oltre la stazza del cliente davanti a lei per tenere sotto controllo il numero pericolosamente esiguo dei dolcetti nella vetrina. Intercettando lo sguardo comprensivo del giovane, sbuffò impaziente. Avrebbe ucciso per uno di quelli al cioccolato e pera, e non era affatto un modo di dire.

      Il tizio finalmente si spostò e Rowan si ritrovò al banco a un braccio dalla vetrinetta dei dolci.

      Vuota.

      «Miseria, miseriaccia!» gemette, poi fece cenno di avvicinarsi al barista che si sporse, corrugando le belle sopracciglia scure.

      «Ti prego, dimmi che hai ancora un paio di quei dolcetti che il tipo in doppiopetto, là, ha aspirato dalla vetrina,» gli sussurrò con fare cospiratorio. Rowan indicò, neanche troppo discretamente, il vile arraffatore che si stava spazzolando il ventre gonfio dalle ultime briciole di dolce.

      Il giovane scoppiò a ridere poi, annuendo, tirò fuori un vassoio coperto e con un gesto esageratamente drammatico le offrì il suo fragrante contenuto.

      Rowan trattenne un gridolino. «Ohh sì! Sei il migliore…»

      «Will.»

      «E io sono Rowan,» si presentò, addentando una di quelle squisitezze al cioccolato.

      Will le allungò una tazza di caffè. «Sei nuova,» disse indicando il badge che aveva appuntato al risvolto della giacca.

      «In prestito, dall’Irlanda. Più o meno.»

      «Oh, la mostra che risolleverà le sorti del museo,» annuì il ragazzo, facendo ondeggiare la zazzera di ricci scuri.

      «Così dicono,» nicchiò lei, poi una sorta di corrente elettrica si insinuò tra gli strati dei suoi vestiti, accarezzandole la schiena con un brivido. Rowan si immobilizzò, conosceva quella sensazione.

      «Non lasciarti incantare, bocconcino. Una volta mi ha battuto a una gara di sputi,» annunciò una voce profonda dietro le sue spalle.

      Will fece una smorfia. «McAvoy! Non abbiamo mai fatto niente io e te insieme.»

      «Infatti parlavo di lei, bocconcino.»

      Rowan rimase pietrificata, col muffin che si cementava sul palato come colla a presa rapida. Riuscì a percepire il momento esatto in cui Eric fissò la sua attenzione su di lei, solo su di lei.

      «Come stai, passerotto?» le domandò serafico. Proprio il tono di voce che usava quando aveva intenzione di rendere la vita impossibile al prossimo.

      Deglutire le costò uno sforzo davvero titanico, inspirò e si incollò sul viso un bel sorriso sereno.

      «Hai un nomignolo per tutti, Eric?»

      

      Se Rowan sperava di spuntarla con quel sorriso da copertina si sbagliava di grosso.

      Eric sollevò un sopracciglio e sbuffò, non si era bevuto neanche per un secondo quella sua smorfietta accattivante.

      La donna davanti a lui sembrava quasi un’estranea: elegante, sofisticata, tutta d’un pezzo. Ma la verità era che sotto quegli abiti tirati a lucido, i capelli domati da mille forcine e le scarpe col tacco, Rowan era la stessa ragazza selvaggia che era cresciuta con lui. Che aveva stretto tra le braccia quella terribile notte. Era la donna che aveva baciato disperatamente, trovando uno spiraglio di paradiso in quell’inferno in cui erano precipitati.

      I suoi occhi erano gli stessi, sempre.

      E parlavano chiaro da quando l’aveva vista la prima volta, quando era solo una mocciosa di nove anni. Il fuoco che ardeva in quelle iridi verdi come il mare era lo stesso che gonfiava le tempeste sull’oceano.

      Rowan era agitata, scossa, timorosa e confusa. Lui sapeva perché.

      Eric aveva aspettato tutti quei mesi come un dannato leone in gabbia e alla fine aveva capito, ma aveva finito di darle corda.

      Il bisogno di prenderla e scuoterla fino a far uscire la vera Rowan divenne quasi impellente. Anche toglierle quelle fottutissime forcine per liberare i riccioli color sangue, sbottonare il colletto della stupida camicia inamidata, la dannata gonna a quadri sopra il ginocchio e… le scarpe.

      Cristo no, quelle poteva tenerle.

      Eric deglutì, cercando di mantenere il controllo. Così concentrò di nuovo il suo sguardo negli occhi di lei. Smentivano tutta la compostezza esteriore che cercava così disperatamente di mantenere. Temeva il confronto con lui, e aveva ragione a farlo.

      Era furioso con lei, lo era da tanto tempo, nonostante il dolore che aveva provato all’inizio fosse evaporato pian piano. Dentro di lui era cresciuta una vivida consapevolezza, invece, insieme a una ferma determinazione e una pazienza che poteva rivaleggiare con le montagne.

      Lei era sua.

      Si era accontentato di una schifosissima lettera e dei suoi inutili bigliettini per Natale e il compleanno. Ora non più.

      Aveva giurato che non le sarebbe corso dietro. Aveva giurato di rispettare i suoi tempi. La sua scelta di lasciarsi tutto alle spalle. Sapeva che, se l’avesse inseguita, Rowan sarebbe scappata ancora più lontano. Ma ora era tornata da lui e non le avrebbe più permesso di lasciarlo.

      Che Rowan scatenasse pure l’apocalisse. Erano mesi che l’aspettava, che si preparava.

      Era pronto.

      Rowan gli scoccò un’occhiata incerta, poi tornò con gli occhi al giovane dietro il bancone. «Avevamo dieci anni e lui si pavoneggiava neppure fosse il campione olimpico in carica,» ribatté.

      «Non credo che esista la disciplina olimpica di sputo in lungo» ghignò Will, poi si affrettò a servire un cliente che aveva preso a strepitare dall’altro capo della caffetteria, lasciando Rowan senza più alcun cuscinetto tra loro.

      Eric incrociò le braccia, attese con un ghigno che lei si voltasse a guardarlo e, quando lo fece, gli si mozzò il fiato in gola. C’era un mare in tumulto nei suoi occhi. Lo stesso mare agitato che ci trovava sempre quando lei si preparava alla lotta, lo stesso mare mosso che lui godeva a cavalcare.

      Non riuscì a trattenere un piccolo sorriso soddisfatto.

      Eccola la sua ragazza.

      Ecco la sua Ro.

      Non si preoccupò di celare il piacere che provava a trovarsela di fronte così, abbastanza vicina da poterla afferrare.

      «Se pensi di impressionarmi con quello sguardo da serial killer, temo che resterai deluso.»

      «Sguardo da serial killer?»

      «Sì,» annuì lei, puntandogli un indice sotto il naso. «Espressione cupa, mascella contratta…» Rowan fece scivolare gli occhi su di lui in una lenta carezza, abbandonando il suo volto per soffermarsi sul torace e anche più giù, poi di corsa fino ai piedi e ritorno. Quando lo guardò di nuovo in faccia aveva le guance rosse e si mordicchiava le labbra. «L’hai fatto, eh, quell’abbonamento in palestra?»

      Eric espirò piano e si aggrappò al bancone per non correre il rischio di mollare gli ormeggi e balzarle addosso come un invasato. Stava giocando col fuoco.

      Rowan si schiarì la voce, poi si nascose un attimo dietro la tazza di caffè ed Eric la lasciò fare, aveva anche lui bisogno di un momento per riprendere il controllo. Stava per ordinare un caffè anche per sé, quando qualcuno gli assestò una pacca sulla spalla. Per poco non inchiodò il malcapitato al muro.

      Davvero, doveva controllarsi.

      Si voltò e i suoi occhi incontrarono quelli vagamente divertiti del suo capo. Iain fece rimbalzare lo sguardo da lui a Rowan poi, senza cercare di nascondere il ghigno vendicativo sulla sua faccia, disse: «Allora non mi presenti alla tua amica, Eric?»

      Lui sospirò e, scoccando un’occhiataccia a Rowan, che sembrava bloccata in contemplazione dell’altro uomo, proclamò con voce secca: «Iain MacLeod, del clan MacLeod, lei è Rowan O’Kinley.»

      Eric si sentì subito molto meglio vedendo l’amico sbuffare contrariato: la faccenda del clan MacLeod era uno scherzo recente. Nessuno prima di Amalia aveva osato prendersi gioco di Iain in quel modo ma, da quando lei aveva preso a chiamarlo così, non c’era più stato verso di arginare la cosa. Almeno tra loro, così impavidi e sprezzanti del pericolo.

      Rowan gli rifilò un’occhiata esasperata, poi con un sorriso tese la mano, quella libera dal dolcetto, per metterla in quella gigantesca del capo della sicurezza.

      «È un piacere, signor MacLeod,» disse con un tono fin troppo zuccheroso.

      Piccola strega intrigante. Eric incrociò le braccia sul petto e digrignò i denti alla replica dell’altro uomo.

      «Chiamami Iain. Gli amici di Eric sono anche amici miei,» ronfò MacLeod.

      Eric stava scoprendo un aspetto del tutto inedito e incredibilmente seccante del suo amico. Non avrebbe potuto spiegarlo in nessun altro modo, ma letteralmente il sangue sembrò bollirgli nelle vene: l’ammirazione nello sguardo di lei e il corpo dell’altro uomo, troppo vicino, divennero all’improvviso intollerabili. Si spostò più vicino a Rowan, fregandosene di invadere il suo dannato spazio personale o cazzate del genere. Lei gli apparteneva, fine della storia.

      Iain sollevò entrambe le sopracciglia e un lento, pigro sorriso distorse la sua boccaccia da lupo. Decisamente compiaciuto, il capo della sicurezza MacLeod fece un teatrale passo indietro sotto lo sguardo un poco confuso della donna incastrata tra loro.

      «Il piacere è stato tutto mio, miss O’Kinley,» disse infine, sogghignando apertamente e, con un eloquente cenno del capo, girò i tacchi, lasciando Eric solo a dibattersi nella frustrazione più totale.

      Rowan seguì incuriosita la ritirata di Iain, poi tornò con lo sguardo su di lui. Uno sguardo capace di farlo sudare freddo e di mandarlo a fuoco al contempo. Senza dire una parola, si cacciò in bocca l’ultimo pezzo di dolce e prese a masticarlo con calma misurata, tenendolo inchiodato con quei suoi occhi color del mare.

      «Che succede tra te e MacLeod?» gli chiese dopo aver buttato giù la sua colazione con un generoso sorso di caffè.

      «Non so di che parli.»

      «Ceeeerto,» sbuffò Rowan, poi prese ad agitare le mani come a voler spazzare via un’emanazione fastidiosa. «C’è così tanto testosterone nell’aria che credo mi siano cresciute le basette.»

      «È fidanzato,» le disse d’impulso, maledicendosi per quella patetica precisazione.

      «Lo so,» rispose lei con un’alzata di spalle. Poi sorrise di colpo, mentre le sue guance si tingevano di un bel rosa scuro.

      «Che ti prende adesso?» Eric la osservò contrariato, non si levava dalla testa che quel rossore avesse qualcosa a che fare col suo amico.

      Rowan sembrò staccarsi con riluttanza dal suo sogno a occhi aperti per tornare con uno sguardo luminoso su di lui. «Ho assistito al ricongiungimento di MacLeod con la sua ragazza e… è stata la cosa più romantica che io abbia mai visto!»

      Eric la guardò spazientito, indeciso se prenderla o meno sul serio. Il luccichio malizioso nei suoi occhi gli diceva che lei lo stava solo punzecchiando: qualcosa che la vecchia Ro avrebbe fatto alla prima occasione, ma quanto poteva dirsi sicuro di lei adesso?

      Sapeva che non sarebbe stato facile, sapeva che avrebbe lottato anche contro se stesso e respinse l’inquietudine che si alzava serpeggiando come un rettile velenoso tra i suoi pensieri. Con lo sguardo andò ai suoi occhi e con sollievo li scoprì animati di divertimento e più verdi che mai. La sua Rowan era lì, doveva solo trovare la pazienza per tirala fuori senza farla fuggire di nuovo a gambe levate.

      «Sì, ci scommetto,» bofonchiò. Lei gli fece un sorriso smagliante ed Eric decise che era il momento di passare al contrattacco.

      

      Qualcosa, come la sirena di un allarme, prese a pulsarle in testa.

      Rowan la sentì sulla pelle prima ancora di leggergliela in faccia. Come una strana corrente, una forza sottile ma implacabile emanava dal suo corpo, quel corpo così familiare e sconosciuto.

      Eric.

      Era lui, certo. Ma era anche un Eric McAvoy all’ennesima potenza.

      Quello che ricordava, quello che aveva richiamato a sé ogni giorno da quando lo aveva lasciato più di un anno prima, era un ragazzone forte e un po’ selvaggio. L’uomo che aveva di fronte in quel momento era duro, e la determinazione che gli leggeva negli occhi non sembrava che la punta dell’iceberg. Ci avrebbe scommesso.

      Rowan si sentì rimpicciolire di fronte all’espressione risoluta sul volto di lui e non si stupì di scoprire di aver fatto un passo indietro. Il bisogno di toccarlo, anche solo per sentirlo vicino di nuovo, e la paura si scontrarono dentro di lei in una giostra spaventosa di emozioni contrastanti.

      Era la resa dei conti?

      Non era pronta, neanche un po’ ma… dio se la voleva.

      Non desiderava altro che buttarsi ai suoi piedi e chiedere perdono. Non desiderava altro che le sue braccia attorno, perché mai come nel suo abbraccio si era sentita sicura e a casa. Eppure aveva paura, una paura fottuta che tutto ormai fosse perduto, che nulla sarebbe mai stato come prima e di quello poteva incolpare solo se stessa.

      Lasciò andare il fiato che aveva trattenuto: come un retaggio del tutto primordiale, il suo corpo si era preparato a subire un assalto. La parte della gazzella impaurita e tremante di fronte al potente predatore non le si addiceva neanche un po’, eppure era proprio così che si sentiva.

      Eric sembrava aver fuso su di lei uno sguardo affamato e vendicativo. I suoi occhi scuri bruciavano sulla pelle e alimentavano fiamme che sperava di poter tenere sopite. Almeno per il suo stesso bene.

      Rowan ricordava bene la sua fame, il suo bisogno disperato quella notte di molti mesi prima, quando stringersi l’un l’altro era sembrato l’unico modo possibile. Deglutì con difficoltà il grumo di emozioni che si ostinavano a fiorire sotto il suo sguardo, la pelle che pizzicava, il respiro che si incagliava in gola mentre il ricordo affiorava. Il sapore della sua bocca, il calore della sua pelle, il modo in cui il suo petto si gonfiava sotto le mani.

      Indietreggiò ancora. Vigliacca, le dicevano i suoi occhi, e non c’era modo di dargli torto. Nessuno sconto. Lo sapeva. Alla fine avrebbe preteso il suo prezzo, ma non quel giorno.

      Non era ancora pronta.

      Rowan distolse lo sguardo, finse di controllare l’ora poi posò la tazza sul bancone dietro di lei. «Guarda come si è fatto tardi,» ciarlò ed Eric sbuffò, confermandole quanto dovesse sembrare ridicola. Lei si strinse nelle spalle, aveva bisogno di tempo, altro tempo. «Devo proprio andare.»

      Lo guardò di sottecchi incrociare le braccia sul petto: da quando era diventato così minaccioso? Da quando la sua bocca poteva atteggiarsi in un sorriso tanto crudele?

      Rowan cercò di tenere a bada il misto di emozioni deflagrate per la sua vicinanza, gli scoccò un sorriso approssimativo poi girò i tacchi e se la diede velocemente a gambe.

    

  

